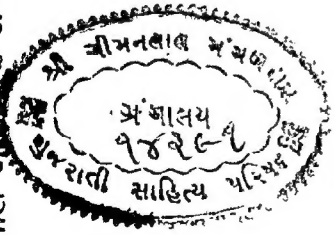


સામાજિક જીવન

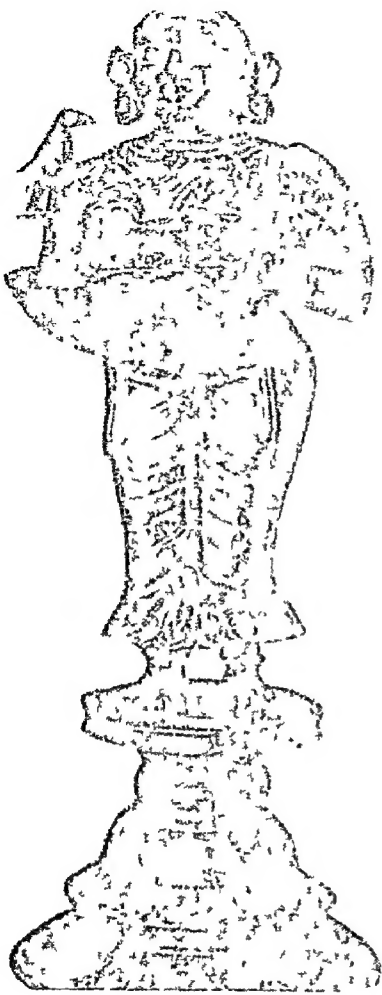


14291

તંત્રી : ઇશ્વરલાલ મોદલે & સંપાદક : જ્યોત્સના પરમાર



વર્ષ ૩૩ અંક ૧ • સળંગ અંક ૩૮૫ • એપ્રિલ ૧૯૬૨



ભારતમાં હાથકારીગરીનો ઉદ્યોગ અનેકને રોજ આપી રહ્યો છે. દસ લાખ કારીગરો એક અબજ જેટલા રૂપિયાની સાંઘર્યવધક અને રોજબરોજના ઉપયોગની ચીજો તૈયાર કરે છે. આ ચીજોની પરદેશના બજારોમાં મોટી માત્રા હોવાથી નિકાસ થાય છે. છેલ્લાં ચાર વરસ કરતાં દસ ટકા ઉત્પાદન આ વરસે વધ્યું છે. ઉપરના ચિત્રમાં ઐંગલોરના ઘોન્ઝ ઉત્પાદન કેન્દ્રમાં પિત્તળની બનાવેલી ‘હીપલક્ષ્મી’ દેખાય છે.

પુસ્તકાલયોમાં વસાવવા જેવાં નવાં પ્રકાશનો

ગૂર્જરપતિ મૂળરાજદેવ ૧-૨	ધૃમકેતુ ૧૦-૦૦	આસવરતીનાં છેટાં	પદ્માલાલ અગ્રેજી ૪-૦૦
ધારાપુરીનો ખજાનો ૧-૨	રામુ દંદર ૧૫-૦૦	અરમાનનાં અંગારા	પ્રદલાદ બક્ષભટ્ટ ૭-૦૦
મૂળરાજ સોલંકી	ચુનીલાલ વ૦ શાહ ૬-૦૦	મે પંખી મે માળા	૫-૫૦
શ્રેયામાર્ગ	" " ૩-૨૫	તુષ્ણ અને ત્યાગ	ધીરજભટ્ટ પારેખ ૭-૭૫
રણમલ લાખા	શુભવંતનાથ આચાર્ય ૬-૫૦	સ્વીન્ડનાથ દાકર	ધનવંત ઓઝા ૩-૦૦
અનંત આવડો	" " ૫-૦૦	કરોળિયાતું જાણું	અરવિન્દ મહેતા ૧-૦૦
વિશળદેવ	" " ૫-૦૦	નવી નવલિકા	સં. સુરેશ જોષી ૩-૫૦
અર્જુનદેવ	" " ૫-૦૦	આપણા યુગનો ભરમાસુર	સુભદ્રા ગાંધી ૧-૦૦
સેથીમાં સિંદુર ૧-૨	સમદા ૧૧-૦૦	લાલ ફિરણ	ટાગોર ૨-૦૦
રાજદંડ ૧-૨	" ૧૦-૦૦	નગર લક્ષ્મી	" ૪-૫૦
સર સમાધિ ૧-૨	" ૧૦-૦૦	એક સાંજની મુલાકાત	ચંદ્રકાંત બક્ષી ૪-૫૦
લક્ષ્મીનંદન	" ૬-૦૦	શ્રાવણી	શિવકુમાર જોષી ૭-૫૦
આફ્રિકાની લોકકથાઓ	બળવંત નાયક ૨-૭૫	કાળુભારતે કાઠે	મનસુખલાલ ઝવેરી ૪-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ	" " ૭-૫૦	મનના મરોડ	મોહનંદ માંડલ ૪-૫૦
સફરનાં સાથી	" " ૫-૦૦	આસવ	હરીન્દ દેવે ૧-૫૦
અંતરના પડખા	શતાભાઈ પટેલ ૩-૨૫	મધુવન	સં. " " ૪-૫૦
નવું લોહી (નવી આં)	પદ્માલાલ પટેલ ૬-૨૫	હા કે ના ૧-૨	વજુ શેટક ૨૦-૦૦
પાછલે ખારણે (")	" " ૩-૨૫	ચૂંદડી અને ચોખા	" ૮-૨૫
ગોમતીઘાટ	ઈશ્વર પેટલીકર ૫-૦૦	પ્રીત કરી તે કેવી ?	જિતુભાઈ પ્ર. મહેતા ૫-૫૦
ગુહસંસાર	" " ૨-૦૦	ખરતા તારા	" " ૪-૫૦
યુગનાં એધાણુ ૧-૨	" " ૧૧-૦૦	જોયું તખત પર જાગી	" " ૪-૫૦
વીરપક્ષી	પીનાંબર પટેલ ૦-૭૫	શ્વેત રાત્રિ શ્યામ સિતારા	" રસિક મહેતા ૮-૦૦
લગ્નગીતો-લોકગીતો	રંભાખડેન ગાંધી ૨-૫૦	સાગરને ખોળે ડર દિવસમાં	દરકિશન મહેતા ૨-૦૦
મહારાજ ન્યાસિંહદેવ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ ૬-૦૦	પત્રાસ પત્રો ૧-૨	સોપાન ૧૦-૦૦
ખજાનોનો ભેદ	" " ૫-૦૦	ખજાનો દીપક	પરિમલ ૮-૦૦
દસનાં આંસુ	ન્યા દાકર ૭-૦૦	માનવતા મહેડી બિડી	જયવંત મહેતા ૮-૦૦
ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં	પ્રદસાદ બક્ષભટ્ટ ૪-૭૫	દહ તો રાત બાકી છે	ડી. પી. સૂર્યક ૩-૭૫
મેળાનાં પંખી	ભાનુશંકર વ્યાસ ૪-૫૦	મીઠી વીરડી ૧-૨	દેવચંદર મહેતા ૧૩-૨૫
ધીરે વહે છે દોન ૧-૨-૩	શોભોભાવ ૧૬-૦૦	ભૂતિયા પદાંગમાં	નવનીત સેવક ૨-૨૫
ઊરનાં અરમાન	ધીરજભટ્ટ પારેખ ૫-૦૦	મોતની ખીણમાં	" " ૨-૫૦
શ્વન-માંગલ્ય	લાલુખાડેન મહેતા ૫-૦૦	પ્રેમસંગમ ૧-૨	કોલક ૧૪-૫૦
સંસાર માધુરી	" " ૫-૦૦	વર્ષા, નિશા, કામિની	" " ૮-૭૫
નવી શ્યામા	સારંગ ખારેટ ૧-૨૫	ફાગણ આયો	" " ૮-૦૦
નવાં નિશાન ૧-૨	" " ૧૨-૦૦	અન્નપૂર્ણા	" " ૫-૦૦
હૃદયદાન	લગવનીકુમાર શર્મા ૪-૦૦	કાંચનવર્ણી ૧-૨	વિક્રમ પંડ્યા ૧૩-૦૦
રહીમઈ મનની મનમાં	દ૦ ઉપાધ્ય ૫-૭૫	સપનાંના ઝોજ	રિખવ વોરા ૫-૭૫
અપરાધતા	ગજેન્દ્રકુમાર શર્મા ૬-૨૫	સાગરરાજની સંગાથે	ગણુત્રા અને શાહ ૨-૫૦
વિવિધ ભારતી	ન્યા દાકર ૫-૦૬	વર્ષા	બાણુલ ઈ વ્યાસ ૪-૫૦

આ નવાં અને ગુજરાતી સાહિત્યનાં સઘળાં પુસ્તકોનું પ્રાપ્તિ સ્થાન :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાં) લિ. ૦, ૬૪, દેવીડીઝ બ્રિજ ગાંધીરોડ અમદાવાદ, ૧

પરિણીત અને અપરિણીત સર્વ કોષ્ટને ઉપયોગી

— ડૉ. હરકીશનદાસ ગાંધીનું નવું જ સચિત્ર પુસ્તક :—

દામપત્ન્ય રહસ્ય

લાગ : ૧ થી ૫ સાથે

કિંમત : છ રૂપિયા પોસ્ટેજ એક રૂપિયા અડધા

લગ્ન પહેલાં દાક્તરી તપાસ ? હું લગ્ન માટે લાયક છું ? પત્નીની પસંદગી, લગ્નની તૈયારી, મિલનની તૈયારી, સંભોગ પહેલાં, સંભોગની કળા, પ્રેમનું રસાયણ, સંભોગ ક્યારે ? સંભોગ કેટલી વખત ? પ્રથમ રાતનો પ્રેમ, સંભોગ પછી ? સંતિ નિયમન શા માટે ? કુદરતી સંતિ નિયમન, સંતિ નિયમનનાં સાધનોનો વિગ્રહ, પુરુષો માટે સંતિ નિયમનનાં સાધનો, સ્ત્રીઓ માટે સંતિ નિયમનનાં સાધનો, શસ્ત્રક્રિયાદ્વારા પરિવાર નિયંત્રન, તમે શા માટે ગમરાવ છો ? દુઃખી દંપતી, અનૃપત પત્ની, પત્નીએ બિચારી કરેલી ઉપાધીઓ, વધતી ઉંમરે અસંતોષ, નપુંસકતા, જાતીય નિર્જનતાની અચૂક ચિકિત્સા, લગ્ન બગડાના સંબંધો, તિરસ્કાર અને પ્રેમ, સ્વચ્છતા અને જાતીય નિર્જનતા, સ્ત્રીની જાતીય ઉદાસીનતા, શીઘ્રવનનની ફરિયાદ વિગેરે.

ડૉ. હરકીશનદાસ ગાંધીનું નવું પુસ્તક

આસન અને આરોગ્ય

શક્તિવર્ધક ૫૧ આસનો, ૧૮ ચિત્રો, ૪ ખંડો, ૮૧ પ્રકરણો સાથેનું નવું સચિત્ર પુસ્તક.

શારીરિક તંદુરસ્તી કાયમ ટકાવી રાખવાના, આરોગ્ય મેળવવાના સરળ ઉપાયો તથા દુષ્પ્રા સાંસારિક દુઃખદર્દી, સ્વપ્નદોષ, દાંતનાં દર્દો, હૃદયની નળાઈ, હરસ વગેરે દર્દો દૂર કરવાના કુદરતી માર્ગો ને ઉપાયો દર્શાવવામાં આવ્યા છે. પુરુષ તથા સ્ત્રીઓ પણ ધણાંખરાં આસનો યોક્ષસ સંભોગમાં કરી શકે છે. આટલું ઉપયોગી પુસ્તક હોવા છતાં કિંમત પોસ્ટેજ સાથે ફક્ત ચાર રૂપિયા છે.

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય : ટાવર રોડ, સુરત

જ્યોતિષ શાસ્ત્રનાં અનુપમ ૫ સચિત્ર પુસ્તકો

હાથની લાખા (લાગ ૧-૨-૩ ભાગો) મૂલ્ય રૂ. ૭-૫૦

સંપાદક : શ્રી હરિહર પંડિત મહેસાણાવાળા. હાથની લાખાનો ઉકેલ એટલે તમારા ભવિષ્યદર્શન માટેનો અરીસો ! અંકશાસ્ત્રથી જીવનનાં ક્યા ક્યા વરસ વેપાર-ધંધામાં કેટલા લાભદાયી છે ? જન્મકુળોમાં પડેલા ગ્રહોનું કળાધીરા શું બનાવે છે ? ૨૦૦ ચિત્ર આવા ૫૦૧ ચિપથોથી ભરપૂર સચિત્ર પુસ્તક

— તમામ જ્યોતિષ ગ્રંથનું કોલેક્શન :—

સારાવલી લે. ડૉ. ચન્દ્રશેખર ગોપાળજી ઠંકુર લગભગ ૩૨૦ પાનાં. કિંમત : રૂ. ૬-૦૦

શ્રી કલ્યાણવર્મા ચિરંચીત સારાવલીના સંસ્કૃત શ્લોકોનો ગુજરાતી અનુવાદ અને તેના પર શેખર લાખ્ય. આજે જ ખરીદો. ખસાસ થયે મળશે નહિ.

ડૉ. ચન્દ્રશેખર ઠંકુરકૃત ચિંતાહરણ જાત્રી

તમારા કીમતી બધા પ્રશ્નોનો સચોટ ઉત્તર માટે માર્ગદર્શક અને એવું ગુજરાતી લાખામાં સર્વ પ્રથમ પુસ્તક : પ્રશ્ન જ્યોતિષ : લે. ડૉ. ચન્દ્રશેખર ઠંકુર મૂલ્ય : ફક્ત એક રૂપિયા

વરાહ મિહિરના મૂળ સંસ્કૃત પરથી ગુજરાતીમાં ભાષાંતર ડૉ. ચન્દ્રશેખર ઠંકુરકૃત

ખાહત જાત્રી મૂલ્ય ૪ રૂપિયા

નરીખમાં શું છે ? ? ? એ જાણવાની કિત્તાસા આજે કોને નથી ? ધંધા-વેપારમાં નફો-નુક-સાન, આવરદા, સંસારગુણ, શુદ્ધ-અપશુદ્ધતાનાં સ્વપ્નાં, શુદ્ધશાનાં ને રાશિનાં કળાના રહસ્યની માહિતી.

સરળ સાસુદ્રિકશાસ્ત્ર

લેખક : રમણલાલ ગાંધી મૂલ્ય : રૂ. ૩-૦૦

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય : ટાવર રોડ સુરત

મોપસંદ મહેકતી મુલામ

કેશી

• બાળકો ખરતા અટકાવી બધારેય
• મરતકો શીતભતા
બંધી છે.



સોલ કોસ્મેટીકલ્સ -



B. SHAN.

એમ. એમ. મંભાવલા

પુણે

પ્રતિષ્ઠા

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

આંખ અને અંજન	૩-૨૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ગ્રામલક્ષ્મી (સંક્ષિપ્ત)	૫-૭૫
શ્રી ર. વ. દેસાઈ (સંક્ષેપકાર શ્રી અનંતરાય નાવલ)	
યુગનાં એંધાણુ ભા. ૧-૨	૧૧-૦૦
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
વાઘેલા યુગ અથાવલિનાં ત્રણ પુસ્તકો	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશળદેવ ('સર્વેશ્વર'નું અનુસંધાન)	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨.	૧૦-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
દિવ્યા	૫-૫૦
શ્રી યશપાલ	

નવલકથાઓ

રાજહંસ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
સૂરસમાધિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
('રાજહંસ'નું અનુસંધાન) શ્રી 'શયદા'	
અન્નપૂર્ણા	૫-૦૦
શ્રી 'કોલક'	
નવલિકાઓ સંગ્રહો.	
હીરાની ચમક	૩-૭૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
*	
ચીનપિયાસી	૪-૦૦
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
*	
તન્વી શ્યામા	૪-૨૫
સાહસ કથાઓ	
ગુફા સુંદરી અનુ શ્રી સત્યમ	૪-૫૦
હીરા ચોતીના ટાપુ	૧-૭૫
શ્રી શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી	
મૂનફલીટ	૨-૦૦
અનુ. શ્રી શંકર શાપ શ્રી ઈન્દુબેન શાહ	

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

માનવ સૌરભ શ્રી ર. વ. દેસાઈ	૫-૨૫
ગોમતી ઘાટ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	૫-૦૦
જીવન માંગદય શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦
સંસાર માધુરી શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

આર. આર. રોઠની કંપની : મુંબઈ-૨

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : કેશવ ખાગ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 34341

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧

(૨૭૨૨૬)

આયુર્વેદિક દવા



રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧ કિંમતી અનેક વનસ્પતિઓમાંથી તેમજ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલના નિયમિત ઉપયોગથી મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, આંખોની ગરમી ઓછી કરવામાં તેમજ દષ્ટિ અને યાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઢ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા ઢાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માત્રીસ

કરવાથી ચામડીને તાજગી આપવામાં તથા શરીરને હૃદયુષ્ઠ બનાવવામાં દરેક રીતે અનુકૂળ છે. દરેક માંત્રતુ દરેકને અનુકૂળ છે.

મોટી બાટલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની બાટલી રૂ. ૨-૨૫. બધે મળે છે.
ટપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેકીંગ ચાર્જ અલગ છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે છ પ્રકારનાં મલ-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઇલાજ, જલોપચાર, સ્પર્શક્રિયા ચિકિત્સા, આહાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ઘરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઇલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્લેઝ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મલશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટોગ્રાફો છે. યોગવિદ્યાનો અદ્વિતીય ગ્રંથ છે. દરેક ઘરમાં, વાચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજો અને ઇસ્પતાલમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટોગ્રાફો જોતાં તથા લેખો વાંચતાં સુખ અને શાંતિનો અનુભવ થતો જશે. ગુજરાતી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલની કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશે. વી. પી. પી. કરતા નથી.

રામતીર્થ

(હિન્દી
ભાસિક)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ભાસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઇલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા થયેલા દરદીઓના અનુભવો, બહેનોના જીવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાંની સંખ્યા ૧૬૦ થી વધુ હોય છે. વાર્ષિક લવા-જમ રૂ. ૫-૦૦ * છૂટક નકલ : ૬૫ નયા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક કોઈપણ ભાસથી બની શકે છે.

“રામતીર્થ” હિન્દી ભાસિકમાં વ્યાપારી જાહેરાતો સ્વીકારવામાં આવે છે. જાહેરાતના ભાવો અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેના સીરનામે મળેલા યા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૧૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૯૯ ★ ટેલીગ્રામ : ‘PRANAYAM’—BOMBAY-14.

Coty RMY

ઉર્મિ-નવરચના : એપ્રિલ '૬૨

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

- | | |
|--|----------|
| ○ એક સાંજની મુલાકાત નવલિકા-સંગ્રહ—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ શ્રાવણી નવલકથા—શિવકુમાર જોષી | રૂ. ૭-૫૦ |
| ○ મનોરમા નવલકથા—મોહુભદ્ર માંકડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ એકલતાના કિનારા નવલકથા—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ કાળુભારને કાંઠે નવલકથા—મનસુખલાલ ઝવેરી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ મનના મરોડ નવલિકા-સંગ્રહ—મોહુભદ્ર માંકડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ મધુવન ગુજરાતની ગઝલોનો પ્રતિનિધિ સંગ્રહ સંપાદક : હરીન્દ્ર દવે | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ આસવ ગઝલ સંગ્રહ—હરિન્દ્ર દવે | રૂ. ૧-૫૦ |
| ○ ઈટ્ટા કિટ્ટા બાળકાવ્યો—સુરેશ દલાલ | રૂ. ૧-૦૦ |

અમારાં બીજાં પ્રકાશનો

- | શિવકુમાર જોષી | ચંદ્રકાન્ત બક્ષી |
|-----------------------------------|--|
| ○ કંચુકીખંધ નવલકથા રૂ. ૮-૦૦ | ○ પડવા ટૂંપી ગયા..... નવલકથા રૂ. ૪-૦૦ |
| ○ અનંગરાગ નવલકથા રૂ. ૯-૫૦ | ○ રોમા નવલકથા રૂ. ૩-૭૫ |
| ○ રહસ્યનગરી નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૪-૦૦ | ○ પચાર નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૪-૨૫ |
| ○ ઘટા ઘીરી ઘીરી ચાઈ નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ○ આનસર અરકત વીરાણી 'એકામ' ગઝલ સંગ્રહ રૂ. ૬-૦૦ |
| ○ દેવદાસ નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ○ નેતા અભિનેતા જયંતી પટેલ નાટક : રૂ. ૨-૫૦ |
| ○ સુવર્ણરેખા નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ○ એંકુધાન અને બીજા વાતો મોહુભદ્ર માંકડ નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૨-૦૦ |
| ○ એકને ટકોરે નાટક રૂ. ૨-૦૦ | |
| ○ નીલા નવલકથા રૂ. ૨-૨૫ | |

★ સ્વાતિ પ્રકાશન ★

૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ
મુંબઈ, ૩

૧૯૬૨ની તદ્દન નવી આવૃત્તિ ઘેર બેઠાં
હારમોનિયમ પર તમારી માનીતી
ફિલ્મોના અવનવા પ્રખ્યાત ગાયનો
વગાડી આનંદ મેળવો.

જસ દેશમે ગંગા બહેની હે, ગંગા જમના, મોગલે-
આઝમ, નજરાના, ચૌદકલીકાન્દા, હમદોનો,
ચાર ફીવારી, સ્ત્રી, જગલી, જગનપ્યારકીસી સે
હોતા હૈ, વગેરે ૭૨ ચૂનંદી ફિલ્મોનાં ચૂનંદાં
ગાયનો નોટેશન સાથેનું તદ્દન નવું પુસ્તક.

ઈઝી હારમોનિયમ ટીચર

અને ટોકીઝ ગાઇડ મૂલ્ય રૂ. ૪
પોસ્ટેજ અલગ
આજે જ પાંચ રૂપિયાનો મનોઓર્ડર કરો.

ઈઝીટાઇસોકોટા ટીચર

મૂલ્ય : સવા રૂપિયા પોસ્ટેજ સાથે

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય : ટાવર રોડ, સુરત

બહેનોને ઘેર બેઠાં શીવજીકળા શીખવા માટે
છેલ્લામાં છેલ્લી ઢખનાં કપડાં સીવતાં શીખવતું
રંગબેરંગી ચિત્રો સાથેનું પુસ્તક

મોડર્ન સિસ્ટમ ઓફ ટેલરીંગ

આધુનિક શીવજીકળાનો ભોમીઆ

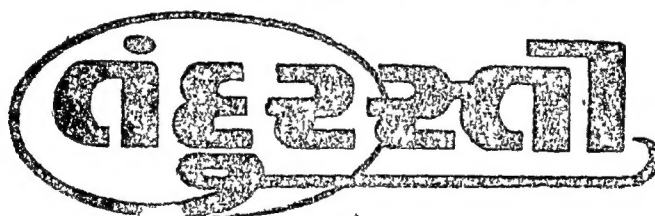
લેખક : શિરીનબહેન કાલાપેસી

ભાગ ૧-૨-૩ સાથે * ૭૫ રંગબેરંગી ચિત્રો
મૂલ્ય રૂ. ૭ * પોસ્ટેજ સવા રૂપિયા જુદા

આધુનિક ફેશન પ્રમાણે ખાખાસુટ, ચક્રી,
વિવિધ કાપવાળા કોક; બહેનો માટે દરેક ફેશ-
નના પેટીકોટ, બોડીઝ, બ્લાઝીઝ, સ્કર્ટ, ગાઉન,
ભાઈઓ માટે આધુનિક ફેશનના કોટ, પાટલુન,
બુશસર્ટ, શેરવાણી, લોંગકોટ, વગેરે કેમ વેતરનાં
અને કેમ સીવવાં તેની સંપૂર્ણ સમજ સાથે, મોટી
સાઈઝ અને રંગીન ચિત્રો સાથેનું પ્રમાણસુત પુસ્તક.

શ્રી. હરિહર પુસ્તકાલય : ટાવર રોડ, સુરત

નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું સર્વોપયોગી ગુજરાતી માસિક



તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે

*

ડૉ. શંકરલાલ મો. દવે

* ખાર વરસમાં તો ગુજરાતના પ્રત્યેક ઘરનું માનીતું થયેલું આ માસિક છે.

* વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર, ડિસેમ્બર અને માર્ચ એ ચારમાંથી કોઈપણ માસથી રૂપિયા સાડાપાંચ-
(વિદેશમાં શિ. ખાર) માં વાર્ષિક આહક થઈ શકાય છે.

લવાજમ મોકલવાનું અને બીજી વિગતો માટેનું સ્થળ :—

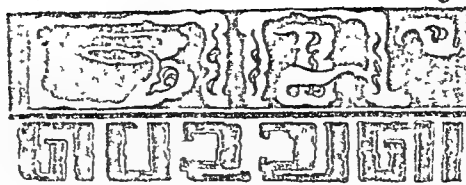
તંદુરસ્તી કાર્યાલય, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ.

ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બ્રિજ, અમદાવાદ, ૧

અંક ૧ : એપ્રિલ '૬૨

મુળંગ અંક ૩૮૫

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભૂમિ’ : વર્ષ ૩૩

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૭

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક

લેખ પાનું

જા	સાચદિલી	૭
‘નિત્રા’	ચાર કાળે	૧૦
‘મીનપિયાસી’	વળાગી	૧૦
ગ્રાં ‘મધુરમ’	કાળે	૧૦
દેવજી રાં મોહા	હું જ સહું...	૧૧
ગ્રાં ‘ઉસનમ્’	અભિજ્ઞાન	૧૧
પ્રવાત	સદ અસલ	૧૧
‘રાજહંસ’	સમયનાં ગીર-ગીર	૧૨
‘ધૂમકેતુ’	પ્રસંગરંગ	૧૭
ગ્રાં છવરાજ મહેતા	સમાજવાદી સમાજરચના	૨૦
પશાલાલ પટેલ	ભાર્ગવ ધોના પત્રો	૨૩
ચુનીલાલ વં શાહ	શેખરલક્ષ્મી નિર્દાન કરા!	૩૨
ઈશ્વર પેટલોકર	રીક્ષવાળો	૩૫
‘સિદ્ધાંત’	પ્રેરના ડાંખ	૩૬
ગ્રાં શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	જીવન રાસ યલ્પિક રસરચ	૪૪
વિજયકુમાર ત્રિવેદી	અગ્રપૂર્ણ	૪૬
‘સેવકરામ’	ગામડામાં કઈ રીતે મત આપે છે ?	૫૦
—	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૫૪
પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ	વધુ નિશાચર પંખીઓ	૫૫
ફેલ્ડન આર્સલર	આપણા નિત્રામાં શ્રદ્ધા	૫૮
જયન્તિકા પરમાર	ગૃહમંગલ	૬૨
	માળાપને ભોગે	૬૩
	ઊલટી ધારણા	૬૪
	અજ્ઞાનતા અને વહેમ	૬૫
‘રાહજ’	સર્જનના રાહ	૬૭

★

- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫).
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા નોંધતી ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભૂમિ’-નવરચના

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફત્તોન્ડીઝ મિજ

અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : દીપરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ શાળાભાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફત્તોન્ડીઝ મિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં ડાખું.
તાંત્રી : દીપરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



કે ઈતું લલુનું થતું હોય, કોઈનું સારું થતું હોય,
કોઈ કંઈક પ્રગતિ પામતું હોય ત્યારે આપણે
દિલની સુચાર્ય અને સફાર્થ માટે જ સાચો આગ્રહ
રાખવો જોઈએ. એ સુચાર્ય પાછળ ભલે કોઈનું
પીઠભજ હોય કે ન હોય, પણ એ પીઠભજ પાછળ
હાકી દિલસોજી અને કોઈનું હિત કરવાની વૃત્તિ તો
હોવી જ જોઈએ.

આ હિત કરવાની વૃત્તિ દિલને તાબે થતી જ હોય
છે—આપણા દિલમાં એવી સાચી દૃષ્ટિ દેખાવી
જોઈએ. એ દૃષ્ટિ મેળવવા આપણે બહુ જ દૂર પણ
જવાનું નથી હોતું. અને એટલે જ આપણે ભીતરના
નાદને સૌથી ઊંચું આસન આપીએ છીએ. આ
અંતરભાનો નાદ એ જ સૌથી મહત્વનો છે. એને
પારખતાં, એને વશ થતાં આપણને આવડવું જોઈએ.
આપણે જ્યારે, અને જો, એ આવડત ગુમાવીએ
ત્યારે, અને તો, આપણે ખાલી ખોખું બની જઈએ
છીએ.

ખાલી ખોખું થઈવાર તો ગજબનું આકર્ષક હોય
છે. ઉપરથી રંગરોગાન, લપકો અને અપાયેલ ઓપથી
આપણે હંતરાઈ જઈએ છીએ એટલે જ આપણે
હાંડાણને આવકારીએ છીએ, અંતરની ભીતર પેસ-
વાનું ઇચ્છીએ છીએ અને કંઈક સાચું અનુમાન પણ
બાંધીએ છીએ. ઉપરનો દેખાવ જેમ કોઈનું, સાચું
સ્વરૂપ નથી દેખાડતો તેમ ભીતરની, દૃષ્ટિમાં કોઈ
જડાણું ટકતું નથી.

એટલે જ સારું અને લલું, સાચ અને સફાર્થ, ભીતર
અને નજર, વિશાળ અને ઊંચું, મહાન અને મોહ-
રહિત એવા માહિલા નાદને પારખવાની આપણી
શક્તિ વધુ વિશાળ બને એ માટે સત્-પ્રયત્ન કરવા
જોઈએ, સાચદિલી રાખવી જોઈએ.



‘ભિન્ના’

ચાર કાવ્યો

સર્જન-વિસર્જન

ભાવિ તણી પ્રતિમા જ્યારે કોઈ ઘડતું હતું
એનેય ક્યાં ખગર ત્યારે હતી કે
મહામહેનતે ઘડેલી એ પ્રતિમા તોડવાને
આજ સૃષ્ટિના ખોળામહીં એ જ પળે
કોઈ ઘણુને ! હા, ઘણુને ઘડી રહ્યું હતું.

એક જ સ્થળ

મહાશિલ્પી હે !

સમાજ-સંજોગોના છીણી હથોડાથી
ઘડે છે એમ જીવન તું, ત્યારે
શું એટલુંય પૂછી શકું નહીં કે
અમારા ઘડતરમાં અમારો કાંઈ હાથ નહીં ?

તમા શાને

પૂછું હું,

અપમાનો કેમ નવ સહી શકું ?
માતની આટલી તમા કે
સુજ અપમાને માનવ મટી જઈ
પશુતા લણી પ્રગતિ કરું ?

ત્યજત

ખીજ એક નાતું શું હતું
એકલું હતું, કામતું નતું
પગ વચ્ચે અટવાતું હતું
લઈ હાથમાં ખંડાર ફેંકી દીધું.
ને ખગર દોને હતી કે
ત્યજ્યેલ એક ખીમાંથી
ફણગો ફૂટશે, ફૂલશે, ફાલશે,
ને ફેંકનારનેય છાંયે ધરશે !

★

‘મીનપિયાસી’

વરણાગી

આ વસંત શી વરણાગી !

એનાં નવયૌવનનો મુજને,

લગતી નિતની લાગી.

— આ વસંત

મારે હૈયે ફૂણી ફૂણી આશા ફૂંપળ ફૂટે,
ને સ્વપ્નોના રંત તરંગો, ઘટમાં ઘેરા ઘૂટે,
પ્રસન્નતાનો પ્રકાશ બિધડ્યો,

તિમિર ગયાં સૌ ભાગી,

— આ વસંત

અવની પર આ ઉખાલીતું, અમી ઝરે આકાશ,
હરિવર કેરી હૃદ્ ઓસવાં, હૈયું ખોલે ‘હાથ’
હિમઝરતા આ ગગનમંડળે, અગનસળી કોઈ દાગી

— આ વસંત

✓ સ્નેહ વિનાની શીતળ એવી, શુષ્ક શિશિરને ત્યાગી,
પૃવી કેરી પરમ ચેતના, અણુ અણુ આળે જાગી
‘કાયમ રહી જા, વસંત !

કહું છું હું તારો અનુરાગી’

— આ વસંત

★

ગ્રેાં ‘મધુરમ’

કાવ્યો

શોભા છટા મોહક શી વસંતો
મનોહરી કોકિલ ફૂજને શી
કેકા કલાપી કમનીયતા શી
સરોવરે નિર્મલ વારિ જેવી.
શી તાઝગી ! યૌવન ગદ્ય ફેરું
મુગંધ ફૂલો મનભાવની શી
પ્રકુલ્લતા પૂનમ રાત જેવી
મુખ્યા શું તારવ્ય : વણાય કાવ્યો.

★



દેવજી રાં મોઢા

હું જ સહું...

આ તો હું જ સહું તોફાન !
ખીજી જાય જશોદા પાસે
ફરિયાદી થઈ રાવ લઈને, ફહાન !...

જળ ભરવાને પનધટ જઈ ત્યાં
મારગ રોકી
ગગરી ખૂટવી લેય !
મોંમાં તરણું લઈ માલિકજી
વીનવે ત્યારે ખૂટણુકારે
તેને તેની

ગગરી પાછી દેય !
આવાં કોણ સહે તોફાન ?
આ તો હું જ સહું તોફાન !
ખીજી જાય જશોદા પાસે
ફરિયાદી થઈ રાવ લઈને, ફહાન !...

વાસીહું કરી ગાવલડી લઈ
ધણ ભેળી હું
પાદર મૂકવા જઈ !
તે જ સમે તુજનેચે થાતું :
ઝાડ ચડીને
મોરલી મારી વાઈ !
છપાવી અંગ ધટાજે પાન
નીરખે મુજને તું એકધ્યાન !
આવાં કોણ સહે તોફાન ?
આ તો હું જ સહું તોફાન !
ખીજી જાય જશોદા પાસે
ફરિયાદી થઈ રાવ લઈને, ફહાન !...

રેમ રેમ જલાવનહારો
મોરલી મહીથી
વહી રહે તું સૂર !

સૂર લખી સાંખેકું થઈને
કરી રહે
મુજ હૈયા કેરા વૂર !
ભૂંડાં તારાં નયણાંનાં નિશાન !
ભૂંડી તારી મોરલી કરી તાન !
આવાં કોણ સહે તોફાન ?
આ તો હું જ સહું તોફાન !
ખીજી જાય જશોદા પાસે
ફરિયાદી થઈ રાવ લઈને, ફહાન !
એ તો હું જ સહું તોફાન !...

★

પ્રાં 'ઉશનસ્'

અભિજ્ઞાન

હે સખી !
લોક તો મેઢનીમાંથીયે લે તને ઓળખી
કે 'તું જ હા તું જ મુજ પ્રેયસી,'
—ના પડે ભૂલ કશી—
જેમ સરખી ખપી રહેયરો મધ્યમાં
માહ્યરામાં વધુવેશ કન્યા જશી
રહી શકે કયાંય ના તું છૂપી કે અદીઠી
કેમ કે હે મીઠી !
અંગ તારે ચઢી મારી
પાગલ તણી
પ્રેમખીઠી.

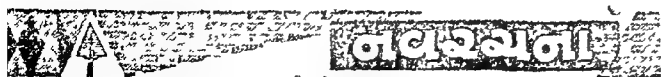
★

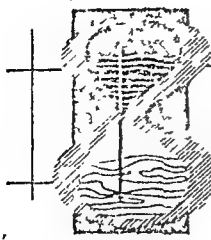
'પ્રવાત'

સહ્ય-અસહ્ય

પ્રેમીથી સર્વ સહેવાતું : સહ ના હોયેય તે,
પ્રેમવિહીનતા ફક્ત સહેવાતી ના કેા મુજે !

★





'સોનુંડા'

સમયના ક્ષીર-ગાલ

ચૂંટણીના પાયામાં આયોજનના લૂઠ

આવી વી ચૂંટણીઓમાં જીતવું હોય તો કેન્ગ્રેસે હવે જનતુ જનક શે ગાંધીજી, સત્યાગ્રહની લડતો કે આગેવાનો સાથેના નિકટના સંબંધો હવે ખપ લાગવાનાં નથી. જ્યન ઉપરના પ્રભાવથી પણ લોકો અંજનવાના નથી. હવેના પાંચ વર્ષમાં જાહેર સાહસોમાં કોન્ગ્રેસની સરકાર કેવું કામ કરી શકે એના ઉપર એની હવે પછીની જીતનો મોટો આધાર રહેવાનો છે. માત્ર કે દરેક જાહેર સાહસમાં કોન્ગ્રેસની દરદોજ દસોડી થઈ રહી છે.

કોન્ગ્રેસની પાયાની વાત એ : તટસ્થ પરદેશનીતિ અને જાહેર સાહસવાળું આયોજન. લોકોને પરદેશનીતિ સાથે હમણાં ઝાઝો નિરખત નથી. હા, ચીન કે પાકિસ્તાન સાથે ધર્મણ વધી પડે, નેપાળ કે લંકા ભારતથી કરી ખેસે તો જુદી પરિસ્થિતિ આવી પડે. પણ ત્યાંમુધી લોકો ધીરજ રાખી શકશે. ખીજે મુદ્દો આયોજનનો. એ સિદ્ધાંતની વાત હવે સદુએ કબૂલ રાખી લીધી છે. જે મનભેદ છે તે આયોજન કાના હાથમાં રહે એટલે છે. પોતાની પામે જ આયોજન રહે એવા આગ્રહમાં કોન્ગ્રેસ કેટલાક બાહોશ દેશપ્રેમીઓનો સહયોગ ગુમાવે છે, પક્ષની મજબૂતી જાળવવાની ધગશમાં કેટલાક નાલાયકોને આગળ કરે છે. ને એકંદરે આયોજનની જીમી બગડવા ઈઈ પોતાનો આરદ્ર પણ ટૂંકાવે છે. આયોજન મુશ્કેલીલતું છે એવો ખ્યાલ પણ હવે રહ્યો નથી, ને જે કરવેરા કે મોઢવારી નીપજે છે તે કોન્ગ્રેસની ખિન્નઆડત કે બદલાવતને લીધે છે એમ મનાય ને. નિવારી કે ઘટાડી શકાય એવી મુશીબત

સામે લાવી મૂકવામાં આવે ત્યારે એનો અપરાધ કોન્ગ્રેસ ઓઢવો રહ્યો.

આયોજનમાં લોકોનો ઉત્સાહ વધ્યો નથી, પણ એમાં વપરાતા કરોડો રૂપિયામાં રહેલું મધ કેમ છોડી દેવાય ? એટલા ખાતર કેઈ પક્ષોને સારા જિંદગી આદર્શોની શોધખોળ કરવાની જરૂર પણ શી ? પૈસા પાસે જનતુ હોય પછી ત્યાગ કેવો ને સેવા શી ? કોન્ગ્રેસે એ દિશામાંથી નજર ખસેડી અને હવે દેશ આખાની નજર ખગાડી છે. કોન્ગ્રેસના હારી ગયેલા ઉમેદવારો યુનિવર્સિટીના વાઈસ ચાન્સેલર થઈ શકે, ઈન્ડિયા ઓર્ગાઈઝના ડિરેક્ટર થઈ શકે, પરદેશ કચેરીની કોઈ બોર્ડ ઉપર ચેરમેન રહી શકે, તો ખીજા કેમ ના રહી શકે ? ને હારેલા આવું પામે તો જીતેલા શુંયે મેળવતા હશે ! આયોજન એક વિશાળ ચરો બન્યો છે, એમાં એકલા કોન્ગ્રેસના બળદની જોડી ચરી શકે એ દિવસો પૂરા થયા. ને આયોજનનું આવતા પાંચ વર્ષોમાં ના મુધારી શકાયું તો કોન્ગ્રેસના દિસસો પણ પૂરા થયા.

અશ્વઘા કયાં છે ?

આયોજનનો મુખ્ય લાગ તે જાહેર ક્ષેત્રના ઉદ્યોગો. એમાં નફો લેવાની શરત હાલ મંજૂર રહી છે; નફો હશે તો એ ઉદ્યોગનો વિકાસ કરી શકાશે, વધશે તો ખીજાં રાષ્ટ્રહિતનાં કામો ચાલુ કરી શકાશે. આવો નફોનો વિચાર પ્રજા કોઠે ઉતારી શકતી નથી. ઉત્પાદકના અમતું પૂરું વળતર મળતું નથી કેમકે ખરીદનાર અને ઉત્પાદકની વચ્ચે રહેલા વેપારીઓ ઘણો નફો કરી લે છે. લોકોને એ ભારણ સામે છે. એવું



ભારણ કોણ કૂર કરે ?

પણ આયોજન એવું થયું કે એ ભારણ કાયમનું બની ગયું, સુધારાઈને વાહનવ્યવહાર સોંપ્યા એમાં રાહત ના થઈ. જે વ્યવસ્થા આવી હોય એમ જણાય છે તે તો જમાના અનુસાર આવી જ હોત. ફક્ત ઉત્પાદન થયું ત્યાં પણ રાહત ના આવી, અને નાના વેપારીઓને દરોકાર્થ તીવ્ર બની. રેલ્વેને ધૂમ કમાડી થવા લાગી પણ લોકોને રાહત ના આવી, એટલું જ નહિ પણ એના દર હજુ વધશે એવા ભયનાં નિશાન સદા જમકતાં રહ્યાં. ખાંડ ઘણી નીપજ, પણ રાહત ના આવી. લોખંડ કે સિમેન્ટ વધારે તૈયાર થયાં પણ રાહત ના થઈ. આયોજનથી આવેલી આ પરંપરા કોઈને ક્યારે નથી.

રાહત ના જ આવે એ પ્રકારના ભહેર ઉલોગો લોકો હજી નસાવી લેન; પણ એમણે જોયું કે ત્યાં કાગરગ જેર કરે છે, ખગાડ જોઈએ તેટલો નભે છે, દીવ પાર વિનાની થાય છે. જે કામ જરૂરનું ના હોય તે પણ શરૂ કરાય છે, અધવચ છોડી દેવાય છે, સાધનો રજા છે, પૈસા વેગ્યાય છે. આવી ગેરરીતિઓ ઉપર ભહેર મારવા ચૂંટણીઓ લડતી પડતી હોય તો લોકોએ વિચાર કરવો જોઈએ.

લાકાઈના કાળમાં સરકાર ધૂમ પૈસા ખર્ચ કરે ત્યારે ખગરોમાં ગરમી જણાય એવી ગરમી આયોજનથી થવા પામી છે, રાષ્ટ્રીય દોલત વધી હોય એ પ્રકારની ગરમી જણાતી નથી. ખગાડ ભૂલી જઈએ તો પણ પૂલ, રસ્તા, વાહનો, કારખાનાં, બધો, નહેરો, વીજળી, ખાણો એવું જે કોઈ નવું નીપજશે ત્યાંથી રાહત જણાવાની નથી, લોકોમાં એવી અંતરિક્ષા પેસી ગઈ છે. તે તેનું કારણ કોન્ગ્રેસનું શાસન છે. જે કોઈ થશે તેનો ઉપયોગ કરનારા તો અમુક જાણ જ રહેવાના, એનો ઉપયોગી લાભ લેને સહુનો જણાય પણ એનો અર્થલાભ તો કોન્ગ્રેસને ગળે જ લીટવાનો એ વિચાર સામે નેહરુને જોયું નથી, કહેવું નથી. કોન્ગ્રેસમાં ખોળ કોઈને એવી સમજ પણ નથી.

સાતિવાદ-કામવાદના હાઉ

નેહરુએ અને એમનું જોઈ કોન્ગ્રેસના ખોળ નેતાઓએ, રાજ્યોને લાંડ્યા છે. કોન્ગ્રેસમાં ભજે એ રાજ્ય નામ ને દાંત ઉતારીને આવતા પાળેલા હોય ને ખોળ જંગલી રહ્યા હોય, એવું કેમ માની લેવાય ? લોકો એમને મત આપે છે, નહિ કે એમને માદીએ પાછા ખેસાડ્યા છે તેથી, પણ કોન્ગ્રેસ જેવા બળિયાને ખાથ બીડવી હોય તો મુકાબલો કરી શકે એવાને એ ખાળે છે. ને રાજ્યો એથી આગળ આવી શક્યા છે.

આ રાજ્યોને, ચંદુદીઓને જેમ ડિટસર અસ્પૃશ્ય ગણતો તેમ, તરછોડી નહિ શકાય. એમની ઘણા કરવી એ કીક નથી. પંદર વર્ષ પછી પણ સામાન્ય નાગરિકની જેમ એમનો ભરોસો ના કરી શકાય એમ માનવું જ નહીં બાકિશ છે. એમની કાનિય કામને કામવાદી દરાવવાનો યત્ન પણ હાંસીપાત્ર છે. પ્રત્યાધાત એવો થયો કે એમણે કોન્ગ્રેસને જ એક કામ ગણીને નાખૂદ કરવા જેવો કહી. ને કામવાદનું પોપણ કોન્ગ્રેસે ક્યારે નહોતું ક્યું ? પાટીદારના લતામાંથી પાટીદાર અને પદિયારના લતામાંથી પદિયાર ઉમેદવારો એમણે નથી મૂક્યા શું ? જનરાતના સર્વ પક્ષના પૂજ્ય રહેલા મહારાજે પણ તમારી કામના ઉમેદવારને મત આપજો એવી શિખામણ આપી હતી ત્યારે ઘણાને એવું દુઃખ થયું હતું. એ બી હવે જાગે છે. કોન્ગ્રેસ કામવાદને યાદ કરી, પ્રચાર કરી, વગોવીને છેવટે તો ઉપયોગ જ કરી લે છે; છવાડે છે પણ એ જ. ચૂંટણીઓ પતી ગઈ ને પ્રધાનમંડળો રચાઈ ગયાં એટલે હવે એ કામવાદનું નામ લેવું ભૂલી જશે, તે કે ૧૯૬૬માં યાદ કરવા લાગશે. કોઈ કોન્ગ્રેસવાદીએ પોતાની નાત છોડી નથી, છોડીને જાય પણ ક્યાં ? નાતો આપણને વળગેલી નથી, આપણે એને વળગેલા છીએ, કેમકે એના જેવી ખોજ સમાજ વ્યવસ્થા હજુ જડી નથી. એ જ નાતોમાં સમાજવાદના સારા સિદ્ધાંતો કાખલ કરાવવા કોન્ગ્રેસને મત થતું નથી કેમકે એ ધર્મજો

છમ્મતી નથી. અને શાસનના જોરે નાત કે કોમને ઉમેરી નાખવાની પ્રગથ હાંકે છે. પણ એવા શબ્દોથી નિષ્ઠા વગરનો પ્રચાર જાહેર થઈ જાય છે.

સૂત્રીના પ્રત્યાધતોનું પૃથક્કરણ

સમાજવાદ લાવવો હોય તો એની આર્થિક બાજુ સાથે સાથે સામાજિક બાજુ પણ ધ્યાનમાં લેવી જોઈએ. પણ આર્થિક બાજુ પર વધુ ધ્યાન મોહ રહી ગયો છે તેથી સામાજિક બાજુનેય અર્થના જોરે ધસડવાનું આયોજન થવા લાગ્યું છે. એમાં સફળતા મળશે તો એવો વિજય લક્ષ્મીનો હશે, શાસનનો હશે. એ પછીયે સમાજવાદનાં સારાં તરવા આપણી જીવનવ્યવસ્થામાં ઊતરી આવશે એમ માનવું તે ભૂલ છે.

સરકારી છાપવાળો સમાજવાદ લોકોના હિતમાં ભડે કામ કરતો હોય. એ લોકો આગળ સારા હેતુઓ પીરસી શકતો નથી. એથી નબળીકના ભવિષ્યની પ્રગ્નની જીવનવ્યવસ્થાનું જે ધસતર થવું જોઈએ તે થવાનું નથી, પણ હતી તે વ્યવસ્થા તૂટી જવાની છે. વ્યક્તિ ઉપર સમાજનો અંકુશ કે દેખરેખ ધરી જવાનાં છે, ને એથી જીવનમૂલ્યો ઊતરી જ જવાનાં છે. આ પ્રક્રિયા શરૂ થઈ ચૂકી છે. સમાજની ઉપેક્ષા કરીને નેહરુ સમાજવાદ લાવવા ઈચ્છે એનો અર્થ શો કરવો? કારખાનાં કે રસ્તા સમાજવાદી સમાજની રચના કરશે? જેવો છે એવો સમાજ આપણે રાખવો નથી, એને ખદસવો તો છે. પણ મજૂરોનાં સંગઠન જેવી હકની લડત આપનારા સમાજનો ઈચ્છા તો જરાય આકર્ષક નથી. આયોજનવાળા સમાજમાં કેન્દ્રસ્થાને હશે સત્તા, યંત્ર અને ધન. આવતી પેઢી માટે એ કેન્દ્ર ધર્મણી ઊઠાં કરશે!

નાતોવાળા સમાજમાં કેટલાંક દુષણો હતાં ને છે. પણ એ ટાળી શકાય એવાં છે. ઉદાહરણ તરીકે, નાતોવાળા સમાજમાં સારાં લક્ષણો પણ છે ને એ ખીલવી શકાય એવાં છે. એ સમાજમાં સમાનતા સ્વાભાવિક અને એમ છે, ધનનું જોર દબાવી શકાય એમ છે. અનીતિ અટકાવી શકાય ને પરસ્પરની સહાય સહ

એમ છે. સમૂહમાં રહી જે ગુણો આવવા જોઈએ તે એનાથી આવી શકે. અને ચૂંટણી વખતે જ એનો ઉત્સાહ અચાનક વધી જાય તે નિવારી શકાય.

નાતોની જેમ ધર્મનું રક્ષણ પણ આપણે હવે છોડી પડે છે. વિવિધ સંપ્રદાયોની રમણીયતા ગુમાવવી પડે છે, અને બિનસાંપ્રદાયિક જાહેર થવા ધર્મની હાંસી ઉડાવવી પડે છે. શ્રી રામકૃષ્ણ મિશનને લોકહિતની પ્રવૃત્તિઓ ઉપાડી લેવાની ધર્મદારેથી હાકલ કરી હતી પણ એ પ્રવૃત્તિઓ હવે આયોજનમાં જઈ મેડી છે એ પછી ધર્મનું કામ ઉપદેશનું રહે, પણ ઉપદેશ એકવાથી માનવધસતર થઈ શકતું નથી. ધર્મ પ્રચલિત થવા માટે કેટલાક વિધિઓ જોઈએ એકલું જ્ઞાન મૂળ નાખી શકવાનું નથી. આ વિધિઓ ને ક્રિયાઓ હવે ઉપેક્ષિત બન્યાં છે. એમનું સંસ્કરણ થતું અટકી ગયું છે. જે નવી ક્રિયાઓ ને વિધિઓ વપરાશમાં આવ્યાં છે એનાં મૂલ્યોનો પ્રસાવ તો ખૂબ ત્યારે ખરો.

આયોજનનું કામ કોન્ગ્રેસે ઉપાડી લીધું તેની સાં પ્રગ્નના હાથમાંથી ધણી પ્રવૃત્તિ ચાલી ગઈ, ધર્મ કાર્યકરો સહાયપિપાસુ બની કોન્ગ્રેસાભિમુખ થ રહ્યા, ધણાં મંડળો એની શેઠમાં આવી જવા તત્કર રહ્યાં. ને એમ જાહેર હિતની પ્રવૃત્તિઓ રાજકીય સંસ્થાને શરૂ થઈ. રામકૃષ્ણ મિશનના પણ એ હાલ થયા. શિક્ષણસંસ્થાઓની એવી જ દશા થ રહે કોન્ગ્રેસને માફું લાગી જાય, એવી ભાવિ વહીવટીતંત્રને શિથિલ થઈ, ને એમ જાહેર જીવન પડું બનાવ્યું.

આ સદુમાં વધારે નિરાશ થવાય એવો ભાગ કદ નવેશેએ ભજવ્યો છે. સત્તાની પળશી એમણે એવી કોઈએ કરી નથી. આપણાં છાપાંઓએ ચૂંટણીમાં બે બળદની જોડે જેરી દીધું છે. કલં તરસ્થના રહી નથી ત્યાં પ્રસાવ શો પડવાનો હો 'નિશ્ચિત જળુતો વિજય' બનાવી એમણે રણ પ જીતને ખેંચી લાવવા મથામણ કરી પ્રગ્નને છેતરી

અને જે નક્કી હારવાના હતા તેમનીય 'આશાસ્પદ સ્થિતિ' ગણાવી ઉતાવળું ગઠબંધન કરી ખતાવ્યું છે. રમ્પે સરકારી નહરોતો જતી રહેશે એ ધાકે છાપાંઓ કોન્ગ્રેસની આરતી ઉતારવા આવાં તત્ત્વપાપક થઈ રહે એ કેવી નવાઈ?

વિરોધપક્ષનું સર્જન થયું

આ ચૂંટણીઓમાં સ્વતંત્ર પક્ષ અમુક રાજ્યોમાં આગળ આવ્યો એથી કેટલાકને નવાઈ ઉપજી છે. એ પક્ષ પાસે વધારે હિંમત અને નાણાંની છૂટ હોત તો આથીયે આગળ આવી જત એ હવે સ્પષ્ટ થયું છે. કોન્ગ્રેસ અને સ્વતંત્ર પક્ષ વચ્ચે તાત્વિક મતભેદો તો નહિ જેવા છે, પણ જે કોન્ગ્રેસની અંદર સમાવી શકાય એવું સાબુત પડ્યું હતું તેની અવગણના કરવાથી એ પક્ષને જુદો ચોક્કા કરવાની જરૂર પડી છે. હમણાં તો જે કારણોને લીધે કોન્ગ્રેસ અળખામણી થઈ છે તેની જ થાળી વગાડી શોર કરે તોયે પૂરતો છે, નવા હેતુઓની જરૂર જણાતી નથી. અમેરિકામાંયે આવું જ ચાલે છે.

ચૂંટણીઓમાં સેવાભાવી કે સન્નિષ્ઠ વ્યક્તિઓનું હવે નાણું કામ જ નથી; એમનાથી આવા ભારે ખરચમાં ઊતરવાનું અને જ નહિ. કોઈ પક્ષ એમને ભેળવે તો જ એ ખહાર આવી શકે. ને પક્ષમાં ભળી જવું એ તો પેલા વિપવ્યક્તમાં પગ મૂકી દેવા બરાબર છે—એનાં માન આપ્યે જાળવવાં પડે ને એટલે એમાંથી મળતા લાભગેરલાભ છોડાય નહિ !

સ્વતંત્ર પક્ષને ગાંધીજીનો ટેકો આવી મળ્યો એ પણ કોન્ગ્રેસની ગાંધીકીયત ગણાય. એ પક્ષના માણસોનો દાવો છે કે કોન્ગ્રેસમાં પહેલાંનો દમ રહ્યો નથી, એમના કરતાં તો સ્વતંત્ર પક્ષ સારા કોન્ગ્રેસીઓ છે ! લોક આ' વાત કબૂલ રાખે તે પછીય કોન્ગ્રેસની આંખ નહિ બંધડે ?

‘આ તે શા તુજ હાલ—’

ગુજરાત પ્રાંતિક સમિતિની ચૂંટણીઓ પછી કોઈ એ એની જડતી લીધી હોય એમ જણાયું નથી. એના

પ્રમુખ હારી ગયા, ઉપપ્રમુખ હારી ગયા, મંત્રી હારી ગયા. ને ખેડા જિલ્લો જે કોન્ગ્રેસનો અતૂટ ગઠ મનાતો હતો ત્યાં કોન્ગ્રેસના વાવટા ચીરાઈ ફેંદાઈ ગયા. છતાં નવાઈ છે કે એ જ જિલ્લામાંથી કોન્ગ્રેસે પ્રાંતિક સમિતિનો પ્રમુખ નીમ્યો. આવી છિન્નસિન્ન દશા કરી મૂકી તેમને જ મંગળપ્રવચન કરવા સ્ટેશને જઈ સત્કાર્યો. એ પછી ગુજરાત પ્રાંતિક સમિતિના ખોળામાં શું રહ્યું હોય ?

જે સંસ્થા લોકોની મટી રાજસત્તાની થઈ રહે એનું જોર ભડે જણાય, પણ એનું હાડ ખવાઈ જવાનું. એ કોઈને પ્રેરી નહિ શકે, ખેત્રી નહિ શકે, એ કાવાદાવાની ગંદકી એકઠી કરવાનું સ્થળ બની નય. ને લખણુડના વરા ચાલતા હોય એમાં ખે એક ઉધરાવી લેનારની પદવીએ ઊતરી પડે.

ચૂંટણીઓમાં ગુજરાતની કોન્ગ્રેસે જે ભાષણો કયોં ને જે પત્રિકાએ પ્રસિદ્ધ કરી એમાં એની દીન દશા જાહેર થઈ ચૂકી. એને બચાવપક્ષે રહેવું પડ્યું. એણેય પ્રહાર તો કયોં પણ એમાં ધાર કયાં હતી ? અપરાધીની વાણીથી એના ઉચ્ચાર નીકળતા હતા. જવાબો આપી શકવાની નહોતી વૃત્તિ કે શક્તિ. જેટલી મોટી છત મળી એના કરતાં ઘણી નાની હાર વધારે ઉચ ને શરમાવનારી થઈ પડી. ઘણાને અંદર હો કે ખહાર—પણ એની વેદના થઈ : ‘આ તે શા તુજ હાલ—’ !

ને એ પછી ? એ પછી તૂટેલી નાવને સમારવાનું સૂઝતું નથી, કોઈ કામેજ નામુદ્દો હાથ લાગતો નથી. ભંગાર થયેલી એ નાવ કેવુંકે તરવાની ? ને કેવુંકે તારવાની ? સાપ તો ગયા, પણ લીસોટા ખતાવી એ જ સાપ છે એવું ગુજરાત માન્યા કરશે ? કયાં સુધી ? નવા પૂલો બંધાઈ રહ્યા છે ને એમની ખાતરી કરવા પણ પ્રજા તે તરફ વળશે એટલું ગુજરાત પ્રાંતિક સમિતિ નહિ વિચારે ? લાગે છે તો એવું જ કે નહિ વિચારી શકે.

નેહડે યજીતા નેતા

જયપ્રકાશ વખતો વખત રાજકારણમાં ડોકીઉં કરી

જ્ય છે, હજી કેટલાક માને છે કે નેહરુ પછી અવતરનાર પુરુષ તે આ જ્યપ્રકાશ છે, એમણે રાજકારણ છોડ્યું નથી, છૂટશે પણ નહિ. એમનું જોર એસરતું જ્ય છે એવું એમને દેખાતું નહિ હોય ? કૃપાલાનીને ટેકા આપી એમણે પોતાનું વજન મૂકી નેત્રું ત્યારે ઘણાને ખાતરી થઈ ગઈ કે એ વજન હતું જ નહિ. એમની જેમ સર્વોદયની છાંવણી પણ રખડી થઈ ગઈ. સિનેમાના પોસ્ટરો ભૂંસવા પછી ત્યાં શું રહ્યું ?

નેહરુ પછી કેણ, એની ચિંતા ઘણા કરે છે. નેહરુ આ ચૂંટણીજગમા વીર તરફે ઓળખાયા, એમણે ખૂબ જહેમત ઉઠાવી; પણ હવે અવસ્થા થઈ એમ એમણે માનવું જોઈએ. અને એમના પછીની વ્યવસ્થા નક્કી કરવી જોઈએ. એ સખળ રહીને જ તોડ કાઢે તો એવું સંચાલન પણ કરી શકશે. મોરારજી -મેનનનું ધર્મણ જાણીતું છે ને આ ચૂંટણીમાં મોરારજી કરતાં મેનને વધારે ઝીંકે ઝીંકી છે. એ દાવે મેનનનો પગદંડો જામવાનો, રૂંધી સામ્યવાદની છાંટ વધવાની.

મેનનની તરફદારી કરવા દિલ્હી 'કલાકારો' રાજકીય

મેદાનમાં ઊતરી આવ્યા. કોન્ગ્રેસે એમને આવકાષી; મદદ સ્વીકારી, આ જોડાણથી કોન્ગ્રેસનો વાવરો નીચે ઊતર્યો છે, અને આગળ ઉપર પરતાવું પડે એવું ખીજ વાવ્યું છે. પાર્લામેન્ટની દરેક મેટકમાં દિલ્હી પાપ ઉપર દોષ દલવાય છે, એમાંથી કોન્ગ્રેસના કાનમાં બે અક્ષર પણ પડ્યા હોત તો ભારતીય જીવાનોની પ્રગતિકૃતમાં કેન્સર જેવા થઈ પડેલા આ દિલ્હી કલાકારોથં કોન્ગ્રેસ છેટી રહેવામાં શાણપણ માનત. પણ હવે મેનન છાપવાળી રીઠી રાજકીય ઢખની કોન્ગ્રેસ થવાની. એ રૂપાંતર થતાં ઝાઝો વિલંબ પણ નહિ થાય. સરદાર પછી ખાલી પડેલી જગ્યાએ ઘણા ઉમેદવાર થયા પણ કાવશે તો પાટીલ -મેનન-ચઘાણ. કેન્દ્રની પકડમાંથી રાજ્યો છૂટવાનાં ને કોન્ગ્રેસની વાતો અને વર્તન વચ્ચેનાં અંતર વધવાનાં.

ગુજરાતમાં જીવરાજ મહેતા ફીક ટકી શક્યા એમ કહેવું તે કરતાં એમને ખમેડનારા ફીક પછડાયા એમ જ બોલાય છે. પણ જેમને દોરીએ ખેંચવાની જ આદત પડી હશે તે ક્યાં સુધી જપીને રહેશે કે રહેવા દેશે ?



લગનપત્રિકામાં સ્ત્રીને માટે સૌભાગ્યકાંક્ષિણી લખ્યું હોય છે પણ પુરુષને માટે એવું સૌભાગ્યચક્ર દોઈ સંબંધન નથી. જાણે કે એ સૌભાગ્ય સ્ત્રી પુરુષ જ ન હોય ! આતું કારણ એ છે કે સ્ત્રીને પુરુષના રક્ષણની આવશ્યકતા જણાવા લાગી અને એમ એ સૌભાગ્યકાંક્ષિણી બની ગઈ. ખીજ બાજુ પુરુષની જવાબદારી વધી ગઈ અને એ જવાબદારીને એ દુર્ભાગ્ય માનવા લાગ્યો; એટલે લગન પુરુષને માટે સૌભાગ્યની આકાંક્ષામાંથી નથી જન્મ્યું.

એક વાર એક છોકરી મારા હસ્તાક્ષર અને આશીર્વાદ માગવા આતી. મેં એની ડાયરીમાં લખી દીધું કે સૌભાગ્યકાંક્ષા છોડો. આ જોઈએ એકદમ ગભરાઈ ગઈ, કેમ કે સ્ત્રીના પુરુષ-નિરોક્ષ જીવનની એને કલ ના જ નહીં.

માટે સ્ત્રીએ જો સમાન બુમિકા પ્રાપ્ત કરવી હશે તો એણે એટલું નક્કી કરવું જોઈશે કે લગન એને માટે અનિવાર્ય નથી, પુરુષના સંરક્ષણની એને જરૂર નથી, પુરુષની આવક પર એ નિર્ભર નથી અને પુરુષ-નિરોક્ષ પરાક્રમ એ કરી શકે છે. સ્ત્રીના જીવનનું આતું પુરુષ-નિરોક્ષ મૂલ્ય રચાયિત થાય ત્યારે જ સ્ત્રી-પુરુષનું સદજીવન સમાન બુમિકાએ શક્ય બને.

—દાદા ધર્માધિકારી



પ્રસંગરંગ

આપણા જીવનમાં રોજરોજ અનેકવિધ પ્રસંગો સરખતા હોય છે, આંખ આગળથી પસાર થતા હોય છે. દેખીતા નાના લાગતા આવા પ્રસંગોમાં કોવત અને નેમ પણ અનેકાં હોય છે એ આપણે નીચેના ચાર પ્રસંગો ઉપરથી જોઈ શકીએ છીએ. આપણા પીઠ કલમનવેશે તે લખેલા છે એથી તિતું મહત્ત્વ પણ વધે...

આ પણા સાધુ સંન્યાસીઓ જે જ્ઞાન-કથાઓ કરે છે તેમાં જીવનઘડતરની કોઈ વાત આવતી નથી. એમનામાં આપવાની શક્તિ જ નથી. એટલે એ બ્રહ્મ બ્રહ્મ કર્યા કરે છે. ને પુણ્યનું નૈતિક ધોરણ તો હતું તે જ રહે છે.

એક વખત એક એવો બનાવ બન્યો કે માણસ અંધશ્રદ્ધામાંથી કાંઈ જ મેળવતો નથી એ વાતની પ્રતીતિ ન થતી હોય તેને પણ થઈ જાય. એક વખત ખરે ખપોરે મારે ત્યાં બે મહે-માન આવ્યા. ખપોરની થોડી આરામની પળો હતી અને હું શાંત રીતે આડો પડ્યો હતો. એમણે આવીને પૂછ્યું : થોડાંક આસોપાલવનાં પાન લેવાં છે તે લઈએ ?

મેં કહ્યું : શું કરશો ?

એમણે કહ્યું : અમારે ત્યાં આજે સત્યનારાયણની કથા છે માટે જોઈએ છે.

મેં કહ્યું : પાછળના લાગમાં આસોપાલવનાં ઝાડ છે. ત્યાંથી જોઈએ તેટલાં પાન લઈ લ્યો.

પછી એ બંને પાછળના લાગમાં ગયા પણ થોડીવારમાં જ એ પાછા આવ્યા : ‘આહી’ તો પાન બહુ નથી. અહીં થોડાં પડ્યાં છે તે પછી લઈ જઈએ. પણ બીજે કયાંય વધારે મળે તેમ નહિ હોય ?’

મેં એમને પડખેને બંગલો બતાવ્યો અને આસોપાલવનું ઝાડ બતાવ્યું એટલે એ એ બાળ્યું ગયા.

પછી એ ત્યાંથી પાન લઈને આવ્યા. ને આંહી પડ્યાં હતાં તે પાન પણ લેમાં લીધાં. થોડીવાર પછી મારે એક શીંદરીનો ખપ પડ્યો. મને સાંભર્યું કે પાછળના આસોપાલવના ઝાડમાં ઉપર મેં એ ભરાવી છે. એટલે એ લેવા માટે હું ત્યાં ગયો. જ્યાં મેં એ મૂકી હતી ત્યાં શોધી પણ શીંદરી મળી નહિ. મને થયું કે વખતે પડી ગઈ હોય. આડેઅવળે બધે જોયું પણ મળી નહિ.

મને નવાઈ લાગી.

ત્યાં મને અચાનક સાંભર્યું કે પેલા ભાઈઓ બીજેથી પાન લઈને આ તરફ આવ્યા હતા ને કંઈ ધીમું ગણગણતા પણ હતા.

મેં શીંદરી આજ સવારે જ ત્યાં મૂકી હતી. બીજું કોઈ આવ્યું ન હતું. વખતે પેલા ભાઈઓએ ઉતાવળમાં નીચે પાડી નાખી હોય એમ ધારીને મેં બે ચાર વખત જોયું પણ શીંદરી ત્યાં હતી જ નહિ.

મને થયું કે વખતે પેલા ભાઈઓ ઉતાવળમાં લઈ ગયા હશે તો આજે તેમને ત્યાં સત્યનારાયણની કથા છે એટલે ચોક્કસ પાછી દેવા આવશે જ.

પણ એ શીંદરી એમને તોરણ કરવામાં જ ઉપયોગી હતી. ને અચાનક ત્યાં મળી ગઈ હતી એટલે એ ભાઈઓ એ ઉપાડી ગયા હશે.

અને સત્યનારાયણની કથામાં ધર્મ અર્થે એને



નવલકથા

ઉપયોગ થાય છે, એમ ધારીને એ ભાઈઓએ ઉપાડી લીધી હતી.

અને સત્યનારાયણની કથાના તોરણમાં એનો જ ઉપયોગ કર્યો હતો.

આ વિષે ખાત્રી થઈ ત્યારે તો મને લાગ્યું કે કેવળ અધશ્રદ્ધામાં જ આપણી બધી ધાર્મિક વાત ચાલે છે. ને લક્ષ્મીના આવે દુરુપયોગ કરનાર પોતાને ધાર્મિકમાં ધાર્મિક માનીને પાછા પોતે એ ભ્રમણામાં ગૌરવ લેતા હોય છે. સત્યનારાયણની કથાનો એક જરા જેટલો અર્થ પણ પેલા ભાઈઓ બાણુતા ન હતા, જે સત્યનારાયણની કથા કરી રહ્યા હતા.

આ એક સત્ય ઘટના વર્ષો પહેલાં બનેલી છે. એક સંસ્કારી પણ ગરીબ કુટુંબની એક છોકરી ગુંડાઓના હાથે આવી ગઈ.

એમને માટે તો એ રૂપિયાનો ભંડાર હતી. માત્ર એમણે સીક્ષતથી એને દૂર દૂર ફેંકી દેવી રહી.

એ વખતે હજી બ્રિટિશ અને દેશી રાજ્યો હતાં. સરહદો પાસે હતી. ગુંડાઓએ એને એવી રીતે સંઘરી દીધી હતી કે આમાંથી તેમાં જવું હોય તો ફાવે.

એક વખત એને એક અમલદારને ત્યાં, મહેરબાની મેળવવા માટે, એના શિકારીઓ લઈ ગયા.

તે વખતે પેલી છોકરીએ એક કાગળનો કકડો ને પેન્સીલ છાનામાનાં મેળવી લીધાં.

ને એક ચિઠ્ઠીમાં પોતાનું સરનામું વગેરે લખી કોઈ ખુદાના બંદાને હાથ ચિઠ્ઠી આવે તો મદદ કરવા માટે આજીજી કરી. ને કેવળ

ખુદાને આધારે એ ચિઠ્ઠી બહાર ફેંકી દીધી ! પણ ઈશ્વરને કરવું તે એ ચિઠ્ઠી એક મામુલી જેવા પણ દિલના ભારે સાચક સિપાઈને હાથ પડી.

તેણે બધી તપાસ આદરી. એને ખાત્રી થઈ. વાત સાચી હતી. પણ પોતે મામુલી સિપાઈ હતો. સામે લાગવગવાળા માણસો હતા. પણ એણે વાત છોડી નહિ.

અને છેવટે એ બહાદુર સિપાઈએ ગમે તે લેગો એનો પત્તો મેળવ્યો જ મેળવ્યો.

આસામની તે વખતની સરકારે તેને કદર તરીકે બદલી આપી ઈનામ આપ્યું હતું હતું.

કેવળ ભાગ્યને ભરોંસે ફેંકેલી એક ચિઠ્ઠી ખુદાના બંદાના હાથમાં ગઈ એ ઘટનાએ બધાને ચકિત કરી દીધા હતા !

એક ઈટાલિયનની વાત છે. વખાનો માર્યો એ ન્યૂ યૉર્કમાં આવેલો. ઈટાલીમાં એની સ્ત્રી પાછળ રહી. તાવડી તડાકા કરતી થઈ એટલે એ રોટલા માટે ગયો હતો.

આપણે ત્યાં બને છે તેમ આ માણસને ન્યૂ યૉર્કમાં કોઈ એના ગામના ભેટી ગયા. એમણે વાતવાતમાં કે પછી બાણી બોધને આને મૂરખ ખપાવવા વાત કરી—‘તું આંહી’ રળડયા કરે છે પણ તારી ઊંચી તો! ત્યાં મળ કરે છે’.... વગેરે. વાત તદ્દન ખોટી. અદકપાંસળીના આણું જ કરે એવી આ વાત.

આ વાત ઉપરથી એ વહેમમાં પડ્યો. શંકા કેવી ડાકણ છે એનું આ ઉદાહરણ છે.

એણે પોતાના મોટા પગારની ને એવી એવી



વાત લખીને એના લગ્નગીતને બોલાવ્યો.

ને શંકામાં ને શંકામાં એનું જૂન કરી નાખ્યું.
એની સ્ત્રીને ઇલાલીથી આણી. એટલે આનો
ઠાંકપીછેડો કરવા માટે ને સ્વભાવ આકરી ન
થાય માટે પોતે નિર્દોષ હતી, છતાં દોષનો
ટોપલો માથે વોર્યો.

પણ આ એના એકરારે એનો વહિમ તો વધુ
મજબૂત બનાવ્યો.

અને શેકસપીગરે એથેલો લખ્યું હોત એવું
કરુણાંત નાટક સરભર્યું.

એક સરસ નાટક થાય એવો આ વિષય છે.
સમરસેટ મોમે એ ઉપરથી વાત પણ લખી છે.

*

લીઓ નાર્ડો ડા વિન્સીને મુક્ત પંખીઓનો
આનંદ ચિત્રિત કરવો હતો.

પણ એ આનંદ જોવા ક્યાં મળે ?

એનો વિચાર હતો કે આ આનંદ જે પંખીઓ
મુક્ત થાય તે બરાબર વ્યક્ત કરી શકે.

એટલે એ ઘણી વખત પંખીઓ વેચનારા
પાસેથી પંખીઓ લેતો. ને એને એક બે
દિવસ રાખી મુક્ત કરી દેતો.

એ વખતની એમની દરેકે દરેક ગતિ રેખા
આનંદ એ જોવા કરતો.

એણે આ કામ ઘણું વખત સુધી કર્યું. પછી
એણે છેવટે એમાંથી જ એક સુંદર ચિત્ર કર્યું

એ ચિત્ર આજે પણ છે. જે જોનારને ઘડીભર
તો મુક્ત પંખીઓના આનંદથી આનંદિત

કરી દે છે. એ ચિત્રમાં જ પોતાનો સંદેશો
સમજાવવા ડા વિન્સીએ એક ખાલી પાંજરૂ

પણ મૂક્યું છે ! એવું કહેવા કે મુક્ત પંખીઓને

આમાં ન પૂરતા.

*

હાલમાં હવે કયુક ગોવ વિંડસર નામે ગોળ-
ખાય છે તે એડવર્ડ આઠમા ગોળમેજી પરિ-

ષદ વખતે હતા. તેમણે ગાંધીજીના જીવન-
સંપર્કની નોંધ લખી છે. તે રોજનીશી પ્રગટ

પણ થઈ છે. તેમાં તેણે નોંધ્યું છે : ‘ હિંદી
ગોળમેજીના સભ્યોને આવકારવા માટે એક

સભા થોળ હતી. હું પણ ત્યાં હતો. વચ્ચેનો
પડદો ઊઘડ્યો અને મેં ત્યાં એક અદ્ભુત

વ્યક્તિ જોઈ. હિંદી ધોતી અને ચંપલમાં.
મેં એને મારા પિતા (પ્રથમ લ્યોન્) તરફ

આવતી જોઈ. એ ખીન્નું કોઈ નહિ—મહાત્મા
ગાંધી પોતે હતા. નવ જ વર્ષ પહેલાં આ

માણસને રાજદ્રોહ માટે વાઈસરોયે જેલમાં
પૂરેલ. આજે એ સમ્રાટ સાથે હસ્તધુનન કરી

રહેલ છે. પણ ધોતીમાં ને ચંપલમાં !
‘ એ વખતે મારી પાસે ઊભેલા અને દૃશ્ય

ઉપર નજર ફેરવતા એક હિંદી રાજાએ પોતાનું
માથું એક ખાલુ ધુણાવતાં આ વિષે જ એક

ઉદ્ગાર કાઢ્યો હતો. ‘ ધીસ વીલ કોસ્ટ યુ
ઈન્ડિયા—આ તમને હિંદ છોડાવશે ! ’

આજે એક સાધારણ કામ જેવા માટે નાયબ
પ્રધાનનો સેક્રેટરી પણ જો હિંદ છોડીને પર-

દેશ જાય તો પહેલું કામ આ કરે. પોતાનો
વેષ પોતાના દેશમાં. વેષમાં, જે વ્યક્તિત્વમાં

જેમને શ્રદ્ધા જ નથી, એવા સેંકડો અમલ-
દારો છે એમને જો આમ ને આમ હિંદી

સરકાર કે રાજ સરકાર સંઘર્ષ કરશે, તો એ
દોષપરદેશીઓ છેવટે આ દેશને હાનિ જ

પહોંચાડશે પોતાની દૃષ્ટિવિહીનતાથી.

સમાજવાદી સમાજરચના

ગુજરાતનું 'ઈંદુ' રાજ્ય થયા પછી પહેલી જ વાર ચૂંટણી આવી અને ચૂંટાયેલા ઉમેદવારોમાંથી નવું પ્રધાનમંડળ રચાયું તે જ દિવસે મુખ્ય પ્રધાનશ્રી જીવરાજભાઈ એ આપણું વાણ્યવચન દેવાનીને અહીં મૂક્યું છે જેને દરેક ગુજરાતી આવકારશે...

આ પણ દેશમાં અને આપણા રાજ્યમાં એકથ અને સમર્પણની ભાવના— જેની જરૂરિયાત સૌને લાગે છે તે આપણે સૌએ વધુ ને વધુ પ્રમાણમાં ફળવવી નેઈએ અને આપણા ભાવી પંથને સરળ બનાવવો નેઈએ. દરેક નવું એવું પ્રસ્થાન કરનાર માટે, નવા સંકલ્પ કરવાનો પ્રસંગ ઊભો કરે છે. આપણું રાજ્ય એ આપણા વિશાળ દેશનો એક અંગભૂત ભાગ છે અને તે એ રીતે વિચારીએ તો આપણી સામે આપણે શું સિદ્ધ કરવાનું છે તેનો આદર્શ તો આપણા બંધારણમાં અને એ અંગે થતી જાહેરાતોમાં અવારનવાર રજૂ કરવામાં આવેલો છે. આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે આપણું આખરી નિશાન સમાજવાદી ઢબની સમાજ રચના સિદ્ધ કરવાનું છે. આપણી સાર્વભૌમ લોકશાહી સંસ્થા સંસદે પણ હિંદના કરોડો માનવીઓને આનો ફોલ આપ્યો છે. આપણે સૌ આ ફોલને બને તેટલી વહેલો

અને બને તેટલી વધુ સરળતાથી પાર પાડીએ તે આપણી સૌની પવિત્ર ફરજ છે. આપણે પંચવર્ષીય યોજનાના ત્રીજા તબક્કામાં પ્રવેશ્યા છીએ. નવું રાજ્ય શરૂ થયું ત્યારે ખીજ પંચવર્ષીય યોજનાનું એક વર્ષ બાકી હતું અને તે એક વર્ષમાં નવા રાજ્યનું વહીવટી તંત્ર થાજે પાડવા ઉપરાંત આગલાં ચાર વર્ષ દરમિયાન બાકી રહેલું અને યોજનાના છેલ્લા વર્ષનું કામકાજ પાર પાડવાનું હતું. સહભાગ્યે ગુજરાતના ફાળે આવેલા ખર્ચના લક્ષ્યાંકને આપણે વટાવી જઈ શક્યા છીએ અને ત્રીજી યોજનાનો અમલ પણ શરૂ થઈ ગયો છે.

ગુજરાતની ખીજ યોજના કરતાં ત્રીજી યોજના ધણી વિશાળ છે. ગુજરાતને અન્નની મોટી ખાધ સહન કરવી પડે છે. આ ખાધ વર્ષે અઢાર લાખ ટન જેટલી છે. આપણે આપણી ખેતીનું ઉત્પાદન વધારવા માટે, બધાં સાધનોનો

ઉપયોગ કરવો પડશે. આપણે અત્ર સંબંધી સ્વાવલંબી થવું નેઈશે. ગુજરાતમાં ઉદ્યોગોને મદદરૂપ થાય તેવી કાચી સામગ્રી—જેવી કે કપાસ, તેલીબીયાં, તમાકુ, મગફળી અને અન્ય રોકડિયા પાકો લેવામાં આવે છે. ગુજરાતના અર્થકારણનો વિચાર કરતાં આ પેદાશ ઉપયોગી છે અને તે વધારવાની જરૂર છે. ગુજરાતની પ્રજા વેપાર અને ઉદ્યોગ અંગે જરૂરી એવી સાહસિકતા ધરાવે છે. ઔદ્યોગિક વિકાસને ઝડપી બનાવે તેવી કાચી સામગ્રી જેવી કે મેંગેનીઝ, જીપ્સમ, બોક્સાઈટ, લીગ્નાઈટ વગેરે આપણે ત્યાં સારા પ્રમાણમાં છે. સહભાગ્યે ગુજરાતમાં તેલક્ષેત્રો પણ શોધાયાં છે. સૂરતના ચોલપાડ અને ભાવનગરના ઘોઘા વિસ્તારોમાં પણ તેલ મળવાની શક્યતા છે. ગુજરાતમાં તેલની શોધ એકલા ગુજરાતના જ ઔદ્યોગિક નકશાને અને આર્થિક ભાવિને નહિ પરંતુ તેણે સમગ્ર દેશના ઔદ્યોગિક નકશાને પકટી નાખ્યો છે, અને દેશ

અને એ બધા પણ નામ તો ગાંધીજીનું, દેશનું, એકતાનું ને છેલ્લામાં છેલ્લું જે કાંઈ આવે તેનું—દિવસમાં ગોખ્યા કરતા હશે.

આ ગોખણપટ્ટીના અમલદારોથી ને સત્તા-સ્થાનની સરકાર નહિ એતે તો ફરીને 'ધીસ વીલ કોસ્ટ યુ ઇન્ડિયા' થવાનું છે.



સમક્ષ નવી આર્થિક સંપત્તિની શક્યતાઓ ઊભી કરી છે, આના પરિણામે કાચલી ખાતે વીસ લાખ ટનની રીફાઈનરી નાખવાનું અને જરૂર પડે તો તેથી પણ મોટી રીફાઈનરી નાખવાનું નક્કી થઈ ગયું છે.

તેલની પેદાશની સાથેસાથ, પેટ્રોકેમીકલ જેવી મહત્વની પેદાશોના ઉદ્યોગોની શક્યતા પણ વધી છે. સાથે સાથે રીફાઈનરી સ્થપાઈ જતાં રાસાયણિક ખાતરનું કારખાનું સ્થાપવાની પ્રાથમિક તૈયારીઓ પણ આગળ વધી રહી છે.

ગુજરાતના ઔદ્યોગિક વિકાસના આ સૌ શુભ એંધાણ છે. રાજ્યની રચના થયા પછી અનેક પ્રકારના ઉદ્યોગો માટે નવાં કારખાનાંઓનાં એકમોને વિસ્તૃત કરવા માટે હિસાહ જેવામાં આવે છે. આ અંગે મધ્યસ્થ સરકાર તરફથી જરૂરી લાયસન્સો મેળવી આપવામાં બધી જ શક્ય અને વાજબી સહાય હરહમેશ અપાતી રહી છે અને અપાતી રહેશે. ગુજરાતના ઔદ્યોગિક વિકાસમાં વીજળી-શક્તિની ખેંચને પહેંચી વળવા માટે પણ સરકારે પગલાં લીધાં છે. આમાં ખાસ કરીને ધુવારણ ખાતે ૨૦૦ થી ૨૫૦ મે. વૉ. ની શક્તિ ધરાવતું થર્મલ વીજળી-મથકનું કામકાજ આગળ વધી રહ્યું છે. આવતા વર્ષની અધવચમાં તેમાંથી વીજળી મળવા પણ

લાગશે. આ મથક પરથી ગુજરાત ઉપરાંત સૌરાષ્ટ્રના વિસ્તારોને વીજળી મળશે. ઉપરાંત ડિઝલ સેટ દ્વારા પણ વીજળી-શક્તિ પેદા કરવાની કોશિશ થઈ રહી છે. તારાપોર ખાતે અણુમથક બંધાઈ જતાં તેમાંથી પણ ત્રીજી પંચવર્ષીય યોજનાના છેલ્લા વર્ષ દરમિયાન ૭૫ મે. વૉ. વીજળી-શક્તિ ગુજરાતને મળશે. આ મથક સંપૂર્ણ બંધાઈ જતાં બેવડી વીજળી-શક્તિ મળશે. આ મથક બાંધવા માટે મધ્યસ્થ સરકારની સહાય પણ મળી રહેલ છે. આ ઉપરાંત ધુવારણ પાવર હાઉસનું વિસ્તરણ કરવા માટે વિચાર ચાલી રહ્યો છે.

ઔદ્યોગિક વિકાસ માટે જરૂરી પાણીના પૂરવઠા, કાચી સામગ્રી વગેરે મેળવવા માટે સરકાર સહાય આપે છે, ઉપરાંત રસ્તાઓ, પાણી, વીજળીક-શક્તિ અને રેલ્વે સાઈડીગથી સર્ફ એવા પ્રત્યેક જિલ્લામાં ઔદ્યોગિક વસાહતો સ્થાપવાનાં પગલાં લેવાઈ રહ્યાં છે.

ભારે અને યાંત્રિક ઉદ્યોગોના સંચાલન માટે જરૂરી તાલીમની પણ સરકાર તરફથી ગોઠવણ કરાઈ રહેલી છે. આ અનુસાર દરેક જિલ્લામાં ટેકનિકલ સ્કૂલો સ્થપાઈ રહી છે. એટલું જ નહિ પણ અત્યારના ડિગ્રી અને ડિપ્લોમા અભ્યાસક્રમવાળી સંસ્થાઓમાં

પ્રવેશમર્યાદા વિસ્તારવામાં આવી છે. સરત ખાને સરદાર વલ્લભભાઈ એન્જિનિયરીંગ કોલેજની સ્થાપના કરીને આ દિશામાં મહત્વનું પગલું ભરવામાં આવ્યું છે. આ ઉપરાંત સારી સંખ્યામાં પોલીટેકનીકા પણ સ્થપાઈ રહી છે.

મોટા ઉદ્યોગોની સાથેસાથ નાના અને કુટિર ઉદ્યોગોને વિકસાવવા માટે પણ પ્રયાસો હાથ ધરવામાં આવ્યા છે.

કુટિર ઉદ્યોગો, રાજગારીની શક્યતા વધારે છે એટલું જ નહિ, પરંતુ ગ્રામ અર્થકારણને પણ મજબૂત બતાવે છે. આ અંગે ઓછા દરે લોનો, કાચા માલની ખરીદી, અને તૈયાર પેદાશોમાં વેચાણની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે.

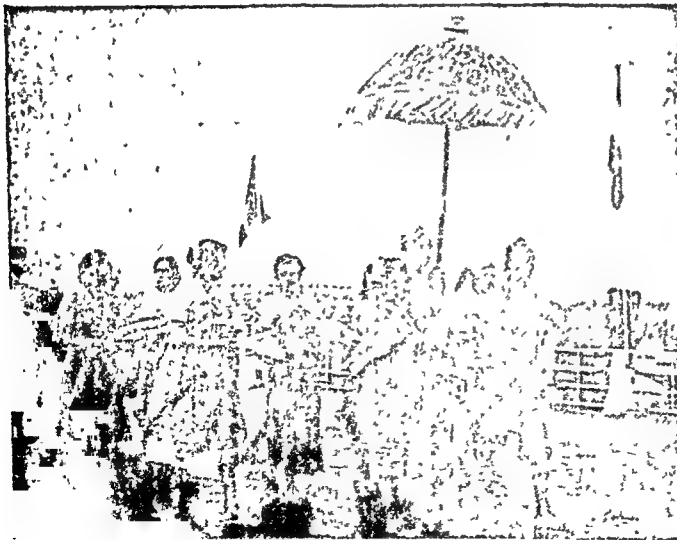
આપણે ગ્રામ અર્થકારણને સ્થિર કરવા, તથા લોકશાહીને વધુ વિસ્તૃત કરવા મોટાં ક્ષત્રી શકાય તેવાં બે પગલાં લીધાં છે. એક પગલા દ્વારા જમીન ધારણ કરવાની ટોચમર્યાદા ઠરાવી છે, બ્યારે બીજા પગલા દ્વારા આપણે સમગ્ર વહીવટી તંત્રનું વિદ્વંદીકરણ કરીને લોકો પોતે જ પોતાનો વહીવટ ચલાવે એ રીતે કહ્યું છે, જેને આપણે પંચાયતી રાજ્યના નામથી ઓળખીએ છીએ. આ પંચાયતી રાજ્યની સ્થાપનાની તૈયારીઓનો વિચાર થઈ રહ્યો છે. પચાસ હજારનો વસ્તી કરતાં પણ મોટાં શહેરોને આ વહીવટી સુધારણાનો

લાલ મળે તે માટે આપણે સુધારાઓના કામકાજની પુનર્વ્યવસ્થાની તપાસ કરવા માટે, એક સમિતિની રચના કરી હતી. તેનો અહેવાલ આપણને મળી ગયો છે. આપણે પછાત વર્ગોના ઉત્કર્ષ માટે પણ પગલાં લીધાં છે. પછાત વર્ગોને મળતી સહાય વિરત્ત કરી છે. આ અંગે આપણે એક મહત્વનું આગેકદમ લાયુ છે અને આર્થિક રીતે પછાત કહી શકાય તેવી ઓછી આવક મેળવતી વ્યક્તિઓનાં ખાળકોની કેળવણીની જવાબદારી આપણે સ્વીકારી છે. આખા રાજ્યમાં પ્રાથમિક કેળવણીને ફરજિયાત બનાવવાનાં પગલાં લેવાઈ રહ્યાં છે.

ગુજરાતનો પ્રદેશ પ્રાચીન સંસ્કૃતિ અને સભ્યતાનો પ્રદેશ છે. કૃષિ વિષયક ઔદ્યોગિક અને કેળવણી વિષયક પગલાં આપણે લીધાં છે તે ઉપરાંત લોકોની સાંસ્કૃતિક ભૂખ સંતોષવા માટેની પણ જવાબદારી આપણે ઉપાડી છે. રાજ્યમાં સંગીત-નૃત્ય-નાટકની તથા લલિતકળાની અકાદમીઓની સ્થાપના કરવામાં આવી છે. રાજ્યમાં ઇતિહાસ અને સ્થાપત્યની દૃષ્ટિએ મહત્વનાં ગણાય તેવાં સ્થળોની જાળવણી અને વિકાસનું કામ આગળ વધારી રહ્યા છીએ. ઉપરાંત મધ્યમવર્ગમાં અને ઓછી આવક મેળવતા લોકો સહેલાઈથી અને પોષાઈ શકે તે રીતે રમ ગાળી શકે તેવા પ્રવાસ-

ધામોનો પણ વિકાસ કરવામાં આવે છે.

આ બધી આપણી નાની મોટી સિદ્ધિઓની વાતો થઈ, પરંતુ આપણે એ યાદ રાખીએ કે આપણે હજુ ઘણો લાંબો પંથ કાપવાનો છે. આપણી સમૃદ્ધિ વંધી છે, સાધનો વધ્યાં છે, કેટલાક માણસોનાં સુખ અને સગવડ પણ વધ્યાં છે, પરંતુ હજુ આપણી સામે એવા અનેક માણસો છે કે જેમને જીવનની પ્રાથમિક જરૂરિયાતોએ હજુ મળતી નથી. આપણી નજર હમેશાં આપણા એવા દેશબંધુઓ તરફ રહેવી જોઈ એ જેમની ખહેતરી ન થાય ત્યાં સુધી આપણે જાપીને બેસી શકીએ નહીં.



વરસોથી ૨૬ મી જાન્યુઆરીનો પ્રતિસાત્ક દિન ભારત ઉજવતું આવ્યું છે પણ આ વખતના પ્રતિસાત્ક દિનમાં એક મહત્વનો ઉમેશ થયો તે ગોવાવાસીઓની આગવી સંસ્કૃતિના પ્રદર્શનનો. બાહેના ચિત્રમાં ગોવાની જ લોકોએ ચારસો વરસ પછી પ્રથમવાર ભારતના નાગરિક તરીકેની ખુમારીવંતો પ્રતિસાત્ક દિન ઉજવવા દિલ્હીમાં ઉજવણીમાં ભાગ લીધો તે દેખાય છે.



ભાઈબંધોના પત્રો

બાળમાનસને ઝીણવટથી રજૂ કરતા બે પત્રોથી સર્વાંગસંપૂર્ણ બનતી આ બાળવાર્તામાં એવું સચોટ આલેખન મળે છે કે આ વાંચકને હૃદયનું અંતરતલ સંવેદનશીલ બને—નાના નિર્દોષ બાળક જેવું ફરી રઈ જવાનું આપણને મન થાય. કુશળ આલેખકની અહીં જ સાચી સિદ્ધિ સાબિત થઈ બચે છે...

અરુણના બાપુજીએ હાંકે પાડી : ‘અરુણ, તારો કાગળ છે.’

આ સાંભળી અરુણ કરતાં અરુણની બાને વધારે નવાઈ લાગી. અરુણ પાછળ એ પણ આવ્યાં. બોલતાં હતાં : ‘ઓ હોહો ! અરુણભાઈને વળી કાનો કાગળ ?’

‘એમ...ત્યારે !’ બારેક વર્ષના અરુણનો હર્ષ સમાતો ન હતો.

બાપુજીએ કવર ઉપરનું સરનામું વાંચ્યું—‘પાસ તો અરુણનાં બાને સંભળાવા : ‘વહાલા દોસ્ત અરુણ પી. પટેલને હાથોહાથ મલે.’ ને પછી અરુણના હાથમાં આપતાં ભેર્યું : ‘લો ભાઈ, આ આપ્યો હાથોહાથ.’

પરખીડિયું દેખાઈ આવે એટલું ફૂલેલું હતું. બાએ કહ્યું : ‘જો તો ખરો. અંદર બીજું કંઈ તો નથી ?’

‘શું હોય બીજું...કાગળ જ છે. જો.’ અરુણે પરખીડિયું ફાટાંકને અંદરથી વાળેલો કાગળ કાઢ્યો. ઉઠીને જોયો તો એક આખો કાગળ ભરીને લખ્યો હતો. બાને દેખાડતાં બોલ્યો : ‘જો, કાગળ જ છે ને ?’

‘એહોહો ! આટલો બધો લખો કાગળ ?’ બાની નવાઈ સમાતી નહોતી.

બાપુજીને પણ નવાઈ લાગી. પૂછ્યું : ‘કાણે લખ્યો છે, અરુણ ?’

અરુણ નામ શોધવા લાગ્યો. ત્યાં બા બોલી : ‘ધેરથી એના ભાઈબંધોના હશે.’

અરુણે કાગળની નીચે લખેલાં નામ ઉઠેલાં : ‘ત્રિખી-તંગ : ખેમાભાઈ તથા ધૂળાભાઈ તથા સોમાભાઈ તથા નાનાભાઈ. દ : ખેમાભાઈ.’

વળી બા બોલી, જીડી : ‘એહોહો ! છોરાંએ ધણે લખો કાગળ લખ્યો, ભાઈ ! આટલું બધું લખ્યું છે શું ?’

બાપુજીએ કહ્યું : ‘સાતમીમાં આવ્યા ને, અરુણ ? ...લખે જ ને પછી ?’

‘વાંચ ને ખેટા ઉતાવળે, અમેય સાંભળીએ તો ખરાં. કીડીઓ જેવા અક્ષર કાઢીને આટલું બધું લખ્યું છે શું એ છોરાંએ !’ નિરક્ષર એવી બાની નવાઈ તો પાર જ નોતો.

‘છોકરાંએએ અઢી આનાનો કસ તો ખરાખર કાઢ્યો છે.’ બાપુજીએ કહ્યું. ‘વાંચ જો તને વાંધા ન હોય તો. જોઈએ તો ખરા કેવું લખે છે.’

‘હાં હાં, સાંભળીએ તો ખરાં આટલું બધું લખ્યું છે શું.’ કહી બાએ મોટા સોફામાં એક બાજુએ ખસી અરુણ માટે જગા કરી : ‘ખેસીને વાંચ નકર પગ દુખશે.’

પોતાના દોસ્તોની આ બહાદુરી બા-પાપુજી આગળ છતી કરતાં અરુણને જીલોટો આનંદ આવ્યો. ખેસીને વાંચવા લાગ્યો :

‘સ્વસ્તિ શ્રી અમદાવાદ મધ્યે વહાલા દોસ્ત અરુણ.

એતાન શ્રી ગામ મનાતેથી લિ. તારા દોસ્ત ધૂળાભાઈ તથા ખેમાભાઈ તથા સોમાભાઈ તથા નાનાભાઈના જેશ્રી માતાજી વાંચજો. બાદ લખવાનું કે તારો કાગળ અમને મલ્યો હતો. પણ અમને જવાબ લખતાં વાર લાગી. કારણ કે અમને પરખીડિયાના પૈસા ભેગા કરતાં વાર લાગી. તો ખોટું લગાડતો નહિ. ને તું તો તરત માસિક પરીક્ષા કચારે છે એ વિગતે લખજો.

આ કાગળ અમે લાડવા આપ્યા નીચે ખેસીને લખીએ છીએ. ખેમાભાઈ લખે છે ને ધૂળાભાઈ લખાવે છે. વચ્ચે વચ્ચે સોમાભાઈ ને નાનાભાઈ પણ ટહુકા પુરાવે છે.

અમે હવે છઠ્ઠી પાસ કરીને સાતમીમાં પડ્યા. એટલે



સામે ગામ મોટી નિશાળમાં લણવા જઈએ છીએ. એ તો તું જાણે છે આજે શનિવાર છે એટલે ઘેરથી સવારે વેલા 'ચોપડા કાડ્યા' નીકળી પડ્યા છીએ. આજે અમારે મારતર સારું કં'કાડાં વીણી લઈ જવાનાં છે કારણ કે એ આજે એમના ગામ જશે. એટલે પોટલી બાંધીને સાથે લઈ જશે. પણ એ કં'કાડાં તો અમે કાસે ઘેર જતાં ઊભી વાટે વાડોમાંથી ગંગોડી (ગોધી) કાઢ્યાં છે. નાનાભાઈનું દફતર આખુંય ભરી દીધું છે કારણ કે આજે અમારે તને કાગળ લખવો હતો.

અહીં ખેતીવાડી સારી છે. મકાઈ ડોડા થઈ ગયા છે. ખાવાની બહુ મજા આવે છે. ગયા શનિવારે ઘેર જતા હતા ત્યારે આપણા ગામનાં ગોવાળિયાંએ અમને શેકડા ડોડા આપવા માડ્યા હતા. પણ અમે એ લીધા ન હતા. કારણ કે એ ડોડા લોકોનાં ખેતરોમાંથી ચોરેલા હતા. આજે પણ વળતી વખતે આપશે તો અમે ના પાડીશું. કારણ કે તેં કંઈ છે કે ચોરીએ નહિ. ને ચોરેલું ખાઈએ તો પણ માતાજી નારાજ થાય. એટલે અમે હવે કોઈ દિવસ ચોરી કરતા નથી ને ચોરેલું ખાતા નથી. તને થશે કે તો તમે આ પરબી-ડિયાના પૈસા ક્યાંથી લાવ્યા ? કારણ કે આ ચોમાસામાં ખેતરોમાંથી મગફળીઓ ગંગોડવા જેવું તો હતું જ નહિ. ૩ પણ હવે તો નવું ઊઘડે ત્યારે કોઈક વિણાવે. મગફળીઓ લાગવાની પણ મટી ગઈ. નહિ તો ગયે વખતે તને કાગળ લખ્યો એની પેટે આ વખતેય મૂળાકાકા જેવાની પાંચ-પાંચ શેર મગફળીઓ ફોલીને ઝટ કરતા પૈસા જોડી પટ કરતો કાગળ લખી દીધો હોત. વળી નેંદવાનું પણ મટી ગયું છે, નહિ તો અમે ચારે દોરતો અડધી દાડીમાં નહિ ને પા દાડીમાં નેંદવા તૈવાર હતા. ને ઘરમાં તો કોઈ પૈસો પરખાવે એમ છે જ નહિ. કારણ કે ગયા વરસે ચોમાસાએ દગો દીધો છે એટલે—આપણો આ બટ-કમોડો સોમાભાઈ કે' છે એમ—ઉધાર લેવા બંધ તો માયાપને વાણિયો ટેડવા દોડે છે, પૈસો માગવા જઈએ તો અમને માયાપ ટેડવા દોડે છે. ત્યારે

અમારે કરવું શું ! ચોરી તો થાય નહિ. નકર તો ધરનાં આધાંપાછાં હોય ને દળણાંની સૂડીમાંથી ધાનનું ગજવું ભરીને દુકાને વેચી આવીએ. ગજવું ભરેલા ધાનનો આનો તો મજાનો આવે. ને આમ કરીને ચાર જણના પૈસામાંથી મજાનો તને કાગળ લખાઈ બંધ.

આવી રામાયણમાં પડ્યા હતા એમાં અમારા ચારમાં નાનો બે દિવસ ઉપર એની બા પાસેથી આનો લઈ આવ્યો. કારણ કે આ બાપ વગરનો છોકરો એની માને ઘણું વહાલો છે. એટલે નાનાના 'ધમ-પછાડા' જોઈને પટ કરતો આનો આપી દીધો. અમને નાનાનો આનો જોઈને એક વિચાર થયો કે આ આનાનું કાર્ડ લઈને તને લખી દઈએ. પણ અમારે તો પેટ ભરીને તને કાગળ લખવો હતો. અમને એમ પાંચ દસ લીટીમાં ધરપન વળે નહિ.

એટલે થાકીને અમે ત્રણે એ વિચાર કર્યો કે આ દુનોમાં મે'નત મજૂરી કરીને પૈસા મલે એમ નથી માટે હવે તો આપણેય માયાપની આગળ છેવટ રોકકળ કરીને પણ આનો માગી લાવવો.

પણ આમાં પાછો બીજો એક વાંધો નડતો હતો. અને તે એ કે રડારોળ કરીને કે'વું શું ? માયાપ પૂછે કે આનો તારે શું કરવો છે તો શો જવાબ આપવો ? ને એમ કહીએ કે અમારા ભાઈબંધને કાગળ લખવો છે તો તો આપે જ નહિ. બે મહિને એક પેનસિલ માગીએ તો ય બે આના કાઢતાં બાર દન બગાડે છે. પછી કાગળ લખવા આનો કોણુ આપે ?

પણ અમે જૂઠું બોલીએ તો માતાજી નારાજ થાય. એટલે પછી માયાપ આગળ સાચી વાત કરીને જ આનો માગવાનું અમે નક્કી કર્યું.

ને એ પ્રમાણે ગયા શુરુવારે અમે ત્રણે જણે અકેક આનો માયાપ પાસે માગી લેશે. નૂ આપ્યો એટલે ખાધું નહિ. આમ કરતાં સોમાને તો આનો મળી ગયો મારા ભાઈ ! પણ મારા ને ધૂળાના બાપા તો કે' છે કે નહિ ખાઓ તો એટલું ધાન ઊગ્યું (બચ્યું) ! એ તો કે' કે લાપ્તા એટલે બેયા આ



ચાળા સૂઝ્યા એ ? એમ કાંઈ કામકાજ વગર નકામા નવરા રાજ્યમુશીના સમાચાર લખવામાં એક આનો ખગાડનો દરો ? લખીને પૈસા કમાતા શીખવાનું કે ખગાડવાનું ?... એટલે અમારા બેનાં બોબો બોબો (પોશ) આંસુ તો એજે જ જવાનાં હતાં.

પણ એટલામાં બન્યું એવું કે આપણા પૈસા કચરુકાકા ફળીમાંથી નીકળ્યા. એમણે મને રોતો જોયો. સામે ઘેર ધૂળાનેય ચોપાડની કુંભી કાઢીને કુચકાં ભરતો સાંભળ્યો. એટલે બોલો રહીને ધૂળાના બાપા હોદ્દા પીતા એટલી ઉપર બેઠા હતા એમને પૂછ્યું : 'કેમ લાઈ આ નિશાળિયા રૂએ (રૂંડે) છે ?'

ધૂળાના બાપાએ કહ્યું કે 'લખ્યા એટલે ન હોય એવા ચાળા સૂઝ્યા માંડ્યા છે.'

એટલામાં મારા બાપા ઘરમાંથી બા'ર નીકળ્યા ને એ પણ હસતાં હસતાં બોલવા લાગ્યા : 'આ તો કચરુભાઈ, એવું છે કે લખ્યું બણ્યું કાનમાં ને ચઢી ગયા છે કાગળ લખવાના તાનમાં. એમના કાગળ વગર અમદાવાદમાં બેઠેલો અરુણ કાચું ખાય છે તે—લાવો આનો અમારે કાગળ લખવો છે ! સવારથી આ વાતનું પૂંછડું પકડ્યું છે એ પકડ્યું છે.'

કચરુકાકા હસતા હસતા મારી ચોપાડમાં આવીને ખાટલા ઉપર બેઠા. પછી અમને બેને પાસે બોલાવ્યા. કે' છે : 'બોલો, આપણે તમને એકના બદલે બબ્બે આના આપવા. આપણું એક કામ કરશો ?'

અમે તો રાજીતા રેડ થઈ ગયા. મેં કહ્યું : 'એકનાં બે કામ.'

કચરુકાકા કે' છે : 'તો એમ કરો. આ રવિવારે તમારે રજા છે ને મારેય રવિવારે જ ફળીનાં દોર ચરાવવાનો વારો આવે છે. બોલો તમે બે વારો કાઢી આવશો ?'

અમે કહ્યું : 'કબૂલ.'

પણ મારા બાપા આડા પડ્યા. કે' છે : 'અડધા ગામ નેટલાં દોરાં આ બે એકરોંગોથી સચવાય નહિ. અમર્યા એ તો. કાગળ લખવાના તાનમાં મોટી મોટી

વાતો કરે છે.'

મેં કહ્યું : 'બેને બદલે ચાર જણ જઈશું. પછી તો ખરું ને ?' ને પછી ધૂળાના બાપાએ આ વાતનો અસલ તોડ કાઢી આપ્યો. કચરુકાકાને કે' છે, 'જાઓ, કચરુભાઈ, ચારેય છોરાંને બબ્બે આના આપી દેજો. એ દન મારાં હજી ગોચરમાં છે એટલે દશી કે'ત નહીં આવવા દઉં.'

કચરુકાકાએ કબૂલ થયા. કે' છે, બીજાને આઠ આના આપું છું ત્યારે આ તો નિશાળિયા છે !...

પછી તો અમે કચરુકાકા પાસેથી એ જ દા'ડે આઠ આના આગળથી લઈ આપ્યા. ને એ પૈસામાંથી ગઈ કાલે માસ્તર સાહેબ પાસેથી—એ જ ટપાલનું કામેય કરે છે ને એટલે એમની પાસેથી પરળીડિયું લઈ લીધું. છૂટ્યા પછી ત્રણ નવા પૈસાનો આ એક તાવ કાગળ પણ રમુલ વડોરાની દુકાનેથી લઈ લીધેલો.

હવે તને ખાસ તો એ લખવાનું કે આ આઠ આનામાંથી હજી બીજા બે કાગળ લખાશે. માટે તું ઝડ ઝડ વળતા જવાય લખજો. તારો કાગળ અમારા ઉપર આવે છે એ બેઈને સાહેબને નવાઈ લાગે છે. ને નિશાળમાં એ સોએ સો છોકરાં અમારી સામે તાકી રહે છે. તો તું કાગળ મક્કતાં તુરત જ જવાય લખજો. તારો કાગળ અમે ઘણા ફેરા વાંચીએ છીએ. એમાંય આ લાડવા આંખા નીચે બેસીને તો વાંચવાના જ. માટે લાંબો મજાનો તું કાગળ લખજો. ને હવેથી તું સરનામા ઉપર અમારા ચારેય જણનાં નામ લખજો. હવે તો કાગળ ભરાઈ ગયો છે. માટે ડાડિયો ને ચટણી ખાવાની કેવી મજા પડે છે એ વાત આવતા કાગળમાં. એ જ. અમે તને ઘણો ઘણો સંભારીએ છીએ, તારો દિવાળીની રજાઓ કચારથી પરશે ને કયા દિવસે ઘેર આવીશ એ લખજો. અમે તને લેવા મોટર સ્ટેન્ડ ઉપર જરૂરી આવીશું. એ જ—

લિ. તારા દોસ્તદાર

ખેમાભાઈ તથા ધૂળાભાઈ તથા સોમાભાઈ તથા નાનાભાઈ
દ : ખેમાભાઈ.'



કાગળ પૂરો કર્યો પછી અરુણી નજર ખેડ પાનાં વચ્ચે રહેલા જિલા હાસિયા ઉપર લખેલા લખાણ ઉપર પડી. ફેરવીને વાંચવા લાગ્યો :

‘કાલે રવિવાર છે. તારે પણ રજા હશે. ને તું કાં તો સિનેમા જોવા ગયો હઈશ. તો અમે પણ ચારેય ભાઈ-બધ કચરુકાકાનાં ઘેરાં ચરાવતા જઈશું’ ને વાદળાંથી ભયો ભયો આલસાંની દિવસ જોવા કરશું. તારે દિવસમાં ગાંણું ગવાતાં હશે તો અમારેય ગાયરમાં પંખીઓ ભાત ભાતનાં ગાણું ગાતાં હશે. માટે તું ત્યાં સિનેમા જોતા જોતા અમને યાદ કરજે ને અમે અંહી આલસાં જોતા જોતા તારી વાતો કરશું. એ જ.’

ને પછી શરમાતાં શરમાતાં અરુણે દોહો વાંચી કાગળ પૂરો કર્યો.

‘પત્ર જઈ તું પ્રેમથી અરુણભાઈની પાસ, કુંજે અમારા ચારેયના, ‘જે માતાજી’ પાસ’

*

કાગળ લખ્યાને એ દિવસ તો પૂરા થયાય નહિ ને અરુણના ભાઈબધો, હિંમત ટપાકીને હવ આવા લાગ્યા : ‘હિંમતભાઈ. અમારો કાગળ હોય તો જોજો હાં?... સાહેબને ખાતર ન પડે એમ અમને આપી દેજો...નમે ટપાક લઈને ખાતર નીકળશે એટલે અમારામાંનો એક જણ ખાતર કાઢીને ખાતર આવશે હાં કે?’

પહેલાં તો હિંમત ટપાકી આ છોકરાંને ગાંડાં જ ગણતો હતો. ‘હા, તમે પાછા બાલેટણુ તે છેક દિલ્લીથી તાર છૂટવાના છે...આપા પાછા મુંબઈમાં ધધેા કરે છે ખરા ને તે હૂંડી ખીડવાના હશે!’...

પણ એક એ કાગળ આવ્યા પછી એ પણ ડહાઈ ગયો હતો. ડહાઈ જ જાય ને? પોતે ટપાકી હતો ને આટલાં બધાંને કાગળ વહેંચતો હતો પણ પોતાના નામનો એકેય કાગળ ટપાકમાં દરુ નોતો આવ્યો! ને આ છોકરાંને તો, ‘આવે છે તેય પાછું પંદર પૈસાનું પરખીડિયું!’ ગયે વખતે કાગળ આવ્યો હતો ત્યારે તો એણે કહ્યું હતું : ‘અર્યો પશાકાકાના

અરુણભાઈને લખજો કેયે હિંમત પોસ્ટમેન તમને યાદ કરે છે’...

એટલે જ તો અંધવાડિયા પછી આ છોકરાંનો એક મોટા કવરમાં કાગળ આવ્યો ત્યારે આપતાં પહેલાં એણે સવાલ કર્યો ને? ‘લખ્યું’ તું કે મારું’ નામ, ‘હ્યો?’

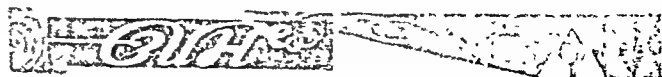
નાનાભાઈ હા પાડવા જતો હતો પણ ખેમાભાઈ ને યાદ આવ્યું : જૂહુ’ તો બોલાય નહિ. એટલે લાચાર મોં કરી કહ્યું : ‘જૂલી ગયા હિંમતભાઈ, આ વખતે જરૂર લખશું!’

‘પણ જુઓ ચાર જણનાં નામ છે. ચારમાં મારે કોને આપવો?’ એ મોકડું પરખીડિયું ફેરવીને કે’ છે, ‘માંય કાં તો ફાટામોટા હોય ને તમે કાં તો છોરાંવાળી ફરીને મારા નામનું હતું ને મને કેમ ન આવ્યું? આમ ફરીને ફરિયાદ કરો તો?’

ચારેય છોકરા હિંમતને ઘેરીને જિલા હતા. ચારેયના મોં ઉપર સરખી ઇંતેજરી હતી ને ચારેયના હાથ પરખીડિયું લેવા તકપાપડ થઈ ગયા હતા. આ સિવાય રિસેસ માણવા છૂટેલા ખીજા છોકરાઓ આ ચારને ઘેરી રહ્યા હતા એ ઘેરા તો જુદો વળી.

હિંમત ટપાકીએ કવર ઉપરનું સરનામું વાંચ્યું : ‘વહાલા દોસ્ત ખેમાભાઈ તથા ધૂળાભાઈ તથા સોમાભાઈ તથા નાનાભાઈ ને પહેંચે. ધોરણ સાતમું.’ પછી કવરવાળો હાથ બંધો કરતાં કહ્યું : ‘લો હવે, ચારેય જણના હાથ ભેગા કરો—એકેકો હાથ—આમ અડાડો એટલે જાખમાં નાખીને હંડતો થાઉં.’ ને મરક મરક હસતો કહેવા લાગ્યો : ‘હાં ભાઈ, કાયદો કે’ છે! ચારના નામનો કાગળ એકને કેમ અપાય!’ અને પછી એક છેડેથી પકડી રાખેલું એ કવર એ રતેહની જાખમાં નાખતાં નાખતાં બોલ્યો : ‘એ... પડે છે ભાઈ!’ ને નાખતાંકતે દસનો હસતો ચાલતો થયો. ‘હવે તમે જણો, લદો તોય ને—’ પણ પાછળ ફરીને જુએ છે તો—

આ ચાર ભાઈબધોએ કાગળની ખેંચાખેંચી કઈ ન



કરી. ‘હારતો, ફૂલના સરખો લાઈખંધનો કાગળ પાછો પીંખાઈ જાય ને ?’

સ્વાભાવિક રીતે જ એ બધામાં અગ્રેસર સરખા ખેમા-ભાઈ એ હાથમાં લીધો ને પછી તો એ ચારેય જણની આંખો બંધ કરી રહેલા કવર ઉપર મંડાડાતી જેમ ચોંટી રહી તો બીજી વળી અતેજ આંખો આસપાસમાં ટળવળતી હતી.

ખેમાભાઈ એ અંદરથી કાગળ કાઢ્યો તો ચારેક પાનાં ખેડે પા લખેલાં હતાં ને તેય પાછાં ઝીણા ઝીણા અંદરથી. જેમ ટોપલું ભરેલી મીઠાઈ જેઈ ને જોતામાં જ ધરાઈ જવાય એ રીતે આ ચારેય લાઈખંધ ખુશ થતી ને ધરપત અનુભવતા નિશાળની પાછળ આવેલા પેલા લીમડા નીચે જઈ બેઠા. પાછળ આવતા બીજા છોકરાનેય સમજીતે પાછા કાઢ્યા : ‘અમે એક ફરા વાંચી લઈએ, પછી તમને સંભળાવીશું.’

આમ તો જો કે કાગળ ઉપર આઠેય આંખો મંડાઈ હતી. બેઠા હતા પણ એવી રીતે ! ખેમાભાઈ, ધૂળા-ભાઈ એ નીચે ને સોમાભાઈ, નાનાભાઈ પોતાના ઢીંચણ ઉપર હાથ રાખીને એ બેનાં માથાં ઉપર ઝળુંબ્યા હતા.

ને ખેમાભાઈ એ વાંચવા માંડ્યો :

‘મારા વહાલા દેરતો ખેમાભાઈ તથા ધૂળાભાઈ તથા સોમાભાઈ તથા નાનાભાઈ,

તમારો કાગળ મલ્યો. પણ તમે તો ભાઈ ઘણી વાટ નેવરાવી ! નિશાળેથી આવીને રોજ હું બાપુજીના ટેબલ ઉપર નજર ફેરવી આવતો. પણ આજ તો શનિવાર હતો એટલે ખાર વાગ્યે ટપાલ આવી ત્યારે હું નિશાળેથી ઘેર આવી ગયો હતો. બાપુજીએ મને બોલાવીને કાગળ આપ્યો ત્યારે ખાતેય ઘણી નવાઈ લાગી હતી. પછી એમના સાંભળતાં મેં તમારો કાગળ વાંચ્યો હતો. એ સાંભળીને બાપુજીની આંખો ભારે થઈ આવી હતી. ને બાપુજી કે’વા લાગી. કે’ છે : ‘અરુણ, તારા કાગળ ભેટું આ છોરાંને એક પર-બીડિયું બીડતો હોય તો ?’ પણ બાપુજીએ કહ્યું કે

પરબીડિયું બીડતે કાંઈ પતે નહિ. એ તો શીરમાં આવેલાં છોકરાં ભણીગણીને એમની આખી જિંદગી ગામડામાં બીડશે ત્યારે કંઈક દા’ડો વળશે. ને પછી બાપુજીએ મને પૂછ્યું હતું : ‘જવું છે દોરાં ચારવા ?’ મારા મનમાં તો ‘હા’ હતી પણ ડોકું હલાવીને મેં ના પાડી. કારણ કે હા પાડું તો ય બાપુજી એમ આવવા દેવાના એમણ હતા ? મારા ભણવા સારું જ તો બાપુજી આપણું ગામડું છોડીને અમદાવાદ આવ્યાં છે ને ? પણ બાપુજી મનની વાત પારખી ગઈ હતી. એ હસતી હસતી કે’વા લાગી : ‘ભાઈસંગતે ઠેકડા મારવા જવું તો ઘણુંય છે પણ જાણે છે કે-’ ને બાપુજીનેય ગમ પડી ગઈ હતી એટલે પછી મારું મન મનાવતા હોય એ રીતે કે’વા લાગ્યા. કે’ છે, ‘લગવાન જો બધાં પાસે દોરાં ચરાવે તો બીજાં કોમિં ઢાણુ કરે ?’ પછી મને કે’ છે કે ‘તે’ ચોરી ન કરવાની વાત જેમ છોકરાંને સમજવી એવી રીતે અહીંનું ભણતર ભણીને બીરુ’ પણ ઘણું બધું આ છોકરાં લગી પહોંચાડી રાખીશ.’ પણ બાપુજી મારો વિશ્વાસ પડતો નથી. એ તો કે’ છે કે હું બીજાં બે ત્રણ વર્સ સાચરમતીનું પાણી પીશ એટલે અમદાવાદનો જ થઈ જઈશ. પણ બાપુજીના સાંભળતાં જ મેં એને સંભળાવી દીધું કે, ‘જેજે જો હું મારા લાઈખંધોને ભૂલો જઈ તો ?’ પણ બાપુજી મારી વાત માને તો ને ?

બાપુજીની સામે જોઈ ને કે’ છે : ‘તમારો જોન પેલી ફિલમ જોઈ આવ્યો છે એટલે હમણાં જોરમાં છે.’ —પણ જવા દો બાપુજી વાત—એ તો અમરથી ! હું તમને એ ફિલમની વાત કરું. બહુ અસલ ફિલમ હતી, જાણે આપણા જ ગામની ને આપણા જેવાં છોકરાંની જ જોઈ થયો તમે. એ છોકરાંય બધાં આપણા જેવાં. લાઈખંધ હતાં. તમે દેર ચારવા ગયા હતા એના. આગળના રવિવારે બાપુજી મને તથા બાપુજી એક અગ્રેજી ફિલમ જોવા લઈ ગયા હતા. હું બીજી ફિલમો જોતાં નથી. પણ આ ફિલમ તો છોકરાં માટે જ હતી ને. મોટાંનેય એમાં મજા પડે એવી હતી. એ હતી તો



અંગ્રેજીમાં પણ બાપુજીએ મને તથા બાને એની આખીય વાત માંડીને કરી હતી. એમાં મને તો પાછું અંગ્રેજી બીજીમાં છું એટલે, 'યસ' નો અર્થ 'હા' ને 'નો' એટલે 'ના' ને 'કમ ઓન' ને એવું એવું તો સમજાઈ જતું હતું એ ફિલમ શરૂ થતાં જ ગામઠું નેઈને આપણું ગામ યાદ આવી ગયું. ઘર જરા જુદી જાતનાં હતાં પણ એ ગામની સીમમાં રમતાં હતાં એ છોકરાં તો બધાં આપણા જેવાં જ. ફેર બધાં ત્યાં પેરવેશનો. બાકી આપણ એક ફરા પતંગિયા પાછળ પડ્યા હતા એમ જ એ છોકરાંય એક પતંગિયા પાછળ પડે છે. ને 'આ પકડ્યું, એ છટક્યું, આ બેઠું. ઊડતું ઊડતું આ પેલું જાય!' એમ પતંગિયા પાછળ એ બધાં દોડ્યા જ કરે છે. વાટમાં વળી બીજાં પતંગિયાંય દેખાય છે. ને પછી તો કાઈ આની પાછળ તો કાઈ બીજાની પાછળ એમ કરતાં કરતાં બધાં છોકરાં વેરણુ છેરણુ થઈ જાય છે. પણ એ બધામાં—બા મને જોન જોન કહીને ચીઢવે છે એ—જોન છોકરો પતંગિયાની પાછળ એવો પડે છે કે પછી વગડામાં કયાંયનો કયાંય નીકળી જાય છે. ને આમ કરીને પતંગિયાને ઝાલવા જાય છે સાંજ પતંગિયાની પરી થતીકને જામી રે' છે ! તમે તો જોઈ હોય તો એકલાં ફૂલની જાણે ! અડતામાં કરમાઈ જાય એવી ! ને જોન બિચારો એવો છાલીલો પડી જાય છે ને શરમાઈ જાય છે ! બીકનો માર્યો હાથેય એનો લઈ લે છે ને પછી પૂછે છે : 'કાણુ છે તું ?' 'પરી કે' છે : 'જો ને તું.' એમ કરી એ હાથ વડે આજુબાજુનાં ઝાડ ને ફૂલ દેખાડે છે. પછી જોનને જ પૂછે છે : 'કે' નેઈ, કાણુ છું હું ?' એ પરીને મીઠું મીઠું હસતી જોઈને જોનને પણ હિંમત આવે છે તે પરીને કે' છે, 'આ ! તું તો પતંગિયાની રાણી લાગે છે !' 'પરી કે' છે, 'હા, ચાલ હું તને મારો રૂપનો બગીચો ને સોનાનો મે'લ દેખાડું.' પણ બીકને લીધે જોનનો મગ બપડતો નથી. એટલે પરી એને હાથ પકડીને ખેંચી લઈ જાય છે. થોડેક ગયા

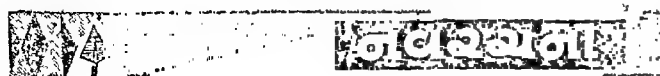
પછી સોનાનો બનાવેલો હોય એવો દરવાજો આવે છે. એ દરવાજામાં પેલા પછી જોનને કે' છે 'જો આ સૂર્યચુખી. એ મારા ચોકિયાતો છે.' ને જોનની સામે આંખો પટપટાવીને પૂછે છે, 'જાણ છે ને સંત્રીની પેઠે આંખ કાઢીને ? એ મારી રજા વગર કાઢીને અંદર જવા આવવા દેતા નથી.' ને વળી પેલી પરી એને આગળ લઈ જાય છે : 'ચાલ હવે હું તને મારો મે'લ દેખાડું.' પણ જોનનું મોં જોવા જેવું હતું ! એ તો બાપડો પરીનો તાણ્યો તણાય છે ને વળી વળીને પાછળ જુએ છે, પેલાં લાઈબ'ધો કયાંય દેખાય છે જો એમ કરીને ને અકળાઈને જોન કે' છે 'છોડ મને, મારે તારો મે'લ નથી જોવો.' પણ પરી એમ કયાં એને છોડે એવી હતી ? એ તો કે' છે, 'મે'લ ન જોવો હોય તો કંઈ નહિ ચાલ હું તને મારી સંગીતશાળામાં લઈ જઈ.' સંગીતશાળા એટલે આપણી લજ્જનશાળા જેવી હોં કે. જોન બિચારો ખેંચાય છે, થોડેક જાય છે ને પરી એને દેખાડે છે, 'જો પેલો કુવારો જડે ત્યાં જ છે. બહુ છેટું નથી કંઈ !' જોયું હોય તો સોનું જાણે જડી રહ્યું છે ! જોનને બદલે આપણુ હોઈએ તો આપણુનેય થાય કે થવાનું હોય એ થાય પણ જોઈએ તો ખરા ? વાજાંય લાઈ એવાં વાગતાં 'તાં કે આપણુને તો એમ જ લાગે જાણે એ વાજાંના સૂર જ બધા રંગ થઈ થઈને આલવામાં જડી રહ્યા છે. તમને થશે કે અરણુ ગપ્પાં મારે છે પણ ખરી વાત કહું છું હાં દોસ ! એક મટકું મારવાનુંય મન ન થાય. એવા તો એ ભાતભાતના રંગકુવારાની પેઠે જાણે ગાતા ગાતા ઊડતા. 'તા કે સાંભળ્યા કરીએ ને જોયા કરીએ ! પણ જોન બાપડો ધરીએક તો રાહના રેડ થઈ જાય પણ વળી પાછો જાણે જંગી જોઈ—પેલાં લાઈબ'ધ એને સાંભરી આવતાં 'તાં એટલે હાં કે. પરી કે' છે સંગીત ન ગમે તો સાંભળ પેલું ગીત. પણ તો ય જોનનો હવ લાગતો નથી એટલે પરી એને પાસે લઈ જાય છે. જોનને કે' છે, 'ચાલ આપણે



હીંચકે હીંચીએ !’ કહેવો તો મજાનો હીંચકો હતો ! આપણને તો મન જ થઈ જાય. ને જોનેય આપડો— એક મન કે’ કે એમું ને એક મન કે’ કે ના ! મને તો લાગે છે કે એને થીક પેઠી હશે કાં તો બેઠા ને પછી ન બિતરાયું તો ? એટલે એ ના પાડે છે, પરી કે’ છે, ‘તો કંઈ નહિ ! ચાલ તને સરસ મજાનાં પક્ષી દેખાડું. આપણુ એમની સાથે રમીશું ને ગેલ કરીશું.’ જોન આપડો નાય નથી કે’તો. પણ એટલામાં તો ક્યાંક વેગળે વેગળેથી આવતો હોય એવો એને સાદ સંભળાય છે. જોન તો સમણામાંથી ઝખડીને જાગતો હોય એમ જોવા લાગ્યો. હવામાં કાન માંડતાં મોઢુંય એનું ફાટી ગયું ‘તું. એ જોઈને પરીય આપડી ફિકરમાં પડી ગઈ. ‘શું છે ? શું થયું ?’ એમ પૂછતી એ તો જોનનેય દંઢોળવા લાગી. જોન કે’ છે, ‘સાંભળ, કોઈક મને બોલાવે છે.’ પછી પરીય કાન માંડે છે ને એનેય સંભળાય છે : ‘જોન...! જોન...!’ અહીં ઇન્ટરવલ પડે છે, આપણી રિસેસ જેવી પાએક કલાકની રજા...અલ્યા ભાઈ, પણ આ તો એ પાનાં એ પા ભરાઈ ગયાં ને—પણ કંઈ નહિ, વાત લખવા બેઠો, તો તો પૂરી જ લખીશ—કવર ઉપર એટલી ટિકિટ વધારે ચોંટાડીશ. તમેય લખતા ‘તા કે લાંબો કાગળ લખજો તો વાંચજો હવે ધરાઈ ધરાઈ ને.

હાં, પછી ફિલ્મ શરૂ થતાં પરી જોનને પૂછે છે, ‘કોણુ બોલાવે છે આ ?’ જોન કે’ છે, ‘મારા ભાઈબિંધ છે. મને શોધી રહ્યા છે. પણ પરી કાંઈ કોહું આપતી નથી. કે’ છે : ‘મરવા દે ભાઈબિંધ ફાઈબિંધ; ચાલ, આપણુ પેલા હોજમાં પડીને નાહીએ જરા. ગુલામજળથી ભરેલો છે, જે તો ખરો તું.’ પણ જોનની અકળામણુ હવે વધી પડે છે. કે’ છે : ‘ના, ભાઈ, ના. મારે તો હવે જવું છે. મારાં ભાઈબિંધ મને શોધી રહ્યાં છે.’ ને પેલાં ભાઈબિંધોના સાદ ભાઈ એવા તો અહીં સંભળાવા માંડે છે કે એ સંભળીને હું તો ઠીક, પણ મારી આ પણ રડવા

માંડી ‘તી. એ સિનેમા ઘર આખુંય પેલી ચીસોથી જાણે ગાજી બેઠું હતું ‘જોન...એ જોન ! ક્યાં છે તું?...જો...ની, બોલ ને જો...ની ! કેમ બોલતો નથી ?’ આવા આ અકળાયેલા સાદ સંભળીને તો ખરું કહું છું પરી પણ દીલી પડી ગઈ હતી ! એટલે જ મને લાગે છે જોનને એણે પેલા દરવાજા તરફ દોડી જવા દીધો તો. એ પણ એની પાછળ પાછળ આવવા લાગી. દરવાજાની પેલી પા જોનનાં દોસ્તારોની ટોળીય આવી રહી ‘તી. પણ જોન ન્યાં દરવાજા આગળ પહોંચ્યો કે પેલાં સૂર્યમુખી ફૂલોના ભાલા થતાક ને આડા દેવાઈ ગયા. ખલાસ જોન અહીં ને દોસ્તારો આ’ર. ન કોઈનાથી જવાય કે ન કોઈનાથી અવાય. પરી આવીને પૂછવા લાગી, ‘કોણુ છે આ છોકરાં ?’ એટલે જોન કે’ કે, ‘એ બધાં મારાં દોસ્તદાર છે. ’ પરી કે’ કે, દોસ્તદાર તો ખરાં, પણ એ બધાં અહીં શું કામ આવ્યાં છે ? એમને શું જોઈએ છે ?’ જોન કે’ કે ‘કંઈ નથી જોઈતું, પણ હું જોઈ છું.’ એટલે પછી પરી ચિદાઈ બેઠે છે ને કે’ છે કે, ‘એમને તું જોઈએ તો ભલે જોઈએ. પણ આપણને એ જોઈતાં નથી. ચાલ.’ એમ કહીને એને પાછો લઈ જવા કરે છે પણ જોન માનતો નથી. પરી પછી પેલાં છોકરાંને મનાવવા મથે છે. એવે વખતે એક ઝીણી છોકરી મેરી જોનને સાન કરીને કે’ છે કે હળવેક રહીને જીડકી આવ ને ? પણ બિચારા જોનનો પગ એ તરફ બિપડતો જ નથી. એ જોઈને પરી હસવા લાગે છે. કે’ છે કે, ‘તું આમ અંદરની પા જઈ શકીશ પણ બા’રની પા નહિ જઈ શકે.’ જોન પણ પછી તો વીકરે છે. કે’ છે, ‘તો આપણેય જઈ શકાય એ પા નથી જવું ને નથી જઈ જઈ શકાતું એ પા જવું છે.’ પરી જીવટ થાકીને કે’ છે, ‘તો એમ કર, તને મમે તે એક છોકરું. આમાંથી બોલાવી લે.’ પણ જોન પાછો પકો છે હોં કે—આપણુ નાનાભાઈ જેવા. પેલી મેરીને થોડુંક સાનમાં ને થોડુંક આપણી ચચ્યા જેવી કોક ભાષામાં



સમજવી દે છે. ને પછી પરીને કે' છે કે મૈરીને આવવા દે. પણ જોનના શીખન્યા પ્રમાણે મૈરીય આડી થાય છે. કે' છે, 'ના પિન્ટો મારો દોસ છે. એના વગર એકલા મારાથી અવાય જ નહિ.' ફેર પાછી પરી લીધી પડે છે. કે' છે : 'હીક લાઈ, પિન્ટો તું પણ આવ.' પણ પિન્ટો પાછો મિન્ટો વગર આવવાની ના પાડે છે. કે' છે, 'મિન્ટો મારો પક્ષો દોસ !' એ વખતે તો મનેય એવું થયું કે જો આમ અંકોડે મંકોડે બધાં છોકરાં પરીના બગીચામાં જતાં હશે તો હુંય દોડું ને તમને બધાંને લઈ આવું. પણ એટલામાં તો પરી છ'ટેગઈ પડી. જોનને કે' છે, 'આમ તો તું આખા ગામનાં છોકરાંને લઈ આવીશ.' પણ જોનનેય માથાનો. કે' છે, 'ગામનાં છોકરાં તો ખરાં જ ને. બધાં મારાં લાઈબંધ છે.' પરી તંબૂરા જેવું મોં કરીને વળી કે' છે, 'તારે તો આખી દુનિયાનાં છોકરાં લાઈબંધ હશે, એટલે ? જોન કે' કે, દુનિયાનાંય ખરાં સ્તો. અમારે શું વેચ્યું લેવું છે ?' ને—પરી બાપડી એવી તો વીધી પડી જાય છે કે આપણનેય એની દયા આવે. કે' છે, 'ના લાઈ ના. એમ તો બધાં મારો બગીચો બગાડી નાખે ને પાછાં એટલાં બધાં સમાય પણ નહિ !' એટલે જોનનેય ક્ષવતું જડ્યું. કે' કે, 'ન સમાય તો કાંઈ નહિ. મને જવા દે.' પણ 'જ' કે'તાં પરીની ઝલ જ જાણે નથી બપડતી. કે' છે, 'હું અહીં એકલી છું. કેમ કરીને તને જવા દઉં ?' અહીં જોનને કશુંક સૂઝી આવ્યું હોય તેમ એકદમ પરીના હાથે વળગી પડે છે. કે' છે, 'એમ કર પરી, તુંય ચાલ અમારી સાથે. મઝા આવશે.' પરીનેય મન તો ઘઈ જાય છે હોં લાઈ, પણ શું કરે ! આપણે ધરતીની ત્રાયા ને પરીને આ બગીચાની. બાપુજી કે'તા 'તા કે આપણુ ધરતી વગર રહી શકીએ તો આ રૂપની પરી એના બગીચા વગર રહી શકે. આ વાત જાણીને જોન ફરી પાછો પરીને કે' છે, 'તો લઈ લે તારા બગીચાનેય. એને જમીન ઉપર તો ટાઈ નહિ મૂકવા દે, આપણુ એને દરિયામાં મૂકીશું ને પછી દુનિયાનાં છોકરાંને એક મોટો મેળો

બોલાવશું. ને પછી ફૂલતું એક મોટું સિંહાસન કરીને તને અમે રાણી કરીને થાપશું. ને પછી બધાં ગાઈશું કે પતંગિયાની રાણી ઘણું જીવે—'ને હાથે વળગીને પાછો કે' છે કે, 'ના લાઈ, ના. બગીચો એમ લેવાય નહિ ને રૂપના બગીચા વગર મારાથી અવાય નહિ.' જોનનેય બાપડો દુઃખી થઈ જાય છે : કે' છે, અમારે ત્યાં રમનાર છે ત્યારે બગીચો નથી ને અહીં આ બગીચો છે ત્યારે રમનાર નથી. આવું કેવું લગવાને ક્યું હશે !' ને પછી અકળાઈને કે' છે, 'તો પછી મૈરબાની કરીને મને તો જવા દે !' પણ પરી બાપડી ક્યારે ને ક્યારે આમે આ એક ગોડી મળ્યો છે એને જવા શી રીતે દે ? એટલે કે' છે, કે 'જવાય નહિ દઉં.' અકળાયેલો જોન કે' કે તારે ધરતી પર નથી આવવું ને મારે તારા સ્વર્ગમાં નથી રેવું. ત્યારે હવે તું કરીશ શું ?' એટલે પરી કે' છે, 'આ ધરતીના ને સ્વર્ગના ઉંચર ઉપર આમ ને આમ આપણુ બિલાં રહીશું.' જોનને તો એ જાણે ગાંડી થઈગઈ જ લાગે છે. એટલે તો બાપડો પૂછે છે, 'પણ ક્યાં લગી બિલીય રહીશ ?' પરી કે' કે 'અનંત કાળ લગી !'—અનંત કાળ લગી એટલે સમજે છો ને તમે ? જુગના જુગ—ત્યાં તો અકળાયેલા જોનને વળી પાછો એક સ્તો સૂઝે છે ને વળી પાછો પરીના હાથે વળગી પડે છે. કે' છે, 'એમ કર તો—તારાં આ ફૂલમાંથી અમને થોડાંક બીજ આપ. અમે એ ધરતી ઉપર વાવીશું ને એક મોટો રૂપાળો બગીચો બનાવીશું. પછી તો તું આવીશ ને ?' પરીના મોં ઉપરથી તો લાગે છે કે આ સાંભળીને એ રાહના રેડ થઈ બેઠી છે. પણ બોલતી કશું નથી. એટલે વળી જોન કે' છે, 'આમેય તું અનંત કાળ લગી તો બિસા રેવાતું કે' છે ત્યારે આ તો એક થોડાંક જ વખત લાગશે.' ને પછી તો લાઈ પરીનેય આ વાત ગમી જાય છે ને એક ફૂલ લાવીને જોનને આપે છે, બીજાં છોકરાં હાથ ધરે છે એમનેય આપે છે. ને કે' છે, 'આતું નામ છે અબી'સા.'—અબી'સાનો અર્થ તો હુંય નહોતો જાણતો. પણ બાપુજીએ કયું કે અબી'સા



એટલે લગતી અથવા ૨૬. પરી કે' છે, 'અભીપ્સાના આ બીજામાંથી ભાત ભાતના છોડ બિગશે ને રંગ રંગનાં ફૂલ લાગશે.' આ બાણીને 'છોકરાં તો અર્ધાં રાજનાં રેડ થઈ નાચવા લાગ્યાં. એ બેઈ ને પરીય રાજ રાજ થઈ બેઠે છે ને ફેર એક બીજું ફૂલ લઈ આવે છે. કે' છે, 'તમે ઉલ્લાસનાં ભરેલાં છો એટલે ખેડી ખેડીને જમીન સુધારશે જ પણ એમાં આ અદ્વૈતશક્તિનું ખાતરેય નેઈશે પાછું. પછી પાણી તો તમારી પાસે પ્રેમનું ઘાણું અણું છે.' ને પછી તો 'ભાઈ આ અદ્વૈતશક્તિનું એટલે કે જીલવાની શક્તિનું ફૂલ જોતાં ખુશખુશાલ થઈ બેઠેલાં જોન ગાઈ બેઠે છે, 'ખેડ ખાતર ને પાણી'—ને બીજાં એમાં સર પૂરે છે : 'રૂપપરીને લાવશે તાણી.' ને અહીં પછી પેલા ભાલા બીંચા થાય છે ને જોન એ મૂઠીઓમાં એ ફૂલ ને પરી તરફ મોં રાખી ગાતો ગાતો બહાર નીકળે છે. પરી ત્યાં બિમી બિમી સાંભળી રહે છે ને છોકરાં ગાતાં નાચતાં ધરતી તરફ જઈ રહ્યાં છે : 'ખેડ ખાતર ને પાણી, રૂપપરીને લાવશે તાણી.' ને આમ દિલ્લમ અહીં પૂરી થાય છે. લો હવે તો કાગળ બંધ કરું ભાઈ, સાંજના સાતનો ખેડો છું ને અગિયાર વાગ્યા છે. આ આપુલ્ય સૂઈ ગયાં છે. એ જાણે કે દીકરો મોઝા સુધી લાણે છે, પણ દીકરો તો આમ ભાઈબોને કાગળ લખવામાં—ને કાગળેય એવો લખિા લખ્યો છે કે ધરાઈ ધરાઈ ને વાંચ્યા જ કરો, પણ દોસ્ત મારા, આપુલ્ય કે'તા હતા તેમ આપણેય પેલા ફૂલની પેઠે માતાજીના નામની અભીપ્સા જગાવવી છે, ને અહીં ધરતી ઉપર રૂડો રૂપાળો બગીચો

ખીલવવો છે હાં કે. મારી આ કે' છે કે મોટા થઈશું એટલે એકબીજાને આપણ બૂલી જઈશું પણ એ વાતમાં માલ નથી. આપણે તો ઉંમર વધે એમ દોસ્તીય વધારવાની ને—મને પેણું ગાણું અત્યારે સાંભરી આવે છે. ખખર છે ને, આપણા પેલા વિસામિયા વડલાએ હીંચકા ખાતાં ગાતા 'તા એ ? એમાં—તમે જેમ પેલા દોલામાં થોડો ફેર કરીને લખ્યો એમ હું આ ગીતમાં ફેર કરીને લખું છું ને કાગળ બંધ કરું છું. 'તમારી ધાણી ને મારા દાગિયા એ રે ભાઈબો, ભેગા કરીને આપણ આણું છ રે લોલ !' ને કાગળ વાંચી રહેલા ખેમાભાઈએ, 'તમારા વડાલા દોસ્ત અરુણના જય શ્રી માતાજી' કહી કાગળ પૂરો કર્યો.

પછી વાંચેલાં કાગળિયાં ધૂળોભાઈ ભેગાં કરતો હતો ત્યાં તો એક છોકરો બીંતમાંથી જાણે દોટી નીકળ્યો. ને ત્યાં બિમે બિમે જ કાનમાં જાણે કહેવા લાગ્યો : 'નાસો નકર આવી બન્યું. સાહેબ આવે છે.'

પણ નાસે એ પહેલાં સાહેબ જ આવી પહોંચ્યા, ને અરે છોકરાંના હાથમાંનો કાગળેય સાહેબના હાથમાં ખાન બનીને બિમો રહ્યો ! કહે છે : 'જાઓ કલાસમાં. કેવો કાગળ છે એ જોયા પછી વાન તમારી !'

પણ છોકરાઓને તો ખાતરી હતી કે સાહેબ કાગળ વાંચીને બિલટાના ખુશ થશે—અરે કલાસમાં વાંચી સંભળાવે તો પણ નવાઈ નહિ. એટલે બમણા ખુશ થતા ને ખુશીને જાણે પગલામાં દબાવતા કલાસમાં 'દરખડ દરખડ' દોડી ગયા.*

* બાલ દક્ષિણા 'માંથી સાલાર.

★

ઉજબેક દ્વિપિ નિષ્ણાતાએ કપાસના છોડના વિકાસનું નિયમન કરવાની એક નવી પદ્ધતિ શોધી કાઢી છે, જેને પરિણામે લાવિયમાં કપાસનો પાક હેક્ટર દીઠ ૭૦ થી ૮૦ સેન્ટનર સુધી વધારી શકાયો. આ વિકાસાવેલી પદ્ધતિને પરિણામે કપાસના છોડના ફૂલ વજનમાં ૫૦ ટકા દિરસો કપાસનો હશે. આ નવી નતનો કપાસનો છોડ નીચો અને ઝાઝી સાંઠીઓવાળો હશે. આથી એની એતીજી ચંનીકરણ વધુ સરળ બનશે. ઉજબેકિસ્તાનના મોટા વિસ્તારમાં નીચા છોડનો કપાસ ઉગાડવાનાં આવશે. આથી કપાસના પાકમાં વાર્ષિક ૩ થી ૪ લાખ ટનનો વધારો થશે.

જીવનસાની

ભાઈબોના પત્રો : ૩૨

શેખચહલીની નિંદા ન કરો !

મૃત્યુ નના ઘોડા દોડાવનાર શેખચહલીની મૂર્ખતા ઉપર લોકો હસે છે, છોકરાંને હસાવે છે અને શિખામણુ આપે છે કે તેની પેઠે હવાઈ કિલ્લા બાંધવા નહિ; જો એની પેઠે કરીએ, તો ગાંઠે હોય તે પણ ગુમાવીએ !

પણ શેખચહલીની વાત વાસ્તવિક અને પરિણામકારક છે ખરી ? મનોરથ ધડનાર અને મનોરાજ્ય જીભાં કરનાર શેખચહલી પોતાની વર્તમાન પરિસ્થિતિને ભૂલી ગયો અને તેને નુકસાન વેકવું 'પડ્યું', એ જાણવા છતાં માણસે મનોરથ છોડવાનું છોડી દીધું નથી. અને એક રીતે એ જ સારું છે, નહિ તો મોટા અનર્થ થવા પામત. આપણે પણ કોઈ ને કોઈ વાર મનોરથો ધડતાં જ હોઈએ છીએ અને એ મનોરથો વાસ્તવિક સૃષ્ટિ રચવામાં કોઈ ઓછો ભાગ ભજવતા નથી.

એ, બી, સી શીખનાર બાણુ મેટ્રિકમાં ભણતા મોટા ભાઈની પેઠે કડકડાટ અંગ્રેજી વાંચવાનાં સ્વપ્નો જોતો હોય છે અને મેટ્રિકમાં ભણતો રંજનકુમાર પોતાના હેડ માસ્તરની પેઠે બી. એ., બી. ટી. થઈને વિદ્યાર્થીઓને ભણાવતો હોવાનાં ભાવિ દશ્યો જોતો હોય છે. પચીસ રૂપિયાનો પગાર મેળવનાર કારકુન 'સાહેબ'નો શિરસ્તેદાર બનવાનાં સ્વપ્નમાં સેવતો હોય છે અને શિરસ્તેદાર મામલતદાર બનીને ખેડૂતોનો 'બાપા' બનવાના મનોરથ ધડતો હોય છે. એ જ રીતે સાધારણ વેપારી ઉલ્લોગપતિ બનવાના કોડ રાખતો હોય છે અને દૂટપાથ પર રજાગતો લિખારી દુકાનદાર વેપારી બનવાના ઘોડા દોડાવતો હોય છે. આવાં મનોરાજ્યો જાંમાં કરવાનું પરિણામ જો હમેશાં શેખચહલીના જેવું જ આવ્યું હોત, તો જગતમાં કેવા અનર્થો થયા હોત, તેની કલ્પના કરી શકાય તેમ છે. એ જ રીતે જો દરેક મનોરાજ્ય ધડનાર શેખચહલી જ હોત, તો પણ વિચિત્ર અનર્થો થયા હોત. તાત્પર્ય

શેખચહલીનું નામ સાંભળતાંની સાથે જ આપણે તરબો માણસનો વિચાર કરી બેસીએ છીએ. પણ માનસશાસ્ત્રીય રીતે આપણા પીઠ સાહિત્યકારે લખેલા આ લેખમાં એ આપણી માન્યતાને ફેરવવી પડે એવી સચોટતા છે...

એ છે કે મનોરાજ્યો કેવળ હવાઈ કિલ્લા જ હોતા નથી, તે જ સાચા કિલ્લાના પાયારૂપ પણ હોય છે અને તેથી જ શેખચહલીની વાત શીખવા છતાં કોઈ મનોરાજ્યોની રચના કરતા બંધ થયા નથી. એ જ રીતે દરેક મનોરથ કરનાર શેખચહલી નથી, નહિ તો મિલમજૂર સાંચા પર કામ કરવાને બદલે સીધો મિલ એજન્ટની ખુરસી ઉપર જ જઈ બેઠો હોત. મનોરથ ધડવા છતાં માણસ પોતાની ખરી પરિસ્થિતિને નથી ભૂલતો અને તેથી જ મનોરથો ધડવા એ હમેશાં શેખચહલીપણું હોય છે એમ માનીને તેની નિંદા કરવી જોઈતી નથી.

મનોરથ ધડવા એ મનુષ્યના મનની એક નૈસર્ગિક પ્રવૃત્તિ જ છે. પ્રાપ્ત પરિસ્થિતિ કરતાં વધારે સુંદર, વધારે આશાવાદી અને વધારે ઉદાત્ત કલ્પનાનિર્મિત પરિસ્થિતિમાં કલ્પનાના જ બળે કરવામાં આવેલું ભ્રમણ એ જ મનોરાજ્ય અથવા મનોરથ. મનોરથ ધડવાની જે શક્તિ મનુષ્યને કુદરતી રીતે મળેલી છે, તે એક દૈવી બક્ષિસ છે. કોઈ વાર સુખદ સ્વપ્ન જોયા પછી આનંદ ઉત્પન્ન થયા વિના રહેતો નથી. સારા સ્વપ્નનો અર્થ કોઈ સ્વપ્નકલાદર્શ સમા પુસ્તકમાં અનિષ્ટકારક જાણાવ્યો હોય, તો પણ સારા સ્વપ્નથી મન તો પ્રસન્ન જ રહે છે. મનોરાજ્યમાં લીન બની જવું એ પણ એક જાત્રાત સ્વપ્ન જ છે. પોતે પોતાની જાતને ભૂલી જવી એ ઘણીવાર મનુષ્યજીવનની એક આવશ્યકતા બને છે. એ ભૂલી જવાનું કામ જો મનને મનોરથમાં ગૂંથીને કરી શકાયું હોય તો માણસને તે ઇષ્ટ હોય છે.

સંસારમાં માણસને અનેક કષ્ટો વેદવાના પ્રસંગો આવે છે. કામનો બોળને માથા પર ચડ્યો હોય છે, શેકતો હપકો સાંભળવો પડતો હોય છે, પૈસાની તાણ પડતી હોય છે, નોકરી તૂટી ગઈ હોય છે કે વેપારમાં

ખોટ ગઈ હોય છે, ધરમાં કોઈ માંડું હોય છે કે નજીકનું સરું મરી ગયું હોય છે; મન પર આઘાત કરનારા આવા બનાવો જ્યારે માણસને ચોમેરથી ઘેરી વળતા હોય છે, ત્યારે આસપાસની પરિસ્થિતિ થોડો વખત ભૂલી જવાય તો સારું તેવી જ તેની જાંખના જાગે છે. તેને ભૂલી જવા તે પ્રયત્ન પણ કરે છે. કોઈ બગીચામાં જઈ બેસે છે, કોઈ નાટક-સિનેમામાં જઈને દુઃખ ભૂલવા યત્ન કરે છે, કોઈ દારૂના કેફ હેઠળ ગમગીનીને દાટવા પ્રયત્ન કરે છે તો કોઈ દારૂ અને ગાનતાન બેઠિમાં પોતાની અનિષ્ટ પરિસ્થિતિને ભૂલી જવાની જરૂર આવી પડે છે, પણ તે ભૂલવા માટેના બધાના માર્ગો એકસરખા હોતા નથી.

સંગીતશ્રવણમાં, મદ્યપાનમાં, કે ઈતર કોઈ વ્યસનમાં આત્મવિરમ્ભિતિ કરવી, તે બાહ્ય સાધનની સહાય ઉપર અવલંબે છે. એવાં કૃત્રિમ સાધનો પૂરી રીતે સફળ નીવડતાં નથી. નાટક સિનેમા જોવાથી મનોભાવ ઉલ્લસિત થાય છે, પરંતુ બુદ્ધિગામી મન સંતુષ્ટ થતું નથી. દુઃખને વીસરવા માટે આંખો સમીપે એક રમ્ય ભાવિ કાળનું આલેખન કરીને તેમાં રમમાણુ રહેવું એ જ માર્ગ સહજસાધ્ય છે. તેને માટે કોઈ સાધનની અપેક્ષા રહેતી નથી એમ કાંઈ નથી. સુંદર મનોરાજ્ય ઊભું કરવા માટે પણ મનની એક વિશિષ્ટ પ્રકારની કલાની આવશ્યકતા હોય છે. આશાવાદ અને થોડી વિસ્મરણક્ષમતા એ બે વસ્તુઓ જે મનની પાસે હોય છે, તેનાથી એ વસ્તુ સિદ્ધ કરી શકાય છે. એ વસ્તુઓ થોડા જ શ્રમથી, થોડા અભ્યાસથી—ટોવ પાડવાથી મેળવી શકાય છે. આનંદને પ્રસંગે તેવા જ ભૂતકાળના આનંદના પ્રસંગનું સ્મરણ કરવા માટે જેટલી તીવ્ર સ્મરણશક્તિ જરૂરી હોય છે, તેટલી જ તીવ્ર વિસ્મરણશક્તિ ખેદને પ્રસંગે હિતાવહ હોય છે; હમેશાં જ વિસ્મરણશક્તિ હિતાવહ હોય છે એમ સમજવાનું નથી.

ખેદ પ્રસંગે વિસ્મરણ અને લવિષ્ય માટે આશાવાદ

એ બેઉના સમાગમથી મનોરથનો જન્મ થાય છે. એ મનોરાજ્યને કોઈ ભલે એ શેખચક્રીપણું કહે, કોઈ ભલે મનોયોગે કરીને થતો ત્રતલંગ લેખે, કોઈ ભલે માનસિક પરિગ્રહનો વધતો જતો ભાર માને, પરંતુ એ મનોરથો જ દુઃખી મનનું સમાધાન કરીને તેને શાંતિની પ્રાપ્તિ કરાવે છે.

એક અતિ સામાન્ય સ્થિતિ ધરાવતા મિત્રનું ઉદાહરણ આપું. તેના કરતાં વધારે સારી સાંપત્તિક ઈતર સ્થિતિવાળા બીજા મિત્રો કરતાં એ મિત્રની સ્થિતિ ધણી જિતરતી હતી, પરંતુ તેની સમાધાનવૃત્તિ મને ખૂબ જ આકર્ષક લાગી છે.

મેં તેને એકવાર કહ્યું : ‘જ્યારે હું તમને જોઉં છું ત્યારે તમે ખૂબ આનંદી લાગો છો, તમારા કરતાં વધારે સુખી મિત્રોને હું તમારા જેટલા આનંદી જોતો નથી અને તેથી મને આશ્ચર્ય થાય છે. મારા હિસાબે તો તમારા આનંદ મને એક પ્રકારની નફિરાર્થ લાગે છે.’

તેણે કહ્યું : ‘ખરી વાત કહું ? મારી અત્યારની સ્થિતિ મને ગમે છે એમ શું તમે માનો છો ? દુનિયામાં કોઈ એવો માણસ નહિ હોય કે જેને પોતાની વર્તમાન સ્થિતિથી સર્વથા સંતોષ થતો હોય, તો પછી હું સંતુષ્ટ કેવી રીતે હોઈ શકું ? પરંતુ મારી સ્થિતિ ઉપર હું રાતદિવસ નિસાસા નાખ્યા કરું, તો હું એકદમ લક્ષ્યાધિપતિ થઈ જઉં એમ હું માનતો નથી. તો પછી બગડાટ કયે વળવાનું શું હતું ? મારી વર્તમાન સ્થિતિથી જો હું અસંતુષ્ટ બનું, મને કયાંય આનંદ કે મીઠાશનો અનુભવ થાય તેમ નથી, તેથી મારું શરીર બગડે અને તેથી પત્ની અને પુત્રની તળિયત ઉપર પણ ખરાબ અસર થાય. ધરમાં એક જ માણસ હમેશાં જો ઉદાસ રહેતું હોય છે, તો તેની માડી અસર આખા ધરના વાતાવરણ પર થાય છે, તે તો તમે સમજો છો. અને જો ધરમાં મારા જેવો મુખ્ય માણસ લમણે હાથ મૂકીને રડવા બેસે, તો પછી શું થાય ? તો ધરમાંનાં

અધ્યાયની કેવી દશા થાય ? તેની કલ્પના કરી જુઓ. એટલે આપણે તો હમેશાં આનંદી વૃત્તિ જ પડતી બેઠા છીએ. અને રાત વીતે છે એટલે દિવસ કાંઈ જગ્યા વિના રહેતો નથી એ હું જરાજર સમજું છું. પછી અત્યારની દરિદ્રાવસ્થાનો અંત નહિ જ આવે એમ શા માટે માનું ? દરિદ્રતા ડાળા ધુરકાવતી હોય, ત્યારે આનંદી રહેવું બહુ કઠણ કાર્ય છે. પરંતુ જેને મનના ઘોડા દોડાવનાં આવડે છે, તેને માટે એ કઠણ નથી. ‘મનના ઘોડા’ની મારી વાત સાંભળીને તમે હસશો, મને શેખચક્રીના જેવો ગાડો કહેશે, તે બધા મારા હવાઈ કિલ્લા છે એમ તમે માનશો, પરંતુ હું તો માનું છું કે ભવિષ્યમાં તૈયાર થનારા ખરેખરા કિલ્લાનો પાયો જ મારા મનોરથો છે.

‘મારો છોકરો અંગ્રેજી હટ્ટી ચોપડી ભણે છે તે તમે જાણો છો. તેના ઉપર અમે ખૂબ આશા આંધી બેઠાં છીએ. તે ચોથી ચોપડી ભણતો હતો ત્યાં સુધી તે સીધી રીતે બધા વિષયમાં પાસ થતો નહોતો, પણ તેની ઉપર અમે કેવા મનોરથ ધડતાં હતાં, એ વાત એક વાર તેની આંખે તેને આસ્તેથી કહી. બિચારો બહુ જ નરમ દિલનો છોકરો છે. પાંચમી ચોપડીમાં તે આવ્યો અને પહેલે નંબરે પાસ થયો, વળી સેકન્ડરશીપ પણ મેળવી. હવે તેની ઉપર અમે વધુ મોટાં મનોરાજ્યો ઉઠાવીએ, તો તેમાં કાંઈ નવાઈ નથી.’

એ મિત્રની સમાધાની વૃત્તિની પાછળ કેટલું મોટું તત્ત્વજ્ઞાન હતું તેની મને જરા પણ કલ્પના નહોતી, પણ તેણે ત્યાર પછી જે કહ્યું તે વધારે મસ્તવતું છે. આંખોમાં આંસુ આણીને તેણે કહ્યું : ‘એક વાર મેં જાની રીતે મારા છોકરાની નોંધપોથીનાં બે પાનાં વાંચ્યાં. પોતાનાં માખાપ પોતા પર કેવી આશા આંધી બેઠાં છે અને તેમના મનોરથ સફળ કરવાને પોતે કેટલી મહેનત કરવી જોઈએ તે વિષે તેણે નોંધપોથીમાં લખ્યું હતું. મને તે વાંચીને કેવું લાગ્યું હશે ? એટલી નાની વયના છોકરા ઉપર હું મોજે લાદી રહ્યો છું એમ મને લાગ્યું અને મારી બાત પર

ગુરૂં આવ્યો, તે સાથે આનંદ પણ થયો કે છોકરો કેટલાં માતૃ-પિતૃભક્ત છે ! હવે હું મારાં ભાવિ સુખી જીવનનાં ચિત્રો જોઉં છું અને મને આનંદ તથા સંતોષનો અનુભવ થાય છે. મનના ઘોડા દોડાવનારો હું શેખચક્રી જ છું ને ?’

જો એ મિત્રને શેખચક્રી કહીએ, તો જગતનાં બધાં માતાપિતાને શેખચક્રી જ કહેવાં પડે. પોતાનાં બાળકો માટે મોટી આશાઓ આંધીને આનંદમાં દિવસો ન ગાળનારાં માખાપો હોય છે ખરાં ?

મનોરથો ઘડવા નહિ, મનોરાજ્ય એ હવાઈ કિલ્લો છે, તે નિષ્ફળ છે, નિરુપયોગી છે એમ કહેનારાઓ ભલે કદા કરે, પણ તે નિષ્ફળ નથી, નિષ્ફળ થાય તો પણ નિરુપયોગી નથી. મનોરથની અંદર જ તેજસ્વી ભવિષ્યનો પાયો રહેલો હોય છે. પ્રજ્ઞનાં ભાવિનો આધાર તરુણો ઉપર રહેલો છે એમ મનોપ છે. કારણ કે મનોરથો તરુણમુલક હોય છે, તેમનાં મનોરાજ્યોમાં આશાનાં ખીજ હોય છે અને એ ખીજમાં ખરેખરાં ભાવિ રાજ્યોના અંકુર છુપાઈ રહેલાં હોય છે. જીવનઆર્થ બાલશિરાજીનું દાસરતું ગાતી હતી ત્યારે તે ભવિષ્યના ગોબ્રાહ્મણપ્રતિપાળ શિવાજી મહારાજને જ પોતાના મનોરથદ્વારા જોઈ રહી હતી. પત્નીની અવગણના કરીને તેને સજી દેનાર તેનો પતિ તેના મનોરથો જાણતો હોત તો કદાચ તેને શેખચક્રી કહીને હસ્યો પણ હોત; પણ આપણે જાણીએ છીએ કે જીવનઆર્થનું મનોરાજ્ય જ પક્ષટાઈને શિરાજીની સાચી પાદશાહીરૂપ બન્યું હતું.

તાત્પર્ય એ છે કે મનોરાજ્ય ધડતાં આવડ્યા વિના ખરું કાર્ય થઈ શકતું નથી; સૌ કોઈ રાજા-મહારાજ થના નથી, સર્વની આશા-મજા પાર પડતી નથી; એટલે જ કેટલીક વસ્તુઓ કેવળ કલ્પનાથી જ પ્રાપ્ત કરી લેવાની હોય છે. જેને સુંદર મનોરથો પણ ધડતાં આવડતું નથી, તેના જેવો કોઈ દરિદ્ર નથી અને શેખચક્રીની હમેશાં નિંદા કરનારના જેવો કોઈ મૂર્ખ નથી.



રીક્ષાવાળો

મુંબઈથી કોઈ મિત્ર આવે છે ત્યારે સૌથી પહેલી ફરિયાદ એ કરે છે કે, તમારા શહેરમાં ટેક્ષીઓ જ નથી ! એના જવાબમાં હું એમને કહું છું કે અમદાવાદ એ રીક્ષાઓનું શહેર છે. અને એ સાથે જ એ મિત્ર અગર અમદાવાદમાં રહેના મિત્રો તૂટી પડે છે—રીક્ષાઓને આ શહેરમાંથી નાબૂદ કરી દેવી જોઈએ, અગર એના ઉપર મીટર મુકાવાં જોઈએ. આ ઉકળાટમાં રીક્ષાવાળા લુપ્ત છે ને તવ આવી અથ છે. ટેક્ષીથી ટેવાયેલા મુંબઈના એક મારા મુરબ્બી અમદાવાદમાં આવે છે ત્યારે રીક્ષામાં બેસવું તે જોખમ છે માની એમાં બેસતા નથી. એટલું જ નહિ, પણ રસ્તે ચાલતા હોય તો રીક્ષા જોતાં દૂર ખસી જાય છે. એવી જગતી રીતે એ હાંકવામાં આવે છે કે એ ક્યારે આપણો વીમો ઉતારી નાખે તે ખીંકે ! તેમાંય કોઈ રીક્ષાવાળો એકલદોકલ સ્ત્રી-ઉતારને બેસાડીને એને લટવા કે આપડ લેવા આડા માર્ગે રીક્ષા હાંકી ગયો, તેવા સમાચાર જાપામાં આવ્યા હોય ત્યારે તો ઘણા ખોટી જાહેર છે કે—આ રીક્ષાવાળાની આખી જમાતને ફાંસી દઈ દેવા જેવો છે !

આપણે અથા એ નાતના નથી એટલે એમને પણ આપણાં તરફથી—સમાજ તરફથી—કેવો ત્રાસ ભોગવવો પડે છે તે જાણતા નથી. બાકી એમને પણ આપણા તરફ નફરત પેદા થવાના પૂરા સંજોગો છે. અમદાવાદ સ્ટેશન ઉપર એક સરકારી અમલદાર દાગીના લઈને જિતયા. આપણે જાણીએ છીએ કે આમેય રીક્ષાવાળા હરાવેલા ભાડા કરતાં વધુ પૈસા શોધતા હોય છે અને તેમાંય સાથે દાગીના હોય ત્યારે એ દાનત બગડ્યા વિના ન રહે. પરંતુ એય રોજના અનુભવને લીધે માણસને ઓળખી જતા હોય છે એટલે આ સરકારી અમલદાર જેવો માણસ કાયદો બતાવશે અને વધુ

કાણિયો દોડો ગમે નહિ ને કાણિયા વિના ચાલે નહિ એ કહેવતને સાચા અર્થમાં સાચી કરાવતો હોય તો અમદાવાદનો રીક્ષાવાળો. અમદાવાદમાં પણ મૂકનાર કોઈપણ વ્યક્તિ આ અનિવાર્ય સાધનથી દૂર ન જ રહી શકે. પણ એ માનવપ્રાણીની કેટલીક ગંભીર વાતોથી આપણો મોટો વર્ગ અબજ છે. એ જાણીએ તો...

પૈસા નહિ આપે માની રીક્ષાવાળાઓએ આવવાની ના પાડી. જો અધાય એવા નીકળ્યા હોત તો એ અમલદાર કાયદો બતાવી ફરજ પાડવા પોલીસની મદદ લેત. પરંતુ દરેક ધંધામાં થોડાઘણા પણ નેકીથી જીવવાની વૃત્તિવાળા હોય છે તેમ એમાં પણ છે. એવા એક ભાઈએ તરત આવવાની તૈયારી બતાવી અને ફૂલીએ સરસામાન અંદર ગોઠવી દીધો. ઘેર પહોંચતા પહેલાં એ સાહેબ વચ્ચે સંદેશો પહોંચાડવાનો હશે કે કામ હશે, એમના ઓળખીતાને ત્યાં જ કલાક રોકાયા અને પછી ઘેર પહોંચ્યા. કાયદા પ્રમાણે એમણે સવા રૂપિયો આપના માંડ્યો અને રીક્ષાવાળાએ કાયદા પ્રમાણે દોઢ રૂપિયો માગ્યો. વચ્ચે રોકાયા તેના વેધ દીગ ચાન્ના ગણ્યા એ સાહેબને ખૂંચ્યું તો ખરું, પણ એ માફ કરત, પરંતુ એમને માફ કરવા જેવું ન લાગ્યું. તે તો એટલી વારમાં સરસામાન બચકવા ધરમાંથી તોફર ન આવ્યો અને તે હાજર ન હતો એટલે રીક્ષાવાળાને તે કામ એમણે ચીંધ્યું અને એણે ના પાડી કે એ કામ મારું નથી ! સાહેબને પિત્તો ગયો અને ધૂંવાપૂંવા થઈને એમણે સરસામાન એમાંથી ઉતારી લીધો, પણ એની સાન કેકાણે લાવવા આર. ડી. ઓ. (રીજીએનલ ટ્રાન્સપોટ એથોરીટી) ને ફરિયાદ કરી કે અમુક નંબરની રીક્ષાવાળાએ કાયદા કરતાં વધુ ભાડું માગ્યું હતું.

આર. ડી. ઓ.માં કેસ નીકળ્યો. આમ તો રીક્ષાવાળાઓની આ બાબતમાં મેક્ષી મથાવટી છે એટલે એણે વધારે રકમ માગી હશે તેમ માની લેવામાં આવે. પરંતુ આ રીક્ષાવાળાની વર્તણૂક ડાયરી ખાતામાં સારી હતી એટલે એની વાત સાંભળી ન્યાય આંકનાર સાહેબે એને કહ્યું કે તારું સાચું હોય તો પણ મારે અમલદારનું કહેવું સાચું માનવું પડે. સાક્ષી વિના ન્યાય કરવાનો થાય ત્યારે અમલદાર ખોટી ફરિયાદ



કરે તેમ માનીને મારાથી શી રીતે 'ચસાય ?' હજુ
એ સમજતા હોય તો એમને ઘેર જઈ ફરિયાદ પાછી
જેમી લેવા વિનંતિ કરી આવ. રીક્ષાવાળો ખાતામાં
પોતાની ડાયરી ન અગડે તે માટે સાહેબને ઘેર વિનંતિ
કરવા ગયો, પણ સાહેબે એને ધરમાં ન પેસવા દીધો
અને સાંભળવાની પણ ના પાડી. મુદતે હાજર થઈને
એણે કહેલા પ્રયત્નની બાજુ કરી. છેવટ ન્યાય કરનાર
સાહેબે ફરિયાદ સાચી માનીને રીક્ષાવાળાની પૂર્વ
વર્તણૂક સારી હોઈ એને ફરી આવો ગુનો નહિ કર-
વાની તારીફ આપીને કેસ દાઈલ કરો દીધો !

આપણને થાય કે આવી જોટી ફરિયાદ કરનાર સમા-
જમાં ઓછા નીકળવાના. એથી કંઈ આખા સમાજને
વગેવગે શકાય નહિ. પરંતુ એને માટે તો જે ખાતું
એનો ન્યાય કરે છે તે આર. ટી. ઓ. નો પણ વાડ
ચીલડાં ગળે તેવો શૈન્નિદો અનુભવ છે. નિયમ પ્રમાણે
એને ન્યારે ન્યારે રીક્ષા પાસ કરાવવાની આવે છે
ત્યારે દક્ષિણા વિના એનું કામ થતું હોતું નથી. અને
એવો અનુભવ ખીજા નાગરિકો જે મોટરકારો રાખે
છે તેમને પણ ક્યાં થતો હોતો નથી ? દક્ષિણા વિના
કરાવવા જય તે જોટા ધક્કા ખવડાવોને એવા હેરાન
કરે કે વેપારી ગણતરીએ થાય કે એના કરતાં દક્ષિણા
સરતી પડત. અને એવું કામ વીમાના દલાલો કે
ખીજા મોટરકારોવાળા કરાવે છે તે હકીકત છે. મોટર
લોરીઓવાળાઓ તો એને વધારાનો ટેક્સ માની
લીધેલો હોય છે. આમ જે ખાતું લાંચથી ખદબદ
છે તે જ ચોર કાટવાળને દંડે તેમ એને દંડે છે.

પરંતુ આ ત્રાસ એને શોનનો નથી. વરસે એક વખત
ભાદરવાનો ટાઈમો તાવ આવી જાય છે અને લાંચના
ડોઝથી મટી જાય છે. ન્યારે પોલીસનો ત્રાસ એને
થેદીના સળેખમ જેવો શોનનો છે. પોલીસનો ટેક્સ
રીક્ષાવાળાની કાડ લાપામાં 'પ્રોટેક્શન ટેક્સ' કહેવાય
છે. સવારીમાં ભેતી સાથે વધારામાં છોકરું બેસાડ્યું
હોય અને એ છોકરું નાની ઉંમર વટાવી ગયું હોય,
સરસામાન વધુ લીધો હોય, નિયમ કરતાં વધુ ઝડપ

હોય, આગળ નીકળી જવા ખોટી બાજુએ હંકાર્યું
હોય એવા કાયદાલંગ વખતે પોલીસ પ્રોટેક્શન આવે
છે તેના અંદામાં એ ટેક્સ ભરવો પડતો હોય છે. દરેક
રીક્ષાવાળો જે મુખ્ય પિસ્તારમાં ફરતો હોય છે તે
તરફનાં ચારેક પોલીસનાકાંએ ચાર-ચાર લેખે રૂપિયા
દરરોજ ચૂકવતો હોય છે અને એ વિભાગમાં જ એ
મોટે ભાગે વાહન ફેરવવા ઇચ્છતો હોય છે.

આપણને થાય કે કાયદાલંગ ફરવાની એ વૃત્તિ ન
રાખે તો પોલીસને શું કામ આ ટેક્સ આપવો પડે ?
પરંતુ પોલીસને આ વ્યસન પડી ગયું છે એટલે જે
કાઈએ ન આવે તો એને પગલ્યા વગર રહેતી નથી.
વહુની ભૂડો શોધવી સાસુને માટે સહેલી હોય છે તેવું
આમાં છે. રીક્ષાવાળા દરેકા ભાડ કરતાં વધુ લેવાની
વૃત્તિ રાખે છે અને તે લેવું ગુનો છે. અને તેમાં એને
પકડવા આપણે છાપામાં આવેલા સમાચારો વાંચીએ
છીએ કે, પોલીસ રસ્તે જતી રીક્ષાને ઊંચી રાખી
ઉતારીને પૂછપરછ કરે છે કે કેટલું ભાડું રીક્ષાવાળા
સાથે નક્કી કર્યું છે. પોલીસ જગૃતિ ખતાવી નાગ-
રિકોની મદદે આવે તે માટે એને ધન્યવાદ આપીશું.
પરંતુ આવી દરેક પૂછપરછ વખતે એ નાગરિકની
મદદે આવે છે તેવું હોતું નથી, પણ એ પાછળ પ્રોટે-
ક્શન ટેક્સની રીક્ષાવાળાને જરૂર સમજવવાનો પણ હેતુ
હોય છે.

સૌથી વધુમાં વધુ વ્યાજ સિનેમાના ઉદ્યોગમાં મૂડી
રોકનારને મળે છે તેમ મને સાંભળવા મળ્યું હતું.
જે ફિલ્મને ટિકિટખારો ઉપર તડાકા પડ્યો તો એ
વ્યાજ સાથે મૂડી પાછી ફરી અગર નિષ્ફળ ગયું તો
વ્યાજ તો વ્યાજ પણ મૂડી ગુમાવવી પડે. પરંતુ એવા
કાઈ જોખમ વગર રીક્ષાવાળાઓને નાણાં ધીરનાર
૧૦૦ થી ૨૦૦ ટકા સુધીનું વ્યાજ વસૂલ કરે છે.
આજે એક રીક્ષાનું ખર્ચ, એને મેળવવાની હાડમારી
છે તેથી એનાની રકમ આપવી પડે છે તે સાથે રૂપિયા
૫૮૦૦ની રકમ થાય છે. રીક્ષાવાળો વર્ગ પછાત
અને ગરીબ સમાજમાંથી આવે છે તે આપણે જાણીએ

છોએ. તેની પાસે આટલી મોટી રકમ ક્યાંથી હોય ? પોતાનું પેટિયું કાઢવા એ ફાઈવીંગ શીખ્યો હોય છે. એવા પણ રીક્ષાવાળા મળશે કે જે એને ફાઈવરની નિરાંતની નોકરી મળે તો આ ધંધો તે છોડી દેવા તત્પરતા દેખાડે છે. પરંતુ એ નોકરી મળતી નથી, કે મળ્યા પછી છૂટી જવાથી એકારીમાંથી નીકળવા આ ધંધો સ્વીકારે છે. અત્યારે અમદાવાદમાં લગભગ ૬૦૦ રીક્ષાઓ છે, તેમાંથી ૬૦ રીક્ષાઓ એવી છે કે એના ઉપર દેવું નથી અને માલિક ફેરવે છે. ૧૦૦ રીક્ષાઓ એવી છે કે, અગાઉ જ્યારે ભાડે ફેરવવાની છૂટ હતી ત્યારે ધંધો કરવાની રીતે રીક્ષામાં મૂડી રોકી તે દરરોજની રકમથી ભાડે ફેરવવા રીક્ષા-ફાઈવરને આપવામાં આવેલી છે. પરંતુ હવે નવા કાયદા પ્રમાણે કોઈ તેમાં મૂડી રોકી—માલિકી હક ધરાવી બીજાને ભાડે ફેરવવા આપી શકે નહિ. આથી બાકી ૪૫૦ રીક્ષાવાળાઓએ બાજે નાણાં લઈ રીક્ષા ખરીદેલી છે અને તે દરેક ઉપર ૩૩૦૦ થી ૪૦૦૦ સુધીની મૂડી નાણાં ધીરનારે લગભગ રોકેલી છે અને તેના ઉપર ૧૦૦ થી ૨૦૦ ટકા સુધીનું ગેરવાળખી વ્યાજ લેવામાં આવે છે. આવું વ્યાજ કાયદેસર લઈ શકાય નહિ માટે નાણાં ધીરનાર કારા સ્ટેમ્પ પેપર ઉપર રીક્ષાવાળાની સહી લઈ લે છે અને નાણાં વસૂલ ન થઈ શકે અને કાયદાનો આશરો લેવાનો વખત આવે તો કાયદેસર ચાલી શકે તેવું લખાણ એ કાગળ ઉપર કરીને ફરિયાદ કરે છે. જે કે ગેરકાયદે ધીરનારમાં ગેરકાયદે વર્તવાની શક્તિ અને યુક્તિઓ હોય છે એટલે એ કાયદાના આશરો વગર જ પોતાનાં નાણાં વસૂલ કરી લે છે. પરિણામે, રીક્ષાવાળો આપણને લૂંટતો લાગે છે, પણ એ લૂંટમાંથી એને ઉપરની લૂંટવાળાઓને ભાગ આપી દેવો પડે છે અને આ—બીડી પાનનું વ્યસન એને વળગ્યું હોય છે તેવું ખર્ચ બાદ કરતાં લગભગ ત્રણેક રૂપિયા એ એના કુટુંબ માટે ખચાવી શકે છે. આ મોંઘવારીમાં એ રકમ એવી મોટી નથી કે એનું કુટુંબ આમાં સારી રીતે જીવી શકે. સમાજમાં કાળા બબ્બરની

જે લૂંટ ચાલે છે, તેની સરખામણીમાં એની લૂંટ માલેતુજાર થવાની નથી, પણ પેટિયું કાઢવાની છે. સરકાર જ્યારે એને ભાવ બાંધી આપે છે ત્યારે ઉપર ગણાવેલી કોઈ લૂંટની આમાં ગણતરી કરવામાં આવતી નથી અને તે હિસાબે એને બાંધેલા ભાવમાં પોષાય તેમ માનવામાં આવે છે. પરંતુ એ એવા ગરીબ વર્ગમાંથી આવે છે અને એવા જ લાગિયા તંત્રમાં એને જીવવાનું છે કે એને પેટિયું રળવું હોય તો એ લૂંટને તાથે થવું રહ્યું અને એને પહોંચી વળવા વધારે ભાવની લૂંટ—માગણી એને કરવી જ રહી. આ એક વિષયક છે અને એ તો એનો એક માત્ર આશ છે, પરંતુ ચકના બીજા આરાઓ ઉતારુઓને દેખાતા નથી. એટલે એ જ આખું વિષયક હોય તેમ એને બદનામ થવું પડે છે.

આ લૂંટનો એને ભોગ થવું પડે છે તે બદલ એને માફ કરવા તૈયાર થશે, તે પણ એની બીજી વર્તણૂકને માફ કરવા તૈયાર નહિ થાય. સવાલ કરશે કે એ ટ્રાફિકના નિયમો પાળતો નથી. અને કાયદાનો ભંગ કરી ઝડપે અને અકસ્માત થાય તે જંગલી રીતે હાંકે છે તેવું શું? એકલદોકલ સ્ત્રીની સાથે રીક્ષા ગેરમાર્ગે હાંકી જંગલી વર્તણૂક આવશે છે, તે માફ શી રીતે થઈ શકે ?

આ એના દોષોનો કોઈ બચાવ નથી. રીક્ષાવાળાઓનું એ વર્તન બિન-નાગરિક છે એમાં શક નથી. પરંતુ એને આપણા એવા વર્તનથી સધિયારો મળતો હશે તેનો આપણને ખ્યાલ આવે છે ખરો ?

એક વખત રાતના સવા સાત વાગ્યે હું ઉસ્માનપુરાથી ટાઉન હોલ ચાલતો જઈ રહ્યો હતો. દિવસ ટૂંકો થઈ રહ્યો હતો એટલે તે વખતે અંધારું થઈ ગયું હતું અને ટ્રાફિકના નિયમ પ્રમાણે વાહનને બત્તી હોવી જોઈએ. પરંતુ હું સામે જે સાયકલો મળતી હતી તે જોતો હતો, તો ભાગ્યે ચાર સાયકલો એકને બત્તી હતી. ટોલ નાકાનું પોલીસ સ્ટેશન પસાર કરતી વખતે આ સાયકલીસ્ટો નીચે જોતરી જતા હતા

અને તે પસાર ક્યો પછી પાછા ખેંસી જતા હતા. દિવસે કામ ઉપર જતા સાયકલોરો સાથે ખતો વેદાન્વાતું પસંદ કરતા નથી અને ખતો વિના ચાલે છે, પછી કોણ એ કડાકટમાં પડે તેમ માને છે. આ ખતો વિનાના સાયકલોરોને હું જોતો હતો, તેમ તે રસ્તે થઈને જતા રીક્ષાવાળા પણ જોતો હતો. ટ્રાફિકનો અચુક નિયમ એ નહોતા પાળતા, તો આ સાયકલોરો ખીજો નહોતા પાળતા, તેથી એ તો એમ જ ચાલે અને પોતે ચલાવે છે તેમાં કાંઈ ખોટું નથી. એવો સધિયારો નહિ મળતો હોય શું ?

તેમાંય વળી જો આપણને ગરજ હોય તો એ કાયદાનો ભંગ કરે તેમ આપણે ઇચ્છીએ છીએ પણ ખરા. નાગરિકતાની શિખામણ આપના ત્રણ જાણીતા લેખકા નવરંગપુરા શ્રી ઉમાશંકર જોશીના મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યા ત્યારે એક મુલાકાતી રીક્ષા લઈને આવેલા તેમાંથી ઊતરતો હતો. એમને વાહનની જરૂર હતી, પણ એ ત્રણ જણ હતા એટલે શું થાય ? ટ્રાફિકનો નિયમ એ જાણતા હતા. છતાં પોતાની ગરજ વખતે રીક્ષાવાળા એનો ભંગ કરે તેમ ઇચ્છ્યું અને રીક્ષાવાળો બે પૈસા વધુ મળશે માની અંદરને રસ્તે, પોલીસ સામે ન મળે તેમ પાલડી એ મદાનુભાવેને પહોંચાડી આવ્યો. કદાચ પોલીસ મળી જાય તો પણ પ્રોટેક્શન ટેક્ષ ભરતો હોય એટલે એવું નામ ન દે, અગર આવતી વખતે એ ટેક્ષ ભરતો જાય ! આ રીક્ષાવાળાને તો કંઈ ખબર ન હતી કે આ મદાનુભાવે નાગરિકતાનો ભોધ આપનાર છે અને પોથીમાંના રીંગણાંની જેમ આચરણ કરે છે. પરંતુ એ ભણેલા ગણેલા શહેરી હતા અને ટ્રાફિકનો કાયદો જાણુવા છતાં પોતાની પાસે એ ભંગ કરવાની માગણી કરી હતી, તેટલું એ ન સમજે તેવો અણધારે તો ન જ હોય ને ? આવી જ રીતે રાત્રિને વખતે ત્રણ જણ ખેંસીને જવાની વૃત્તિ ઉતારુઓ રાખતા હોય છે. મતલબ કે ટ્રાફિકની નાગરિકતા યુસ્તપણે પ્રજા પાળતી નથી. યસની ક્યુને તાબે ન થવું એ તો જાણે

આપણો હક્ક થઈ પડ્યો છે !

આ સંજોગોમાં ગરીબ, પછાત અને ગંદા લતામાં જીવતો એ વર્ગ રીક્ષા થઈ ગયો હોય તો એમાં આશ્ચર્ય ખરું ? વળી એ કાયદો પાળવા જાય તો એની નાત એની દુસ્મન થઈ પડે તે દુઃખ પણ ઓછું નથી. રેલવે સ્ટેશને તમે ઊતરો અને જો કોઈ વધારે ભાડું માગે અને વાજખી ભાડું લઈને ખીજની આવવાની તૈયારી હોય તો પણ એની વિંમત ચાલતી નથી, જાણો છો ? રીક્ષાવાળા એને એ પગલા માટે પગલે છે—એ ભાવ જગાડે છે તે શુના બદલ ! એમાં અચુક રીક્ષા શુનેગાર માનસના હોવાનો સંભવ છે અને તેથી કોઈ સ્ત્રીને લૂંટવા કે આખર લેવાની હદે પણ જઈ પહોંચે છે. પરંતુ એથી બધા રીક્ષાવાળા રીક્ષા શુનેગાર કે શુંડા છે તેમ માનીને ચાલવું વ્યાજખી નથી. અમદાવાદ શહેર રીક્ષાનું શહેર છે. ટેક્ષીઓને પોપાતું નથી એટલે તે દૂરના અંતર સિવાય આવવાની ના પાડે છે. પરિણામે, ઝડપી અને ધંધાવાળાને પોપાય તેવું રીક્ષાનું વાહન છે. શહેર વધતું જાય છે તેમ એ વાહનની જરૂર વધવાની છે. આજે રીક્ષાઓ છે તે ઓછી પડે છે અને વધે તો જ ટ્રાફિકને સવલત મળે. પરિણામે, આપણી કહેવત પ્રમાણે કાણિયા દીકા ગમે નહિ અને કાણિયા વિના ચાલે નહિ, તેવું રીક્ષાવાળાઓનું છે. એના વિના આપણે ચાલવાનું નથી તે હકીકત છે.

આ સંજોગોમાં આ વિષયકમાંથી માર્ગ કાઢવાનું પગલું ભારત સેવક સમાજે ભરવાનું નક્કી કર્યું છે. ગમે વરસે રીક્ષાવાળાઓએ રાતના પૂરી હડનાળ પાડી ત્યારે ભારત સેવક સમાજના કાર્યકર્તા આ પ્રશ્નમાં ઊંડા ઊતર્યા. એના સંયોજક સમક્ષ રીક્ષાવાળાઓએ પોતાની સ્થિતિની રજૂઆત કરી. પરિણામે, રીક્ષાવાળાઓ માટે 'વાહનવાહક સહકારી મંડળી' સ્થાપવાનું નક્કી કરીને તેને રજીસ્ટર કરાવવામાં આવી છે. સરકાર જેમ મકાન બાંધનારી સહકારી મંડળીઓને લોન આપે છે, તેમ આ વાહનવાહક સહકારી મંડળી રીક્ષાઓ ખરીદવા માટે સહકારી મંડળીના



‘સિદ્ધાંત’

ઝેરના ડંખ

સા

જ બંધ પડી ગયું, સંગીત જાણે દૂર દૂર વિલીન થઈ ગયું અને સજનીનો તો કયાંય પત્તો જ ન ખાધો.

દિવસો સુધી સંદીપ એની સજનીની શોધમાં ભટક્યો, પાયમાલ થઈ ગયો, વેરવિખેર થઈ ગયો. પણ સંદીપની સજનીનો કોઈ તાજ ન મેળવી શક્યાં.

સંદીપ તો ય ઠરીને ન ખેડો. એની શ્રદ્ધા, એની આશા, એની ધીરજ એટલાં દૃઢ હતાં કે કોઈ એને વાળી ન શક્યું. કપડાંલતાંનો શોખીન સંદીપ સાદી કંઈને ન પાયખા પર આવી ગયો. રાજશાહી કપડાંનો એનો મોઢો ખજનો મિત્રોને ભેટ અપાઈ ગયો. એના માનીતા મુટ અને માનીતી શેરવાણીઓ વેરવિખેર થઈ ગઈ. મુટ અને ચંપલની વિવિધતા સાદા પગરખામાં ફેરવાઈ ગઈ. કલીનશેવવાળી દાઢી અને હોઠ ઉપર વાળનો જથ્થો દેખાવા લાગ્યો. વાંકડિયાં એનાં જુદાં બ્રિલિયન્ટાઈન અને પોમેડી આખાદ રીતે

સમૃદ્ધિની રેલમણેલ વચ્ચે પણ જ્યારે માનવી કલાનો સાચો સાધક રહી શકે, સાચો કલાપારખુ બની શકે, કલાની પ્રાર્થિત અર્થે જીવનની ન્યે છાવરી કરી શકે એ સંભવ છે બહુ જવલ્લે જ. છતાં બને છે તે-હકીકત છે. એવા જ એક સાચા સાધકના મનનું વિશ્લેષણ રજૂ વરતી આ રસસભર નવલિકા છે...

ગોઠવાઈને તેના વ્યક્તિત્વને ઓપ આપતાં તે પણ હવે સાવ ભૂખરાં અને તેલ વિનાનાં ફરફરવા લાગ્યાં.

કેવડી મોટી મિલકતને ધણી સંદીપ હતો ! અને છતાંય સાવ નિર્ધન જેવી એની મુશ્કેલીસી ધડીભર બધાને અચંખામાં ગરકાવ કરી દેતી.

અને તે પણ એક સ્ત્રી ખાતર !

એક ગાનારી-ખમ્મવનારી સ્ત્રીને ખાતર !

કોઈના આશ્ચર્યને સીમા નહોતી.

અને સીમા હોય પણ કયાંથી ? સજની આ ગામમાં આવી તેવી જ સંદીપને જોનો જોમ વળગી પડેલી. સંદીપનો સંગીતશોખ, એનો સંગીતપ્રેમ એટલો જગજહેર હતો કે સજની જેવાં તો કંઈક સંગીત-કારોને સંદીપ આશ્રય આપેતા.

પણ સજની એકલો આશ્રય મેળવવા આવી નહોતી એ તો બીજે જ અડવાડિયે બધાં જાણી ચૂક્યાં હતાં.

નિયમ પ્રમાણે વ્યાજ લઈને લોન આપશે. આ મંડળી ને ૨૫ હજારની મૂડી ભરી કરે તો મધ્યસ્થ સરકાર તરફથી એને બે લાખ રૂપિયાની લોન મળવાની તક છે. મંડળી શરૂઆતમાં ૧૦૦ રીક્ષાઓ માટે લોન આપવાનું વિચારે છે. કેવળ લોન આપવાથી પતી જાય તેમ નથી, રીક્ષાઓ મેળવવી પણ મુશ્કેલ છે. એવી જ રીતે રીક્ષાવાળાઓ એના છૂટક ભાગમાં પણ એટલા જ લૂંટાય છે. ધસાયેલા ભાગ નવા ખરીદવાના હોય છે અને એ અભણ ધરડો પાસે વેપારીઓ ખમણા સુધીના પૈસા લે છે. આથી મંડળી ભવિષ્યમાં એના સ્પેર પાર્ટ્સનો એક સ્ટોર ચલાવવા માગે છે. એકાદ પેટ્રોલ પંપ પણ ને એનો હોય તો શેરહોલ્ડર તરીકે રીક્ષાવાળાઓને ફાયદો થાય તેવ ગણતરી છે. આવી

રીતે ને મોટી લૂંટમાંથી એ ઉગરી જાય તો ફરેલા ભાવે તેમને રીક્ષા ફેરવવી પોપાય અને તે પ્રમાણે મંડળીના ૧૦૦ જેટલા સભ્યો વર્તે તો ખીજઓને પણ તેવી ફરજ પડે. વળી ભરિખમાં નવી રીક્ષાઓ ખરીદવાની થાય ત્યારે આજના જૂના રીક્ષાવાળાઓ પણ લહેણદારોની લૂંટમાંથી ઉગરી જાય.

આ સ્વપ્ન, વહેલું મોડું કળ્યા વિના નહિ રહે, પણ તે પહેલાં એનો ભોગ ગરીબ માણસોનો લેવાવો શરૂ થયો છે ! આવું પગલું ભરાય તે આ ક્ષેત્રના સ્થાપિત વર્ગને કેમ પોપાય ? આથી ને રીક્ષાવાળાઓને રાતના સમયે ભાડે ફેરવવા આજે રીક્ષાઓ મળે છે, તે આ મંડળીના સલાસદ થતાં એવા બે જાણુને ભાડે આપવાનું બંધ કરવામાં આવ્યું છે !



સજની અહીં આવી તે જ દિવસથી જાણે બીજાં સંગીતકારોએ પોતાનાં સાજા હૃદયં મૂકી દીધાં. સંદીપ એની સંગીતશાળામાં આવે ત્યારે જે સંગીતમય વાતાવરણ જનમેષુ રહેતું એ બીજા અઠવાડિયાથી ગ્લાનિમય બની બેઠું.

ગામલોકોની નજરે આ વાત તરત નોંધાઈ ગઈ. એમ તો સંદીપ સિવાય આ ગામમાં કોઈ એટલું સંગીત-પારણુ કે સંગીત-પ્રેમી પણ નહોતું. પણ સંદીપની સંગીતશાળાના આશ્રિતોએ તેજેવધ સદન ન થઈ શકવાથી જ ગામલોકોમાં વાત ફેલાવી. અત્યાર સુધી સંદીપની પૂજન કરનાર એનાં જ આશ્રિતો આજે એને જ વગોવવા-વગોડવા લાગી ગયાં હતાં એ ગામલોકોને ન દેખાયું—ન સમજાયું. અને સ્વાર્થ સિવાય બીજા કોઈ નિરપત વિનાનાં એ કળાકારે સજનીતે વગોવીને, સંદીપને એક બાજુ ફેંકીને બીજે કોઈ સ્થળે પોતાના નિભાવ માટે પહોંચી ગયાં અને સંદીપ એકલો પડ્યો.

એકલો શાનો ?—સજની સાથેતો સંદીપ. સંદીપને એકલો તો કોઈ કહી શકે તેમ હતું જ નહિ. રાગ અને રાગિણી બેમાં થયાં. અત્યાર સુધી સંગીતશાળામાંથી જે કક્ષતા રેલાતી તેની જગ્યાએ સમજપૂર્વકનું સંગીત રેલાયું. પણ એક વાતની મુશ્કેલી હતી કે એ સંગીતને સમજનાર કોઈ નહોતું. એટલું સાદું હતું કે ગામથી દૂર આ સંગીતશાળા અને સંદીપનો એક-દંડિયો કહેવાય તેવો ખંગલો હતો. કોઈ ઇચ્છે તો ય એમના કાન સુધી આ કળાનો મૂર પહોંચે તેમ નહોતું.

પણ એ મહાસુખની સામે, સાંકડી એવી નદીનો પટ વટાવીને સામે જ કાંઠે એક પર્ણકુટી હતી. એમાં કળાની એક ભૂમ્પી ને તરસી વ્યક્તિ રહેતી હતી. સંદીપ લોક-કળાનો આશક હતો. પણ એની કેટલીય કાકલુદીઓ-વિનવણીઓ છતાંય એ વ્યક્તિ એના પર્ણકુટી છાંડે તેમ નહોતી કે સંદીપની સંગીતશાળામાં ડગલું પણ માંડે તેમ નહોતી. એ કળાની બેખધારી હતી એક નિર્ધન ગોવાળણી.

એકલી ને એકાકી એ ગોવાળણી આ ગામમાં આવી ત્યારે એની સાથે ત્રણ ગાય અને બે વાઝરડાં હતાં. વયનો વિચાર કરીએ તો ય ન માની શકાય એટલી નાની વય હતી ત્યારે એ નદીને સામે કાંઠે આશ્રય માટે ઊભી રહી અને વડની એ નાનકડી ઘટ્ટા એને ગમી ગઈ. સવાર-સાંજ ગામમાં દૂધ વેચવા નીકળતી ત્યારેય એને કોઈ પૂછતું નહિ. અને પાંચ વરસમાં તો એ વડ નીચે મળની ઝૂંપડી બનાવી દીધી.

સંદીપ એને પર્ણકુટી કહેતો. બાળની જેમ સંદીપના મદાલમમાં પણ દૂધ દેવા એ જતી અને એના કંઠેતો રણકાર સંદીપને આકર્ષી રાખતો. કેટલીય વાર એ એકલી એકલી એના ખુદસા ગળામાંથી ગીતોની રમઝટ રેસાવતી અને સંદીપ એ કંઠ કાનમાં ઊતારી લેતો હોય એમ એકકાન થઈ જતો. એની સંગીતશાળાનાં સાજ-કંઠ મધુ એકી સાથે થંભી જતું અને પેલી ગોવાળણીનાં હલકલયાં લોકગીતો સાંભળવામાં મગ્ન બની જતો.

કંઠેતો પારણુ સંદીપ એ ગોવાળણી પાસેથી સંગીતના સાજ શીખવા ઘણુંય મધ્યો. પણ મયક આપવા પેલી ક્યારેય તૈયાર જ ન થઈ. દૂધ આપવાને બહાને દિવસમાં બે વાર મળાશે એ આશયે દૂધના સમયે પોતે એનું સ્વાગત કરવા લાજર રહેતો. પણ એ ગોવાળણી તો એ જ મસ્તીભરી રીતે અક્ષરેય બોલ્યા વિના છટકી જતી.

ધીમે ધીમે સંદીપને ગોવાળણીના કંઠ કરતાંય વિશેષ એવી એની ખુમારીએ વધુ આકર્ષ્યો. સંદીપે એટલે જ એકવાર આ એકલવાથી નારીને જાણવા પ્રયત્ન કર્યો. એ એની ઝૂંપડીએ પહોંચ્યો ત્યારે વડવાઈની એક ડાળે હીંચકા જેવું કરીને પેલી નારી જીવનનો ઉલ્લાસ માણી રહી હતી. અચાનક સામે આવેલા સંદીપને જોઈને એ શરમાઈ ગઈ. અને ગામમાં રાજ મહારાજ જેવું સ્થાન ભોગવતા આ જગીરદારના નખીરાનું સ્વાગત શી રીતે કરવું એની વિસામણમાં ને વિસામણમાં માથે ઓઢેલો ઓઢણીનો નાનો ટુકડો



ત્યાં જ જમીન ઉપર પાથરીને ખેસવા જણાવ્યું તો ય સંદીપ બોલે જ થઈ રહ્યો.

પેલી મૂંઝાઈ ગઈ એની પાસે બીજું કશુંય નહોતું. અને છતાંય આતિથ્ય તો ભર્યું પડ્યું હતું. સંદીપે જાણે કામ કઢાવવાની તક મેળવી લીધી :

‘હું પૂછું તે બધું કહીશ ? હા પાડે તો અહીં બેસું, નહિ તો, આવ્યો છું તેવા બોલો ને બોલો જ પાછો ફરું.’

‘અમ ગરીબને આંગણેથી પાછા જવ—પરણાગત આખ્યા વિના પાછા જવા દઉં તો તો અમારો મનખો લાજ મરે.’

‘તો હા પાડે છે ને ?’ સંદીપે આ સાવ બોળા દિવને જાણે વિશ્વાસમાં લેવા પ્રયત્ન કર્યો.

‘તમે ક્યારે પૂછ્યું ને મેં જવાબ ના આપ્યો તે આમ શરત મૂકવી પડે છે ?’ કહી ગોવાળણીના મોઢા પર શંકાભર્યો શેરડા પડ્યા. ‘સંદીપ જાણે કઢાગરો બન્યો હોય તેમ નીચે બોંધ પર પાથરેલા ગોવાળણીના ઓઢણીના કકડા ઉપર હેંશથી બેસી ગયો અને ગોવાળણીના મુખ ઉપર સંતોષની સાચી રેખાઓ બિપક્ષી આવી.

‘સૌથી પહેલું તો તારું નામ મારે જાણવું છે.’
‘બધાં મને ગોવાળણી તો કહે છે. બીજું નામ જાણીને તમે શું કરશો ?’

‘આપણી શરત આટલી જલદી ભૂલી ગઈ ? હું પૂછું એ બધું તારે કહેવાનું છે.’

ગોવાળણીને મનમાં ડર પેઠા કે આવા મેંધિરા અતિથિયું કોઈપણ જાતનું આતિથ્ય હજુ કયું નથી ત્યાં બસા થઈને ચાલવા માંડશે તો ? હાથમાં દૂધની તાંબડી લઈને બાજુમાં જ ચરતી ગાય તરફ ઝાકું માંડતી એ બોલી :

‘રાધા. તમારા માટે દૂધ લઈને આવું હોં—’ કહેતી એ જવાબની રાહ જોયા વિના ગાયને દહોવા ચાલી ગઈ.

‘રાધા’ સંદીપે રૂપેરી ઘંટડીના એ રણકારને ફરી ફરીને કેટલીય વાર વાગોળ્યો તો ય એતો અવાજ

ગોવાળણીના અવાજ સાથે, એની હલક સાથે, એની લઢણ કે લહેકા સાથે મેળ ન જ ખાઈ શક્યો.

‘હ્યો.’ કહેતાં રાધા થોડી જ વારમાં આવીને શેરડા દૂધ ભરેલી તાંબડી સંદીપ સામે ધરી રહી.

‘મારી પાસે બેસીને વાન કરવા છે કે આમ નાસભાગ જ કર્યો કરવી છે ?’ સંદીપે તાંબડી સામે જોયા વિના જ રાધાને ટપારી.

‘પહેલી પરણાગત. પછી બધું. હ્યો હવે પી હ્યો તાજું દૂધ.’

હજાગેરીથી આને નહિ જિતાય માનીને તાંબડી હાથમાં લઈ લીધી અને સંદીપને બહું ભાવતું દૂધ પીવાય તેટલી ઝડપથી પી ગયો.

‘લે બસ, હવે તો બેસ અહીં. તારું કોઈ નથી ?’

‘કેમ એમ પૂછો છો ? બે ગાવડી લઈને આવેલી એમાંથી હવે તો ખાર થઈ છે. ચાર વાછરુ છે. તો ય મારું કોઈ નથી એમ કેવી રીતે કહેવાય ?’

‘તારું સગું કોઈ નથી ? મતલબ કે તારે મા, બાપ, ભાઈ, બહેન, વર...?’

‘બધાંય હતાં. આજે આ ઢોર મારાં મા-બાપ, ભઈ-બેન અને ધણી-ધોરી બધું છે. ધરતી આખી મારી સાથે સગપણ રાખે છે પછી મારાં કહેવાતાં સગાંતી મને શી ફીકર ?’

‘પણ આ જુવાનજોષ કાપા, આત્રી ભયંકર એકલતા તને ક્યારેય હેરાન નથી કરતી ?’

રાધાની આંખો પહેલી જ વાર સંદીપ સામે મૂંઝાઈ. નરી નિર્દોષતા અનુભવી એટલે એટલી જ સામી નિર્દોષતા દાખવતી એ હસી પડી : ‘તમે કહો, છો ત્યારે જ મારા ધ્યાનમાં આવે છે કે હું જુવાન થઈ ગઈ છું. પણ એ જુવાની દીવાની નથી બની શકી. ભલે હું માલધારીની દીકરી રહી પણ મેંય મોટા શહેરમાં અવ્યાસ કર્યો છે—’

‘તું ભણેલી છે રાધા ?’ વચ્ચે જ સંદીપે આશ્ચર્ય પામી પૂછી લીધું.

‘તમારા જેટલું નહિ તો ય અપજ્ઞેયું ભણેલી તો

છું જ. '
 'એટલે જ તારી ભાષામાં સંસ્કારિતા લગી છે. '
 'પણ એ બધું ભૂલવા મેં આ ભેખ લીધો છે. '
 'કાઈ કારણ? '
 'વૈરાગ. '
 'આટલી નાની ઉંમરે? '
 'વૈરાગ અને ઉંમરને ક્યાં સંબંધ હોય છે? '
 'હા, એય સાચું. આપણાં શાસ્ત્રો અને આપણા
 સમાજમાં જોઈએ એટલા દાખલા છે. પણ આ કઈ
 જાતની ધૂન? વૈરાગ આવે ત્યારે તો સંસારથી વિરક્ત
 થઈ જવાય ત્યારે તે તો અહીં સંસાર શરૂ કરી
 દીધો છે! '
 'આને તમે સંસાર કહેશો? ' ઝૂંપડી અને દોર
 તરફ આંખનો ઈશારો ફેરવતા પૂછી રહી.
 'પણ વૈરાગ સાથેય તારે તો જાણે 'રાગ' છે. ' સંદીપે
 રાગ શબ્દ ઉપર ખેવડો ભાર આપ્યો અને રાધાને
 તરત સમજાઈ ગયું. અને જાણે એનો ઉત્તર આપતી
 હોય તેમ રણુડી રહી :
 'એટલે જ તમારા મહાલય આગળ એક અક્ષરેય
 ઉચ્ચારતી નથી. '
 '—અને અહીં તો એટલા જોરથી લલકારે છે તે
 મારી સંગીત—શાળાનું સંગીત પણ થઈને તને
 સાંભળી રહે છે! '
 'મારે મારી દુનિયામાં મસ્ત રહેવું છે. બીજાની મસ્તી
 જીનવી નથી લેવી કે બીજાને મારી મસ્તીનો અનુભવ
 પણ નથી કરાવવો. તમે મારે આંગણે આવ્યા છો
 એટલે મારા માથા પર ભલે હો. પણ મેં કાઈને
 આંગણે એક અક્ષરેય ખપ વગરનો ઉચ્ચાર્યો નથી.
 દૂધ આપીને સીધી ઘેર. હિસાબેય કાઈ દિવસ કાઈને
 મેં રાખ્યો નથી. જે હિસાબે પૈસા આપે એ લઈને
 એક અક્ષરેય બોલ્યા વિના મારી આ ઝૂંપડીએ સીધી
 પહોંચી જઈ છું. '
 'પણ તારા આ કંઈને તું કેળવે છે કઈ રીતે? '
 'મારી રીતે. '

'એ રીત જ હું પૂછું છું. તારી કઈ રીત છે? '
 'મારી રીત મારી વળી. '
 'કાઈને સમજ ન પડે તો સમજારી શકે પણ
 નહિ? '
 'એ સમજાને તમે કરશો શું? '
 'હું એ રીત અપનાવીશ. '
 'તમારા જેવા પારંગત મારી રીત અપનાવે? '
 'મેં તો પારંગત હોવાનો ક્યારેય દાવો નથી કર્યો. '
 'એ તો તમારી આસપાસની કળાની દુનિયાના કંઈ
 જ કહી આપે છે. '
 'તું મારી સંગીતશાળામાં ન આવે? '
 'મારે કંઈ શીખવું નથી. '
 'શીખવા નહિ, શીખવવા. '
 'શીખવવું પણ નથી. '
 'અમને બહેલાવવા. '
 'જાત સિવાય કાઈને બહેલાવી શકું તેમ નથી. '
 'જાતને બહેલાવજે. '
 'એ તો અહીં બહેલાવી શકું છું. '
 'ત્યાં તને બધી સગવડ મળશે. '
 'અહીં કાઈ અગવડ નથી. '
 'તને દલીલોમાં નહિ પહોંચાય. તું ત્યાં ન આવે તો
 હું તને સાંભળવા અહીં આવું તો તને હરકત નથી
 ને? ' સંદીપ આખરે હારી ગયો હોય તેમ સાવ
 દીલો પડી જતા બોલ્યો.
 'મહેમાનને તો દેવ તરીકે આપણે ગણીએ છીએ,
 એટલે તમને મારાથી રોકાય શી રીતે? '
 'તું તારી ધૂનમાં, મસ્તીમાં લોન હોય ત્યારે મારું
 આગમન તને ખૂંચશે તો નહિ ને? '
 'ના...રે. હું તમને ન જોઈ શકું એ રીતે તમે
 આવીને બેસજો. જોઈ જઈશ તો હું મહેમાનગતી
 ચૂકી છું એવું ભાન મને થઈ જાય એટલે તમારી
 આગતારવાગતામાં મચી પડું. '
 સંદીપ અને રાધા ત્યારથી એકમેકનાં મિત્ર બની ગયાં.
 સંદીપ મોટે સંગીતકાર, સંગીતપ્રેમી હોવા છતાં એક



ગોવાળશીનાં ગીતો સાંભળવા પોતાનો મદાલય છોડીને
ઝૂંપડી તરફ આકર્ષાયો ત્યારે એના મિત્રોમાં કેટલાકને
સંગીતની સાચી પરખ લાગી તો કેટલાકને ગોવાળ-
શીની જુવાનીની ગંધ દેખાઈ. પણ સંદીપમાં શ્રીમં-
તાઈની સાથે સાથે ઉચ્ચ આદર્શ ભરેલો પડ્યો હતો.
ગામલોકીની ખોટી વાતો ઉપર એ ક્યારેય ધ્યાન
આપતો નહોતો તો એ સાચા ખંધે આજતા કાઢીની
પરવા પણ કરતો નહિ. સંગીતને વરેલો હતો એટલે
તે બીજી કાંઈ પાર્થિવ વ્યક્તિ સાથે પરફો નહોતો.

પણ લોકોને ગળે આ વાત બિનરતી જ નહોતી.
શ્રીમંતાઈ અને વિલાસને જાણે જુદાં જ ન પાડી
શકાય! સંદીપ શોખીન હતો. કાયાને જેમ એણે
જાળવી હતી તેમ તેણે શણગારી પણ હતી. રાધાની
સાદગી એને ગમી ગઈ પણ એ અપનાવવા ક્યારેય
તૈયાર નહોતો થતો. એ તો એ જ એની વરણાગી
વેશશ્રૂયામાં સજ્જ રહેતો.

પણ સજ્જની નામની એક અદ્ભુત કલાવંત નારીએ
જ્યારે સંદીપના મદાલયમાં રંગ અને રસની છાંયો
હાડી ત્યારે જાણે સંદીપની વૃત્તિએ મોટો પકડો લીધો.

રાધા એ જોઈ રહી પણ એ નિર્લેપ હતી, નિર્લેપ રહી.

સજ્જની આવી. સંદીપને બદલી નાખ્યો. અને જતી
પણ રહી.

✽

આટલા મદસ્તવા બનાવને રાધાએ જાણી એક
ઘડી ગણી. એ બદલાયેલા સ્વરૂપવાળો સંદીપ રાધાને
વધુ ગમ્યો કે અગાહિતો સંદીપ વધુ ગમતો હતો
એવું જરાય નથી. એને મન તો એનાં દોર એની
દુનિયા હતી તેમ એ દુનિયાનું એક એટલું જ મદસ્તનું
પાત્ર સંદીપ હતો. દુનિયા કહેતી કે સજ્જનીના જવાથી
સંદીપ બદલાઈ ગયો. પણ સંદીપનું મન કહેતું હતું
કે એને બદલનાર તો રાધા જ હતી.

સજ્જની માટે સંદીપ દેરાન થયો. એની શોધ પાછળ
દોડાદોડ કરી. પણ એ તો એની ફરજ હતી.

તેમાં આસક્તિ કે મોહ નહોતાં. એ મોહશોખ
છોડી દેવા તત્પર થયો તેમાં એની સમજ હતી.
કળા અને લેલવ વચ્ચે વિલાસ ન શોભે એવું સત્ય
એને રાધામાંથી લાખ્યું.

મદાલય અને ઝૂંપડી વચ્ચે વડી જતી નાનકડી નદીમાં
જ્યારે ઘોડાપુર આવતું ત્યારે જાણે એ ભરતે વિજેગની
વાદળી શેરી વળતી. સંદીપ દેરાન થતો. રાધા અના-
સક્ત હોવા છતાં થોડીક આસક્તિ અનુભવી લેતી.

મદાલયમાંથી સંગીતની રમઝટ બંધ થઈ હતી.

ઝૂંપડીમાંથી કંઈની મોઝાશા રેસાતી હતી.

✽

રાધા તે દિવસે પહેલી જ વાર મુક્તાકંઠે ગાઈ રહી
હતી. સંદીપ એ જ રાજની ચુપકીદીથી, ચોરીછાપીથી
સાંભળી રહ્યો હતો. અને એકાએક જાણે એવું ગીત
અધૂરું રહી ગયું, ગાતી બંધ થઈ ગઈ.

સંદીપ ચમક્યો. દોડીને રાધા પાસે પહોંચી છે ત્યાં જ
એને રસ્તામાં ઝડપથી સરી જતો કાળો નાગ દેખાયો.
જે ચીસ રાધાએ પાડી જોઈતી હતી તે ચીસ એનાથી
પડી ગઈ. અને રાધા પાસે પહોંચ્યો ત્યારે રાધા
કણસતી કણસતી પોતાના પગની ખીંડી જ્યાંની બેઠી
હતી. એના હોશકોશ કોડી જવાની તૈયારીમાં હતા
અને સંદીપ ત્યાં પહોંચ્યો. પહેલી જ વાર રાધાએ
સંદીપનો સકારો માગ્યો, સંદીપે ત્યાં બેસીને રાધાને
પોતાના બોળામાં ઝરડાવી. અકળાતી, પછાટ અનુ-
ભવતી રાધાનું આખું શરીર વિપ્રમય બની ગયું હતું.
નાગને ઝેરી ડંખ તેની આખી કાયામાં ફેલાતો હતો.
અને સામે તાકબદ્ધ નૃત્યમાં આવકાર માટે નિમંત્રણ
આપતી સજ્જનીની આંખો આંજી નાખતી રૂપવતી
કાયા સંદીપને દેખાઈ ન દેખાઈ ને એની આંખો
બંધ થઈ ગઈ. એ બંધ આંખોમાં સંદીપને સજ્જનીની
કાયા નહિ પણ પેલો કાળનાગ દેખાયો.

સજ્જનીનું નિમંત્રણ એ સ્વીકારી ન શક્યો.

રાધાનો પ્રાણ લેનાર પેલો સાપ એની આંખ પાસેથી
ફેમેય ખસી ન શક્યો.



જીવનરાસાયણિક રહસ્ય

માનવ-શારીરિક અને શરીરશાસ્ત્રીય સત્યો ૨૭૪ કરતાં ઓ
ગ્રંથાસુ લેખ વાચકોને અનેક રીતે ઉપયોગી થઈ શકે તેમ
છે. જર્મિનાં વચકોને જાણીતા દાક્તર-લેખકે એ લખ્યા છે
એટલે એની મદદતા તો અનેકગણી ગણાય જ...

૨૫૧ પૃષ્ઠી જાતને 'હુ' નામે ઓળખાવીએ છીએ.
વેદાંતીઓએ હુ'પણને ટાળવા આપણને
ધણો ખોધ આપ્યો છે. તો ક્રોઈડશાળાના માનસ-
શાસ્ત્રીઓએ 'હુ' અને તેના કાર્યક્ષેત્ર વિષે ધણું
વિચાર્યું છે.

જીવનરાસાયણવિજ્ઞાન અને રોગનિવારણ શાસ્ત્રમાં 'હુ' ના
રહસ્ય વિષે જાણવા મળે છે. શરીર પોતાની જાતને
શી રીતે ઓળખે છે તે જાણવાનો તેમનો પ્રયત્ન છે.
આપણા શરીરમાં કયાં રાસાયણિક તત્ત્વો છે કે જે
વતી શરીરનો જીવરસ અને પેશીઓ મિત્ર કે શત્રુને
પિછાની શકે છે? શરીર પોતાના જીવરસની એકાત્મતા
શી રીતે જાળવી શકે છે? દિલચક્ષુ અને માનવ-
શાસ્ત્રીઓને મૂંઝવતા હું નું રહસ્ય જીવનરાસાયણ-
વિજ્ઞાનીઓને (અ. ખાયોકેમિસ્ટ) પણ મૂંઝવે છે.

આ પ્રશ્ન વિશાળ છે. ધારો કે વ્યક્તિની ખેચ ગુરદાઓ
ખગડેલી છે. જે કે બીજા માણસની ગુરદા ગોઠવવી
(અ. ટ્રાન્સપ્લાન્ટ) શક્ય છે પણ જે ગુરદાનું દાન
કરનાર સહોદર ના હોય તો તે ગોઠવવી નકામી નીવ-
ડશે. શરીર જાણી લેશે કે નવી ગુરદા પરાયી છે અને
તેનો નાશ કરવા બધાં સાધનો કામે લગાડશે.

કાક દવા આપણને માફક આવે છે તો બીજાને
અકળાવી નાખે એવાં લક્ષણો પેદા કરે છે. એકનું
ભોજન બીજાને ઝેર સમાન નીવડવા જેવી આ જાણીતી
ખિના છે. પણ આ આવું કેમ બને છે તે ખુદ
વિજ્ઞાનીઓ પણ જાણતા નથી.

પેલા કાળનાગ જેટલી જ ઝડપી ગતિએ ધૂંવાપૂંવા થતી
સજની એનાં આભૂપણો તોડતી-વંછોડતી, જેટલી
હોંશથી આવી હતી એના કરતાં એવડી ખેહોશીથી
નાસી ગઈ.

જીવની ક્રોઈ રહસ્યભરી સ્વને ઓળખવાની તાકાત
હોવાથી પૃથ્વી ઉપર પ્રાણીઓની આટલી ઉપજાતિઓ
અસ્તિત્વ ધરાવે છે. દૂતરા ને પિત્તાડીના સંમિલનથી
નવો જીવ પેદા ના થઈ શકે પણ દૂતરાંતી બે જાતો-
ગાંથી તો થઈ શકે છે.

કેટલાક ખોરાક પાચન અને પેશીઓ બનવા માટે
લાયક હોવાનું જણાતાં તે શરીરમાં ટકે છે, બીજા
બદાર ફેંકાઈ જાય છે. કેટલાંક જીવાણુઓ શરીર
જીરવી શકે છે. આમડી મોઢું અને પેટમાં કેટલાંક
જીવાણુઓ મિત્રદાવે સતત રહે છે. એમના માટે શરીર
ક્રોઈ બળવો પોકારતું નથી જ્યારે ઉપદ્રવી જીવાણુ-
ઓની હાજરી માત્રથી તેમના નાશ માટે શરીર
તૈયારીઓ કરે છે. આથી રીતે રક્તદાનમાં પરાયા
લોહી સાથે શરીરમાં મેળ જામે તો તે માફક આવે
છે. નહીં તો સગા લાઈતું પણ લોહી વિરુદ્ધધર્મી હોતાં
પ્રાણધાતક નીવડવા સંભવ છે.

લોહીના ચાર પ્રકારો જાણીતા છે. એબી, એ, બી
અને ઓ. આમના સંબંધમાં પણ સ્વની ઓળખ
અગત્યનો ભાગ લખે છે. એથી લોહીવાળો માણસ
ક્રોઈનું પણ લોહી લઈ શકે છે પણ તેનું લોહી તેના
પ્રકારના લોહીવાળા રોગી સિવાય બીજાને માફક નથી
આવતું. એ પ્રકારના લોહીવાળા એ અને ઓ પ્રકાર-
નું લોહી લઈ શકે છે અને તે એ અને એથી લોહી-
વાળાને આપી શકે છે. ઓ પ્રકારના લોહીવાળો માણસ
ક્રોઈ પણ પ્રકારના લોહીવાળાને લોહી આપી શકે છે

ગામલોકોએ રાધાને સાચી કળાકાર તરીકે ગિરદાવી.

મરીને રાધા જીવતી થઈ.

જીનીને સજની મરી ગઈ.



પણ પોતાના લોહી સિવાયનું બીજનું લોહી તે જરૂરી શકતો નથી. આમ ગમે તેનું લોહી ગમે તેને માફક નથી આવતું. લોહીના પ્રકાર વચ્ચે સુમેળ હોય તો જ તે માફક આવે છે. લોહીના પ્રકારની ચકાસણી વગર રોગીને લોહી આપવાથી તેની સ્થિતિ સુધરવાને બદલે ઉલ્ટી ગંભીર બને છે.

ઉપરના ચાર પ્રકારો ઉપરાંત લોહીમાં ચાર એચ ફેક્ટર પણ છે. જે આ ફેક્ટરનો સુમેળ ના બને તો માતા અબ્બણ રીતે નાખુશી હોવા છતાંય ગર્ભસ્થ બાળકને પોતાનું ના ગણી 'તરછોડે' છે. ચાર એચ બાળક માતાના ગર્ભમાં નાશ પામે છે. કારણ? માતાના શરીરમાં કેઈ વિચિત્ર તત્ત્વો ગર્ભને પરાયો ગણે છે. તેને મારી નાખવા ઝેરી રસાયણો પેદા થાય છે. જ્યાં બાળકને સ્વ તરફે ના પિછાનાયું ત્યાં પછી શરીર તેનો સંગ્રહ કરે પણ ખરું કે !

ચાર એચ ફેક્ટર એટલે શું ? કેટલાક માણસોના લોહીનાં લાલકણો રિસસ બનતા વાંદરાના લાલ કણોને મળતા આવે છે. જે માણસોના લોહીમાં રિસસ બનતા વાંદરાના જેવા લાલ કણ હોય તેઓ ચાર એચ ફેક્ટર પોઝિટીવ કહેવાય છે. ના હોય તે ચાર એચ ફેક્ટર નેગેટીવ કહેવાય છે. હવે ચાર એચ ફેક્ટરવાળું લોહી ચાર એચ વિનાનાને આપવામાં આવે તો પહેલી વાર તો બાળકે કે કશું અણગમતું નથી બનતું પણ જ્યાં બીજી વખત એના એ જ રોગીને આવું લોહી આપવામાં આવે તો ઉગ્ર પ્રતિક્રિયા અરે, મોત થયા વિના નથી રહેતાં. લોહી પોતાની જાતવાળાને આવકારે છે, પરાયાને અવગણે છે.

હવે પતિ અને પત્નીનાં લોહી એક પ્રકારનાં ના હોય તો શું બને તે જોઈએ. ધારો કે પતિના લોહીમાં ચાર એચ ફેક્ટર છે અને પત્નીમાં તે નથી. હવે જ્યારે આ બાઈ સગર્ભા બને છે ત્યારે ચાર એચ-

વાળું બાળક ધારણ કરે છે. સગર્ભાવસ્થા દરમિયાન બાળકનું લોહી માતાના લોહીમાં પ્રવેશે છે. આને જોગવા માતાના લોહીમાં પ્રતિકણો પેદા થાય છે. પણ જ્યારે પ્રતિકણોવાળું માતાનું લોહી પાછું ગર્ભસ્થ બાળકમાં જાય છે ત્યારે અવનવું બને છે. કાં તો બાળક મરણ પામે છે ને માતાને કસુવાવડ થાય છે અગર જે બાળક જીવી જાય તો પૂરા માસે તે મરણ અવતરે છે. જે કદાચ બાળક જીવતું જન્મે તો તેનું મગજ ઈજા પામેલું, ઉગ્ર ક્રમણો ને ભારે રક્તક્ષય હોવાથી થોડા સમયમાં તે મરણ પામે છે. જે માતા ભાગ્યશાળી હોય તો વળી થોડા ક્રમણો અને રક્તક્ષય-વાળું બાળક જન્મી જીવતું રહે છે.

ઉપલા કિસ્સામાં માતાની કુટુંબ કથની આટલેથી પતતી નથી. એક વાર માતાના લોહીમાં પ્રતિકણો પેદા થયાં એટલે ભવિષ્યમાં તેને થનારાં બધાં કે અડધાં બાળકોની ઉપર લાગ્યા જેવી દુર્દશા થવાની સંભાવના છે. બાળકને આ દુર્દશામાંથી ઉગારી લેવાની સારવાર છે પણ તે ફક્ત અદ્યતન હોસ્પિટલમાં જ મળી શકે છે. બાળક જન્મે કે તેના શરીરમાંથી થોડું લોહી ખેંચી લઈ તેની અવેજમાં ચાર એચ નેગેટીવ લોહી આપવામાં આવે છે. બાળકના શરીરમાં પોણા ભાગનું નવું લોહી પુરાય ત્યાં સુધી ઉપર દર્શાવેલો ઉપચાર કરવો પડે છે.

ચાર એચ નેગેટીવ સ્ત્રીઓએ ઉપરના ઉપદ્રવો વિશે ભય રાખવાનો નથી. મોટા ભાગની સ્ત્રીઓને કોઈ પ્રકારની પીડા નથી આવી પડતી.

માણસ માત્રની વૃત્તિમાં રહેલું હું પણ તેની પેશીએ પેશીએ રહેલું છે. અથ્ર એ છે કે શરીર સ્વને શી રીતે ઓળખે છે ? પરાયાની હાનરીથી શરીર પોતાનો અને તેનો નાશ કરવા તત્પર શી રીતે બને છે ? આ સ્વનું જીવનરાસાયણિક (બાયોકેમિકલ) રહસ્ય છે.



તમારે સમજ લેવું જોઈએ કે ચાલુ ઘરેડયી તમે જરા જુદા વિચારો-માન્યતાઓ થરાવતા થયા કે તમારે ધણું ધણું સહન કરવું પડશે. એક નવો વીસો પાડનારને ખાડા-ટોકરા, કાંટા-ઝાંખરાનો સામનો તો કરવો જ પડે ને ! નહું ખેડાણ કોઈ વિના મહેનતે એમ ને એમ થોડું થાય છે ?

—અજ્ઞાત



અન્નપૂર્ણા

સત્યકથાઓના લેખક તરીકે ભૂમિનાં વાચકોમાં જાણીતા થઈ ચૂકેલા આ સત્યકથના લેખક ગુજરાત રાજ્યના નવા પ્રધાનમંડળમાં સિંચાઈ અને માર્ગ વાહનવ્યવહાર ખાતાના પ્રધાન નિમણા છે. સામાજિક કાર્યની ધગરાને વેગ આ રીતે વધુ ગહોણું ક્ષેત્ર મેળવે છે...

સ વર્ષની ઉંમરની રેવા જ્યારે વિધવા થઈ ત્યારે આખા ગામે કલ્પાંત કયું. જગન ગામનો એક આદર્શ યુવાન હતો. જમીન તો તેની પાસે પાંચ વીધા જ હતી પરંતુ ખેતીમાં તે એકો હતો. નવી નવી રીત, નવી જાતનાં બીજ, નવાં ખાતર એવું એવું કંઈ કંઈ શહેરમાં જઈને તે શીખી લાવતો અને પોતાના નાના ખેતરમાં જાતજાતના અખતર કરતો. આના અખતરથી ગામ આખાને ઠીક ઠીક જાણવાનું મળતું અને લાલ પણ સારો થતો.

હોટલની ચા-બીડી અને ઘી-દૂધનો અભાવ—આ બધું જગન માટે તૈયાર હતું—ગામડાના મોટા ભાગના લોકો માટે હોય છે. શહેરમાં લોકો માને છે કે ગામડામાં ઘી-દૂધ સારાં મળે પરંતુ તે તો માત્ર બે પાંચ ટકા નસીબદાર ખેડૂતોને જ મળે છે. બાકી સામાન્ય માણસને તો આજે ગામડામાં પણ ઘી-દૂધ તો શું પણ છાશ પણ મળતી નથી. પરંતુ શહેરનાં તો બધાં જ વ્યસનો ગામડામાં આવ્યાં છે તેમાં ચા-બીડીએ તો ધણુ વાળ્યો છે.

જગન પણ ચા-બીડીના વ્યસનો ભોગ બન્યો હતો. શક્તિ બહારની મજૂરી—પૌષ્ટિક ખોરાકનો અભાવ એ ક્ષયનું મૂળ છે. અને લાત મારતા પથ્થર તોડે તેવો જગન જ્યારે આ બિમારીમાં સપડાયો ત્યારે આખું કુટુંબ સુસીપ્તમાં મુકાયું.

ક્ષયને ધણુ રાજરોગ કહે છે. એ કેટલું સાચું છે તે ભગવાન જાણે પણ જે કુટુંબમાં ક્ષય પેસે છે તે આખું કુટુંબ બધી જ રીતે પાયમાલ થાય છે તે વાત સાવ સાચી છે.

જગનની બધી કમાણી દવાદારમાં ખરચાવા માંડી. કુટુંબ મોટું નહોતું. એક છોકરો દેવચંદ હતો પણ તે તો હજી માત્ર બે જ વરસનો હતો. જગને થોડું

ધણું જે રાચરચીલું ભેગું કયું હતું તે પણ વેચાવા માંડ્યું. રેવાના નામ માત્રના થોડા દાગીનાથી શરૂઆત થઈ ને ધરના વાસણ-ટૂસણ પણ વેચાયાં.

બે વર્ષની બિમારી પછી જગન જ્યારે દેવલોક પામ્યો ત્યારે કાઠી-ખાંપણની વ્યવસ્થા પાડોશીઓને કરવી પડી. અને આવું કંઈ જગનના એકલાના ધરમાં નથી બનતું પરંતુ જે ધરમાં ટી. બી.નો પ્રવેશ થાય છે તે બધાં જ ધરની આ દશા થાય છે.

ઉપર આલ નીચે ધરતો અને સોડમાં દેવચંદ એટલી મિલકત રેવાને મળી. બારમે દિવસથી રેવાએ ઘંટી શરૂ કરી. ખેતી તો ટ્રાક પાસે ભાગે કરાવતી. બાકી રોજ નિયમિત રેવાએ દળવા માંડ્યું.

ઘંટી રેવાની સાચી અન્નપૂર્ણા થઈ. રેવા રોજ સહેજે બાર આના રૂપિયો દળવામાંથી કમાતી. થોડી ઘણી આવક ખેતીમાંથી થતી. અને રેવાનું ગાડું આગળ ચાલ્યું.

જેની પાસે પૈસા હોય છે તેને ભણે તેવા છોકરા નથી હોતા અને જેને ભણે એવા છોકરા હોય છે તેની પાસે પૈસા નથી હોતા. ઈશ્વર કેમ આવું ગોઠવે છે તે સમજ નથી પડતી પણ વાત સાચી છે. દેવચંદ ભણવામાં એકો હતો. નિશાળમાં કાયમ પહેલો નંબર રાખે, ગણિતનો દાખલો મારતરે લખાવ્યો નથી કે દેવચંદ ગણ્યો જ છે.

ગામની નિશાળનું ભણતર પૂરું કરી દેવચંદ શહેરમાં ભણવા ગયો. અન્નપૂર્ણા શહેરના ભણતરમાં પણ મદદ કરતી. અને દેવચંદ પણ ભણવામાં એવો હતો કે તેને સરકારમાંથી પણ શિષ્યવૃત્તિ વગેરે ઠીક ઠીક મળતું. મેટ્રિક પાસ થયા પછી દેવચંદ એક આયુર્વેદિક કોલેજમાં દાખલ થયો. હજી પણ અન્નપૂર્ણા જ બધાનું પૂરું કરતી. દેવચંદની કુશાસ્ત્ર બુદ્ધિ અને ખડતલ



કામા શહેરના બધા વિદ્યાર્થીઓના શરીરસૌંદર્યમાં અને વિદ્યામાં દેવચંદ આગળ ઝાંખા પડી ગયા.

દેવચંદ જ્યારે ડાકટર થયો ત્યારે ગામ આખાનો આનંદ માતો નહોતો. ગામમાં મોટો મેળાવડો થયો. દેવચંદના ભારેભાર વખાણ થયાં. આગેવાનોએ દેવચંદને છગનને પગલે ચાલીને પરગણુ થવાની સલાહ આપી.

રેવાએ ધંટીની પૂજા કરી. એ જ એની સાચી અન્ન-પૂર્ણા હતી. તેણે જ દેવચંદને આટલે સુધી ભણાવ્યો. અને આખા કુટુંબને વાચું.

દેવચંદે એક નાના શહેરમાં ધંધો શરૂ કર્યો. રેવા સવારમાં વહેણું દળી લેતી અને દિવસે ખેતરે જતી. દેવચંદે રેવાને ખેતર ને ધંટી બંધ કરવાને બહુ વિનવી પણ રેવા ખેમાંથી એકે-છોડવા તૈયાર નહોતી.

દેવચંદના લગ્ન થયા. હવે તેને ત્યાં લક્ષ્મીની છાજ બેસતી હતી એટલે એક કરતાં અનેક કન્યા આવે તેમ હતું. પણ હજી રેવાની ધંટી તો ચાલુ જ હતી.

દેવચંદની બુદ્ધિ માટે શહેર નાનું પડયું. તેને થયું કે હવે તો તેણે મુંબાઈ જ જવું જોઈએ. તેના મિત્રો પણ તેને તેવી જ સલાહ આપવા માંડ્યા અને દેવચંદ ગામની બાજુ સંકેશીને બેપડ્યો મુંબાઈ.

મુંબાઈ તો ખરેખર મુંબાઈ જ છે. દેવચંદનું નાવ તો હવે એરોપ્લેન બની ગયું અને હવામાં જ બેસવા માંડ્યું. થોડા વખતમાં વૈદ ડાકટર તરીકે તેણે ખૂબ પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરી.

મોટર આવી, રસોયો આવ્યો, બંગલો આવ્યો. પણ આ ઠાઠ ઉપર અભણ મેના શેં પોસાય? મેનાને ભણાવવા માસ્તરાણી આવી.

દેશમાં જ્યારે રેવાડોશીને આ વાતની ખબર પડી ત્યારે તેમણે કલ્પાંત કર્યું—અલ્યા બધું તો ઠીક પણ હવે મેનાને ભણાવીને તારે શું કરવું છે? અને છતાંયે ભણાવવી હોય તો ભણાવ ને, તેમાં માસ્તરાણીનું શું કામ છે?

દેવચંદે રેવાને મુંબાઈ આવવા ખૂબ જ આગ્રહ કર્યો

પણ રેવા કદી મુંબાઈ આવવા સંમત થઈ નહિ. વરસમાં એકાદ બે-વાર જઈ આવતી પણ તેને શહેરમાં એન જ પડતું નહિ. વળી ધંટી વિના તેને એક દિવસ ગમતું નહિ.

દેવચંદે ધંટી ને જમીન કાઢી નાખવા રેવાને ખૂબ જ આગ્રહ કર્યો ને નિયમિત રેવાને પૈસા પણ મોકલી આપવા માંડ્યો પણ ધંટી કાઢી નાખવાની વાતમાં રેવા કદી સંમત થઈ નહિ. જમીન તો કંટાળીને દેવચંદે વેચી નાખી અને પૈસા પોતાના નામે શહેરમાં બેન્કમાં મૂકી દીધા પણ ઘણા ઘણા પ્રયત્નો કરવા છતાં દેવચંદ રેવાની ધંટી છોડવી શક્યો નહિ.

મેનાની શિક્ષિકા હવે એકલી શિક્ષિકા રહી નહોતી. તે દેવચંદની સહચરી પણ બનવા માંડી હતી. ઘણી વાર તે દેવચંદ સાથે મોટરમાં ફરવા જતી. ઘણી વાર દેવચંદ રવિવાર તેને ત્યાં જ પસાર કરતો.

ભોળી ગિયારી મેનાને તો આ વાતની શું ખબર પડે? એ તો બાણુની હતી કે હું ભણું છું પણ ઘરમાં જુદું ગણતર થતું હતું તેના તેને ખ્યાલ પણ ન આવ્યો.

વાત આગળ વધતાં વધતાં એટલી આગળ વધી કે એક દિવસે દેવચંદે મેનાની શિક્ષિકા સાથે લગ્ન કર્યું. અને શિક્ષિકા પણ હવે દેવચંદ સાથે જ રહેવા લાગી. શિક્ષિકા સ્વભાવમાં ઠીક લાગતી હતી અને મેનાને કંઈ ખાસ દુઃખ જેવું લાગ્યું નહિ. શિક્ષિકા પણ મેનાની પુત્રી ઉપાની ખૂબ જ ખેવના રાખતી. તેનાથી દેવચંદ અને મેના બન્ને શિક્ષિકા ઉપર ખુશ રહેતાં હતાં.

રેવાથી આ વાત સહન ન થઈ. તેણે હવે મુંબાઈ આવવાનું બંધ કરી દીધું. દેવચંદ હજી વરસમાં એકાદ વાર ઘેર આવતો પણ સાથે મેના તથા ઉપાને જ લાવતો અને નવીને કદી સાથે લાવતો નહિ. આનું રેવાને દુઃખ નહોતું. દેવચંદ રેવાને પૈસા પણ નિયમિત મોકલતો પણ રેવા તો મોટે ભાગે પોતાનું ગુજરાન ધંટીમાંથી જ ચલાવતી અને દેવચંદે મોકલેલા

પૈસા તો સંઘરી જ રાખતી.

દેવચંદને મુંબાઈ નગરીની હવા અન્ય રીતે અસર કરી રહી હતી. હવે તેને ગામડું કે ગામડાંની વાત ગમતી નહિ. શિક્ષક સાથે લગ્ન કર્યા પછી તેનો શોખ પણ વધી ગયો હતો. તેને મદિરાની લત લાગી હતી. માંસાહાર કરતો પણ તે થયો હતો.

બોળી ગિચારી મેના. તેને આવી વાતોની શું ખજર પડે ? અને પડે તો પણ તેનામાં કંઈ બોલવાના બોણ જ હોશ હતા ? રેવા ધણીવાર દેવચંદ પાસે ખેતરના પૈસા માગતી પણ દેવચંદને ખીક હતી કે ન્તે પૈસા હાથમાં આવશે તો ડોશી કદાચ જમીન ખરીદશે અને ફરી પાછી બેવડી મજૂરી કરશે. એટલે તેણે પૈસા આપ્યા નહિ.

શહેરનું છવન, અનેક વ્યસનો, પછી તો પૂછું જ શું ? દેવચંદ બિમાર થયો. વૈદ્યોમાં શ્રેષ્ઠ ગણાતો દેવચંદ જ્યારે ન્યુમોનીયાથી પટકાઈ પડ્યો ત્યારે ભલભલા ડાક્ટરોએ પણ હાથ ધોઈ નાખ્યા, એની છાતી અતિ-શય દારૂ પીવાથી એટલી તો ખરાબ થઈ ગઈ હતી કે કોઈ દવા તેને અસર કરે તેમ જ નહોતી.

મેના અને તેની શિક્ષિકા શાંતા સતત દેવચંદની સેવા ચાકરીમાં રહેતાં. શાંતા દેખાતી લક્ષીબોળી પણ આખરે પાકી મુંબાઈગરી હતી. જેમ જેમ દેવચંદની સ્થિતિ નરમ થવા માંડી તેમ તેણે પોતાના શહેરી મિત્રોનો સંપર્ક સાધવા માંડ્યો. છેવટે એક દિવસે શાંતાનો લાઈ અને તેના કેટલાક મિત્રોએ આપીને દેવચંદની એક કાગળ ઉપર સહી લીધી. દેવચંદ અરધો ભાતમાં અરધો બેલાનમાં અને એટલો બધો પરવશ હતો કે આવી સહી કરવા માટે તે આનાકાની કરી શક્યો જ નહિ. કાગળમાં શું લખ્યું હતું તેના તેને પૂરો ખ્યાલ પણ નહોતો. પરંતુ તે એટલું તો જરૂર સમજ્યો હતો કે આ કાગળ તે પોતાનું વીલ હશે.

દેવચંદના મંદવાડની રેવાડોશીને ખજર આપવામાં આવી પરંતુ ડોશીને લાગ્યું કે પોતે મુંબાઈ તજ્યું

હવું માટે તેમને મુંબાઈ બોલાવવા માટેની આ યુક્તિ હશે. એટલે આવ્યાં નહિ.

દેવચંદની બિમારી દિવસે દિવસે વધવા જ માંડી. વીલ થઈ ગયા પછી શાંતાની વૃત્તિમાં સહેજ ફેર આવ્યો હતો. તે દેવચંદની જોઈએ તેવી સંભાળ રાખતી નહિ. ન્તે કે બહારનો દેખાવ તો તેની બેપરવાઈનો કાઢીને, દેવચંદ સુધાને ખ્યાલ ન આવે તેવો રાખતી.

આખરે દેવચંદ ગયો. રેવાડોશી આવી શક્યાં નહિ. મેના ઉપા શાંતા ખૂબ જ રોયાં. દેવચંદના મિત્રોને પણ ભારે આઘાત થયો. દેશમાં રહેનારા મિત્રોએ આ વાત જાણી ત્યારે તેમના દુઃખનો પાર જ ન રહ્યો. દેવચંદના મરણને બાર દિવસ થયા. રેવાડોશીને દેવચંદના ગયાની ખજર આપવામાં આવી હતી પરંતુ હવે તો તેમને મુંબાઈ આવવામાં બિલકુલ રસ નહોતો. તેમણે મેનાને કાગળ લખાવ્યો હતો કે તે તથા ઉપા દેશમાં આવતાં રહે.

રેવાડોશીને કાગળ ન હોત તો પણ મેનાનો દેશમાં ગયા વિના છૂટકો જ નહોતો. ખારમે દિવસે શાંતાએ તેને વીલ બતાવી કહ્યું કે ‘બધી જ મિલકત મને સોંપતા ગયા છે માટે હવે તમારે ખીજે રહેવાની વ્યવસ્થા કરવી પડશે.’ મેના ગિચારી ક્યાં વ્યવસ્થા કરી શકે તેમ હતી ? તેને ઉપર આલ ને નીચે ધરતી અને ઉપા અને રેવા સિવાય દુનિયામાં કોઈ જ નહોતું. મેના દેશમાં ઉપાને લઈને આવી. જ્યારે ડોશીએ જાણ્યું કે દેવચંદે બધી જ મિલકત શાંતાના નામ ઉપર કરી છે અને મેના કે ઉપાને કંઈ જ નથી આપ્યું ત્યારે તેમને ભારે દુઃખ થયું. જ્યારે તેમને ખજર ખડી કે પોતાના ખેતરના પૈસા પણ દેવચંદની ખીજ મિલકતની સાથે શાંતાના નામ ઉપર જતા રહ્યા છે ત્યારે તો તેમનાથી પણ બોલ્યા સિવાય રહેવાયું નહિ કે મરતો ગયો અને મને તો ઠીક પણ વહુ છોકરીને મારતો ગયો.

પણ અન્નપૂર્ણા સલામત હતી. આજ સુધી ડોશીએ કદી ધંદો છોડી નહોતી. હવે ડોશી તથા મેના બંને

ધંદી દેવવા માંગ્યાં. ઉપાને નિદ્રાએ મૂકી.

મેનાતું હૃદય ભાંગી ગયું હતું. ડાહીએ તેને હિંમત આપી. 'તારા સસરા ગયા ત્યારે હું એકલી હતી. મેં એકલે હાથે આ અન્નપૂર્ણા ઉપર દેવચંદને ઉછેરીને મોટા કર્યો હતો. તારે શું બોલે છે? તું શું કામ ગલરાય છે? તારે તો મારી પણ મદદ છે. ઉપા કાલ સવારે મોટી થઈ જશે. તેને હું મારે હાથે પરણાવીને પછી જઈશ.' ઉપાતું ભણતર-પણ, અરાખરે આલ્યું. તે પણ દેવચંદની જ છોકરી હતી ને!

ઉપાએ તેના ગામમાં મળી શકે તે ખજુ જ શિક્ષણ લીધું. અને કાયમ તે પહેલે નંખરે પાસ થતી. તેનું ભણતર જોઈ તેને સાસરું પણ સાડું મળ્યું.

પણ ડાહીના દુઃખનો પાર નહોતો. મેનાને કેન્સર થયું. ડાહીએ મેનાની આકરી કરવામાં ખાટી રાખી નહિ પણ કેન્સરનો રોગ જ એવો છે કે મટે જ નહિ. મેનાની એક માત્ર ઇચ્છા ઉપાના હાથ પીળા નેવાની હતી.

ડાહીએ, મેના મરાણપધારીએ હતી છતાં ઉપાનાં લગ્ન લીધાં. અને સારી રીતે ઉપાનાં લગ્ન કર્યાં. મેનાના આત્માને શાંતિ થઈ. ડાહીની ઇચ્છા પણ પૂર્ણ થઈ. પોતાના જીવનની છેલ્લી ફરજ પાળ્યાનો તેમને સંતોષ થયો.

મેનાનો આત્મા શાંતિ પામીને સંસારમાંથી વિદાય થયો. ઉપા સાસરે ગઈ. દેવાડાહીની ધંદી હજી ચાલુ હતી. સર્ગાવહાલાંએ સમન્વયાં કે હવે અમારા બેમાં રહેજો, આ ધંદી છોડો. પણ દેવાડાહી શેનાં છોડે? તેમને હજી ઉપાના ભાણીયાના ઝમકાં ટોપી આ અન્નપૂર્ણાને આશરે કરવાં હતાં.

અને આ એ જ અન્નપૂર્ણાએ ડાહી પાસે ઝમકાં ટોપી કરાવ્યાં. ઉપાને ભાણીઓ થયો. ડાહીએ ઝમકાં ટોપી કરાવ્યાં અને ભાણીઆને નવાં ઝમકાં ટોપી પહેરાવી ખૂબ રમાડ્યો.

કાંઈ મુશ્કાઈ રળવા જવાની વાત કરે છે તો દેવાડાહી કહે છે: 'જેજે, ગામનો, અમો સારો પણ મુશ્કાઈનો આખો ખોટો.'



સોવિયેત ઇજનેરો એક અત્યંત મહત્વાકાંક્ષી યોજના અંગે કામ કરી રહ્યા છે. મોસ્કો નજીક બે કિલોમીટર (લગભગ ૭૦૦૦ ફૂટ); જગ્યા મિનારા પર તેઓ એક 'શરેર' બાંધવાનું વિચારી રહ્યા છે. ગમે તેવા નાદાન્યાના દિવસે પણ માનવી આ મિનારાની સિફ્ટમાં બેસી ૭૦૦૦ ફૂટ જગ્યા જઈ સૂર્યનું દર્શન કરી શકશે. આ મિનારાના પાયાનો વ્યાસ ૧૪૦ મિટર હશે અને તેની વચ્ચે બે કિલોમીટર જગ્યા અને ૩૦ મીટર વ્યાસની એક પ્લાટિફોર્મ નળી હશે. આ નળી જ આખાથે બાંધકામનું હૃદય બનશે. આ નળીમાં માણસોને ઉપર લઈ જવા માટે સિફ્ટ હશે એટલું જ નહિ પરંતુ એમાં જુદી જુદી જગ્યાએ સિનેમાના ખંડો અને વિદ્યુત દરેયા નિરખવાની અટારીઓ હશે. તેમાં નાના રેસ્ટોરાં પણ હશે. આ મિનારા ૩૫૫ શહેરમાં એક સાથે એક લાખ માણસો એકઠા થઈ શકે એટલી સમર્થ હશે. દૂરથી આ મિનારા અવકાશમાં ઊડવા સજ્જ થઈ બીએસ ૭-પોખિયા મહાકાય રોકેટ જેવા લાગશે.

x

x

+

સોવિયેત સંઘના દૂર પૂર્વના ચિસ્તાનોવા વૈજ્ઞાનિકોએ પૂરવાર કર્યું છે કે કોલરો પાકના નિકાસને કોન્ટ્રોલ આવે છે. દાખલા તરીકે ઘઉંના પાક અંગે પ્રયોગો કરતાં જણાયું છે કે કોલસાનું ખાતર નાખવાથી ઘઉંના પાક ડેક્ટર દીડ છ મેટ્રિક સેન્ટનર વધુ લોતરે છે. સાદી પ્રક્રિયા દ્વારા કોલસામાંથી દ્રાવ્ય ખાતર વેદા કરવામાં આવે છે. દરિયાઈ જોડ પર પણ કોલસાના ખાતરની ઘણી સારી વ્યવસ્થા થાય છે. પોપક માધ્યમ તરીકે કોલસાના ખાતરનો ઉપયોગ કરવામાં આવે તો પ્લાસ્ટીક વનસ્પતિમાં પ્રાકૃતિક પ્રમાણ વધે છે.



અન્નપૂર્ણા : ૪૬

ગામડામાં કંઈ રીતે મત આપે છે ?

ત્રીશીતો પત્ર આપ્યો :

‘સેવકરામ ! ચૂંટણીમાં પડી ગયા છો કે શું ? દમણાંથી કેમ તમારા અનુભવો લખી મોકલતા નથી ?’

સાચી વાત છે, દમણાંથી કંઈ લખી શકતો નથી. ચૂંટણીજગમાં પડે એને વાગે, એ છૂટે કે હારે, દોડે કે પડે, એને ઉઝરડાયે પડે અને ધાયસે થાય. પણ મારા જેવા ચૂંટણીમાં પડ્યા નથી તેનેયે વાગ્યું હોય અને કળ ન વળી હોય એવી દશા થઈ છે તો ખીજાઓનું તો પૂછવું જ શું ?

દેશમાં ત્રીજી ચૂંટણી પતી ગઈ. રાજ્ય સરકારે પણ રચાઈ ગઈ. પણ હજી ચૂંટણીની અસર ગામડાંમાંથી ઓસરી નથી. શહેરોમાં કદાચ લોકશાહી પદ્ધતિએ ચૂંટણીઓ પતી હશે. લોકો સમજપૂર્વક મતદાન રતા હશે. પણ અહીં ગામડાંમાં તો મત આપવાની રીત ન્યારી છે. અહીં ભાવજોની અસર થતી નથી. અહીં ખીજો કશો પ્રચાર કારગત નીવડતો નથી. અહીં તો ચાલે છે સગાવાદ, જ્ઞાનિવાદ, કેમવાદ, ભુથવાદ. તમે લોકોને ગમે તેટલી સમજ આપો, એ સાંભળી લેશે પણ કરશે તો પોતાનું જ ધાયું. ચૂંટણીટાણે લોકો જાણે સેવાને વિસરી જાય છે અને જાતિને આગળ કરે છે. આવું, બિનજોડશાહી માનસ નેઈ હું તો હેયતાર્થ ગયો છું. આપણે સાર્વત્રિક ભુથી મતાધિકાર તો આપ્યો પણ લોકોને જગૃત કર્યો નહિ એવું શું ? મતદાનનો અર્થ શું ? શા માટે મત આપવો નેઈ એ ? કેને મત આપવાથી આપણને ફાયદો થાય ? અહીં સમજ અહીં ગામડાં સુધી પહોંચી નથી. તેમ રૂઢિગત, જુનવાણી માનસ એવી તો પડ઼ હઈને બેઠું છે કે લોકો હજી નવી રીતે વિચારતા નથી. વિચારવા પ્રવૃત્ત પણ થતા નથી.

ભારતની ત્રીજી ચૂંટણીઓ પતી ગઈ. શહેરોમાંયે હજી મતદારો સ્વતંત્ર વિચારશક્તિ નથી ધરાવતાં ત્યાં ગામડાંની તો વાત જ શી !...

એટલે મતદાન થાય છે, ચૂંટણી થાય છે પણ લોકશાહી પદ્ધતિએ સમજપૂર્વકની મુક્ત ચૂંટણી થઈ એમ તો ભાગ્યે જ કહી શકાશે.

હું મારા અનુભવનું ધ્યાન કરું એટલે ગામડાંનું બોક્ષમાનસ ચૂંટણીઓમાં કેવી રીતે કામ કરે છે એવું દર્શન થશે.

મેં એક ગામમાં જઈ પૂછ્યું :

‘બોસો, કેને મત આપવાના છો ?’

‘હજી તો કંઈ નહીં કયું નથી.’

‘નહીં ન કરો તે ચાલે ? એ દિવસ પછી તો ચૂંટણી થશે. કંઈક તો વિચાર કર્યો હશે ને !’

‘શું વિચાર કરે સેવકરામ, જે આવે છે તે જીવ ખાઈ જાય છે. કોંગ્રેસવાળા આવીને કહેશે અમને મત આપો. પેલા સ્વતંત્રવાળા કહેશે અમને મત આપો. રોજ જીવોની રમજટ ચાલે છે. અમે તો સૌની વાત સાંભળીએ છીએ. કોઈને ના કહેતા નથી. હવે વિચાર કરી કંઈક નહીં કરીશું.’

‘દરેક ઉમેદવારને પ્રચાર કરવાનો હક્ક છે. એટલે તમારી પાસે મતની માગણી કરતો તો આવે જ. પણ તમારે વિવેક-બુદ્ધિ ચલાવવાની છે ને !’

‘શું નહીં કરે, બળદની બેડીને મત આલીએ તોયે દખ છે, તારાને આલીએ તોયે દખ છે. અમારે કેને ખોટું લગાડવું ! ચૂંટણી તો કાલ જતી રહેશે. પણ એનો ડંખ ધોવાતાં વખત લાગે. અમારે તો એયે સગા છે ને પેલાયે સગા છે. અમારી છુટે કેને ના પડાય ?’

‘પણ તમારે કયાં સગાની પસંદગી કરવાની છે ? તમારે તો એ નહીં કરવાનું છે કે કેને મત આપીએ તો દેશમાં સ્થિર શાસન. સ્થપાય ? કેને ચૂંટીએ તો આપણાં વિકાસકાર્યોને વેગ મળે ? કેને ચૂંટી

મોકલવાથી દેશમાં અને જનતામાં શાંતિ સ્થપાય. તમારે મત આપતી વખતે સગાને નહિ પણ પક્ષને જોવો જોઈએ. ઉમેદવારને જોવો જોઈએ. સગાની દૃષ્ટિએ વિચાર કરો તે બરાબર નહિ.

‘સેવકરામ ! પક્ષ ને બક્ષએ બધું તમને સોંપ્યું. અમારે તો બધો વિચાર કરવો પડે. સગો છે તે કંઈ ના પડશે ? કામમાં આવશે તો એ સગો આવશે, બીજો તો કોઈ સામેયે નહિ જાય. તમારે ઠીક છે, એકલરામ એટલે જે કહેા તે ચાલે, અમારે તો આગળ પાછળનો બધોયે વિચાર કરવો પડે. એ તો આજે મળીને જે તે નક્કી કરીશું.’

અને મેં સાંભળ્યું કે એ લોકોએ રાતના મળી એવો તોડ કાઢ્યો કે આપણે બે મત આપવાના છે. તો એક મત બળદેની જોડીને આપવો અને એક મત તારાને આપવો. હવે બેયે સગા રાજ થતા.

*

હું રહ્યો પક્ષાતિત. જે ઉમેદવાર આવે તે કહે : ‘સેવકરામ ! આ બાબતમાં ગામડામાં અમારી સાથે ન કરો ?’

તો વળી કોઈ ભાપણો ગોઠવવાનો આગ્રહ કરે. પણ મેં મનમાં ગાંઠ વાળી હતી કે મારે કોઈ પક્ષનું ગાણું ગાવું નથી. શક્ય હોય ત્યાં સુધી તો ચૂંટણી-પ્રચારથી દૂર રહેવું. પણ કોઈ પૂછવા આવે તો સાચી સલાહ આપવી. તેમ જ પ્રચારમાં નીકળવું જ પડે તો સાચા અને સારા ઉમેદવારની તરફેણ કરવી.

હું જિલ્લામાં તો બધે ન ફરું. પણ આ બાબતમાં ગામડામાં તો લોકશિક્ષણની દૃષ્ટિએ પણ ફરવું પડ્યું.

અહીં ત્રણ ઉમેદવાર બિલા હતા. કેએસ અને સ્વતંત્ર પક્ષ સામસામે ઘૂરકચા કરતા. ત્રીજા એક સ્વતંત્ર ભાઈ બિલા હતા. આ સ્વતંત્ર ઉમેદવારનું તો કંઈ ઉપજો તેમ નહોતું. એ થોડાક મત બચાડવાનું કામ કરી રહ્યા હતા. એ તેમની જ્ઞાતિના મત પર મુસ્તાક હતા. હું એ બાબતમાં ગામડામાં ફર્યો. લોકોને

સીધો સલાહ કર્યો :

‘તમે જ કહો, એ ભાઈ ચૂંટાય એટલા મત મેળવે એમ લાગે છે ?’

‘ના...એને આ ટપ્પા સિવાય બીજો કશું આગળ છે ? એને ધાણે કહ્યું કે તું બેસી જા. નાહકનો પૈસાનું પાણી કરે છે. પણ માને તો ને !’

‘એ તો એનું પરિણામ એને બેસાડી દેશે. પણ તમે તમારો પવિત્ર મત શા માટે વેડફો છો ? તે ચૂંટાવાનો નથી, જેને તોલુકામાંથી મત મળવાના નથી. એને મત આપવાથી ફાયદો પણ શું ?’

‘એ ખરું...પણ એ અમારો ભાણેજ થાય. મને કે કમને પણ તેને મત આપ્યા સિવાય અમારો કંઈ છૂટકો થવાનો છે !’

‘તમે કેવી વાત કરો છો ? મત તે કંઈ ફેંકી દેવાની ચીજ છે. તમારો ભાણેજ છે તો એને બોલાવો, જમાડો, ઘોતિયું પહેરાવો.....પણ તેને કંઈ મત અપાય ? તમારે તો સેવાભાવી ઉમેદવારને મત આપવો જોઈએ જેથી આપણું કામ કરે, આપણો અવાજ રજૂ કરે. તમારા ભાણેજમાં એવી શક્તિ છે ખરી ?’

‘સેવકરામ ! અમે બધુંયે સમજીએ છીએ. અમે એને કહી કહીને થાક્યા. પણ અમારી ના પર એ બિલો છે એટલે હવે ટેકા ક્યો વત્તા કંઈ ચાલશે ? તમારા જેવા આગળ તો પેટછરી વાત કરવી સારી. અમારે તો એને જ મત આપવો પડશે.’

હું આ લોકો સામે સાશ્વત તાકી રહ્યો. મતની કિંમત મારે તેમને કયા શબ્દોમાં સમજાવવી ?

*

‘સેવકરામ ! તમે બે દિવસ ન આવો ? એ વર્ષ પહેલાં તમે દુષ્કાળનોહતવું એ પાતું કામ કર્યું હતું. ત્યાં આવી ક્ષત્રિય ભાઈઓને ન સમજાવો ?’

એક ઉમેદવારભાઈ મને ત્યાં તેડી જવાં આગ્રહ કરતા હતા. હું મનમાં કાચવાતો જતો હતો. ચૂંટણીથી અલિપ્ત રહેવાનો સંકલ્પ કર્યો હતો. પણ ખરડાતો

જતો હતો. એ ઉમેદવાર મને ખેંચવા અર્પણ કર્યું
જતો હતો :

‘સેવકરામ ! તમે તો મારું કામ જાણો છો. હું
ધારાસભામાં જઈ છું તેમે મારા કાર્યને વેગ મળે એ
માટે. મને એમાંથી વેતન મળે તો મારે કમાણીમાં
સમય આપવો ન પડે. તો હું આ લોકોનો ગોલીએ
કલાકનો સેવક બનું તો એમનું કામ અસરદારક રીતે
કરી શકું.’

આ ભાઈની કાર્યદક્ષતા, એમની ધગદગ અને ઉત્સાહનો
હું સાક્ષી હતો. શિક્ષિત હતા અને લોકજીવનના
ઉત્કર્ષમાં ઉઠી રસ લેતા હતા. તેમને હું કંઈ રીતે
જાકારો આપી શકું ? હું પણ ધચ્છનો હતો કે
આવા સેવાભાવી, ઉત્સાહી યુવાનો ધારાસભામાં જાય
તો પ્રગ્મનો અવાજ રજૂ કરી શકે અને લોકોમાં
કામ પણ થાય. આ ઉમેદવારની તરફથી ન કરું તો
કોની કરું ?

અને હું તેમની છપમાં બેઠો. પેલા ગાગડે ફર્યો.

પણ મારા આશ્રય વચ્ચે લોકોના મોંએ ખીછ જ
વાંત સાંભળી.

‘સેવકરામ, અમે તો મોંએ હાથે હા કરીએ છીએ.

પણ તમારી આગળ જુદું જોડીએ તો પાપમાં
પડીએ. એ ભાઈ સેવાભાવી અને સારા છે એની તો
ક્યા મોંએ ના કહેવાય ? પણ રામે અમારો ભયો
જાઓ છે એનું શું ?’

‘તો ભલે ને જાઓ.....આપણે મત નહિ આપીએ
એટલે એ ખેસી જ જશે ને !’

‘પણ આ તો ધરમસંકટ આવ્યું છે. મગરાન
સોમનાથના નામે ગામેગામ પાણી યુકાર્યા છે.
અમારે તો બધાંયે ભયાને મત આપવો પડશે.’

‘પણ ભયો ત્યાં જઈને કરશે શું ? એ ધારાસભાનું
કામકાજ સમજે કે એની ચર્ચામાં ભાગ લઈ શકે
એટલું ભણ્યો છે ખરો ? એ લોકોનું શું કામ
કરશે ?’

‘તો જે જિલા રહ્યા છે એ ગધા ભણેલા છે ?

એમના મોં પરથી માંખ ઊડતી નથી એ શું
જોડવાના હતા ? એ કરશે એમ આથે કરશે !
સીના લોક ધારાસભામાં જાય તો અમારી કોમનો કેમ
ન જાય ?’

‘તમારી કોમનો શું, બધી જ, નાનામાં નાની કોમનો
માથુસ પણ રાષ્ટ્રપતિ બની શકે. પણ એ માટે કોમ
ન જોવાય, લાયકાત જોવાય. આંખેકર હરિજન જ
હતા ને ! છતાં બંધારણના ધડેલા તરીકે તેમને
નહોતા મૂક્યા ? આપણે નાત કે કોમના નામે
વિચાર કરીએ તે ખરાબ નથી. આપણે વિચાર
કરવો જોઈએ લાયકાતના ધોરણે. આ પાંચ વર્ષ
આપણે બગાડ્યા માગીએ છીએ કે સુધારવા એ
દૃષ્ટિએ જ આનો વિચાર કરવો જોઈએ.’

મેં એ લોકોને ઘણું સમજાવ્યા. મારી સેવાનીયે યાદ
આપી. પણ લોક તો અસ એક જ જવાબ આપી
રહ્યા :

‘બીજે કોઈ હોત તો જરૂર તમારું માન રાખત.
પણ સેવકરામ, આમાં તમે દબાણ કરશો જ નહિ.
અમારો ભયો જાઓ છે એટલે અમે તો બંધાઈ ગયા
છીએ. ભગવાન સોમનાથના નામે શપથ લીધા છે પછી
અમારાથી ન ફરાય.’

આ લોકોએ ન પક્ષની વાત કાને ધરી, ન પક્ષોની
કાર્યનીતિનો વિચાર કર્યો, ન ઉમેદવારની લાયકાત
જોઈ, ન સેવાની કિંમત આંકી...અસ તેમની કોમના
નામે જ તેમણે મત આપ્યો.

*

ચૂંટણીઓ પતી ગયા પછી વળી ખીછ ઘણી ચોંકા-
વનારી વાતો સાંભળવા મળી. એક કાયદર ભાઈએ
આવી પુણ્યપ્રકાપ કાલંગો :

‘સેવકરામ ! આ તે કંઈ ચૂંટણી છે ? માલદાર ફાવે
અને સેવાભાવી મરી જાય.’

‘શું થયું ?’

‘જેતા નથી...અમારા તાલુકામાં શું થયું ? જે વખોથી
સેવા કરે છે એ હારી ગયા અને પેલા વેપારીભાઈ
જીતી ગયા. આ લોક જ સેવાને લાયક નથી. આમને



વળી મતાધિકાર આપ્યો છે. ચોરલોકો મત વેચે છે. આ દેશમાં લોકશાહી કદી વિકસવાની નથી. જ્યાં પૈસાથી મત ખરીદાતા હોય ત્યાં બીજું શું થાય ?

હું આ અનિષ્ટ નહોતો જાણતો એમ પણ નહિ. દરેક ચૂંટણીમાં પૈસાથી મત ખરીદાય છે એ વાત સાંભળતો આવ્યો છું. એ ભાઈના મોંએ જ એ અનિષ્ટ વિષે જાણવા માગતો હતો એટલે રેડિયો કાંતતો હું ચૂપ રહ્યો. એ ભાઈ ઉકળાટ ઠાલવ્યો જતા હતા.

‘આનો અર્થ તો એટલો જ—એકલા પૈસાવાળા હોય એ જ ધરાસભામાં જઈ શકે. એટલે કોંગ્રેસ પણ પૈસાવાળાને જ ટિકિટ આપે. સેવાભાવી, સામાન્ય સ્થિતિના માણસનો તો આમાં કોઈ ક્લાસ જ નહિ. પછી લોકોનું કામ કરનારનો કાણ ભાવ પૂછે? આટલા પૈસા ખર્ચાને ધારાસભામાં જનાર તે લોકોનું કામ કરશે કે પછી પૈસા બનાવશે ?’

‘તમારી પાસે શો આધાર છે કે લોકોએ પૈસા લઈ મત આપ્યા ?’

‘હો, આ તો ઉઘાડી વાત છે. ગઈકાલ સુધી જે ગામ અકબંધ હતાં, આપણને ઊઘાડે છોગ ટેકા આપતાં હતાં જે આગેવાનો આપણી સાથે ફરતા હતા. એમને રાતોરાત ફેડ્યા. જેટલા મત પડે એ મત દીઠ પાંચ પાંચ આપવાના નક્કી કર્યા. એ રાતના નહિ નહિ તો દસ હજાર વહેંચાયા હશે.’

‘એમને ચૂંટણીનું ખર્ચ કેટલું આવ્યું હશે ?’

‘મારી ગણતરીએ પચાસથી સાઠ હજારનું ખર્ચ થયું હશે. એમાં છેલ્લા દિવસે જે પૈસા અપાયા એ જુદા. આ ચૂંટણીએ એવી મોંઘી થઈ ગઈ છે કે કંઈ કહેવા જેવું નથી. આ વિષે જે વિચાર નહિ થાય તો લોકશાહીના નામનું નાહી નાખવું પડશે.’

એ ભાઈએ રાતોરાત પૈસા વેચ્યાં કે ન વેચ્યાં એ તો આપનાર જાણે અને લેનાર જાણે. પણ એટલું નક્કી કે ચૂંટણીએ ધણી ખર્ચાળ થતી જાય છે. સામે શ્રીમંત ઉમેદવાર આવે એટલે જીપો દોડાવે. ડેર ડેર

આફિસો ખોલે. માણસો ફેરવે. કેટલાક લાંલથું લોકો એમાં ફસાય. એ કારણે સામા ઉમેદવારને પણ ધસ-ડાવું પડે. આ સ્થિતિ તો સારે જ નિવારી શકાય જ્યારે લોકો જ પોતાના મતની કિંમત સમજતા થાય. તમારે આગેવાનોના કહેવાથી નહિ કે શેહશરમમાં ખેંચાઈને નહિ પણ સમજૂતી કરીને તમે મતદાન કરે. આ માટે સેવાભાવી લોકોએ ચૂંટણીટાણે જ નહિ, પણ તક મળ્યે સતત લોકજાગૃતિનું કાર્ય કરવું જોઈએ. નહિ તો સાતિવાદ, કામવાદ, ધર્મવાદ, સર્ગાવાદ આપણી લોકશાહીને ગુંગળાવી દેશે.

ચૂંટણીમાં પૈસાથી મત લેવાય છે એમ સર્ગાના દયા-ભાણથી પણ મત ખેંચાય છે. હજીયે લોકો શેહશરમમાં દબાય છે. એક ભાઈએ આવી એકરાર કર્યો :

‘તમારે ત્યાં તો એ ઉમેદવાર જીતે એવા હતા. કેમ હારી ગયા ?’ મેં એમને સલાહ કર્યો.

‘હાયાં ! એયે કેટલા ઓછા મતે ને તેયે થોડાંક ગામ-સગાના દયાભાણમાં ખેંચાઈ ગયાં. તમે માનશો, મારે ઘેર જ પંદર માણસોનું ઘાડું આવ્યું. બધા જ મારા સગા. એ કહે તમે એ ઉમેદવારની તરફેણ કરો છો તો ભડે કરો. તમારે એમને મત આપવો હોય તો ભડે આપજો. પણ હવે ધર ઝાલીને ખેસો.’

‘એ તો મારાથી ન બને ? મેં ધણીયે વિરોધ કર્યો. પણ એ લોકો તો હક લઈને બેઠા. તો અમે ચૂંટણી પતે ત્યાં સુધી અહીં જ ખેસીશું. મારા બાપા અકળાયા. શું કરે ! એ વેવાઈને કહે પણ શું ? આખરે મારે ધર ઝાલવું પડ્યું. આ રીતે બે ત્રણને તેમજો દયાવ્યા અને એ ભાઈ હારી ગયા. મને લાગે છે કે એ મારા સામે જ હાંપ્યાં. હું ફર્યો હોત તો આટલો ફેર તો હું કાપી નાખત. સાચું કહું છું’ સેવકરામ, મારા પરતાવાનો પાર નથી. આ સર્ગાવાદથી હું તો ત્રાસી ગયો છું. આ તો કંઈ લોકશાહી કહેવાતી હશે ! મોટા કાર્યકરો પણ જીતવા માટે કેવાં કાળાધાળાં કરે છે ? છેલ્લા દિવસે માણસોનાં ધાડાં ઉતારે. સર્ગાનાં દયાભાણ લાવે...આમાં લોકજાગૃતિ ક્યાં આવી ! આ



દેશમાં તો લોકશાહીનું કારક થાય છે.' ગામડાની ચૂંટણીમાં સર્ગાવાદનું ભારે અનિષ્ટ છે.

કેએસ જીવી ધરખમ સંસ્થા પણ જ્ઞાતિનો ખ્યાલ કરીને ઉમેદવાર પસંદ કરે છે. ચૂંટણીટાણે જ્ઞાતિવાદ સર્ગાવાદ વધારે વધારે છે. એક બાજુથી જ્ઞાતિવિદ્વીન સમાજરચના કરવા માગીએ છીએ, તો બીજી બાજુ જ્ઞાતિઓના નામે જ મત માગીએ છીએ. આ વિષયકમાંથી ક્યારે છૂટાશે !

*

એક ગામમાં ચૂંટણીટાણે જે પક્ષ પડ્યા, એથી ગામને કેવું નુકસાન થઈ રહ્યું છે એનું બ્યાન કરતાં એક ભાઈએ કહ્યું : 'સેવકરામ ! અમે તો આ ચૂંટણીના નામના હાથ જોડ્યા. જેને રાજ્ય કરવું હોય તે કરે. લાલે એ વીસ-પચીસ વર્ષ રાજ્ય કરે. પણ ચૂંટણીનું પાપ ગામડામાં ન આવે તો સારું. અનારા ગામમાં ચૂંટણીના કારણે જે

પક્ષ પડી ગયા. ચૂંટણીઓ ગઈ પણ એ ઝેર રહ્યું. સામ સામે આંખો કાઢે છે. ચૂંટાયેલા ઉમેદવારને ગામમાં ખોટાથી વાગતેગાગતે ફેરવ્યા અને હારતોશ કર્યો. એમાં ખીજન પક્ષના લોકો જાહેરાયા. એમને થયું કે અમારું તો નાક કાપ્યું. એટલે અંતર ઘટવાને બદલે વધ્યું. હવે તો તમે ગામમાં આવી સંપ કરાવી આપો ત્યારે !'

આ ચૂંટણીટાણે ઘણાં ગામોમાં કલેશ પેડે છે. આ બધાના મૂળમાં ગિતલોકશાહી માનસ રહેલું છે. એ માટે સૌએ યુગધર્મ સમજી, લોકશાહીને સ્થિર કરવા માટે લોકશિદ્ધાણ આપવું જોઈએ. લોકો જ્ઞાતિ કે કામ કે ધર્મ કે સગાના નામે મત ન આપે પણ પક્ષનો અને ઉમેદવારનો ચેત્વનાનો પણ વિચાર કરે અને સમજપૂર્વક મત આપે. આવતી ચોથી ચૂંટણીમાં આવું સુલભ દર્શન જોવા મળશે ખરું ?



સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

લોકનાટ્ય અને ગામડું : જશવંત હારક. પાનાં ૫૫. રૂ. ૧/૨૦. જીવનસુવાસ : રસજ્ઞભાઈ ન. વહોરા. પાનાં ૫૭. રૂ. ૧/—.

ટોમસ આલ્વા એડીસન : ધનસ્વામ નટવરરામ મહેતા. પાનાં ૨૦૮. રૂ. ૩/૨૪.

મીરાંબાઈ—એક મનન : ડો. મંજુલાલ ર. મજસુદાર. પાનાં ૩૧૬. રૂ. ૬/૭૫. આપણી ખનિજ સંપત્તિ : મરસિંહ મૂ. શાહ. પાનાં ૧૧૨. રૂ. ૩/—.

ભારતીય સંસ્કૃતિ : રમણલાલ વ. દેસાઈ. સંક્ષેપકાર : કિશોરકાન્ત એસ. યાસિક. પાનાં ૨૨૪. રૂ. ૩/—.

પુરાવસ્તુવિદ્યા : ડો. રમણલાલ ના. મહેતા. પાનાં ૨૮૮. રૂ. ૭/૫૦—.

નાટ્યપ્રયોગ શિક્ષક : જશવંત હારક. પાનાં ૨૫૩. રૂ. ૫/—.

—આઠેવના પ્રકાશક : મ. સ. વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. આસવ : હરીન્દ્ર દવે. પાનાં ૮૮. રૂ. ૧/૫૦.

મધુવન : સંપા. હરીન્દ્ર દવે. પાનાં ૨૬૦. રૂ. ૪/૫૦.

—અનેના પ્રકાશક સ્વાતિ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૩. પિપાસા : ગોવિન્દભાઈ પટેલ. પાનાં ૨૧૬. રૂ. ૩/૫૦.

વોરા એન્ડ કં. પ્રા. લિ., મુંબઈ, ૨. લખના ફેરા : પ્રિયદર્શન. પાનાં ૧૦૨. ન. પૈ. —/૭૫.

મનનું ધન : પ્રિયદર્શન. પાનાં ૫૨. ન. પૈ. —/૨૫.

—અનેના પ્રકા. વિશ્વકલ્યાણ પ્રકાશન, દારીજ. કાનની સંભાળ : ડો. કે. યુ. શાહ. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૪૦.

દરિયાની દોલત : વિજયગુપ્ત મૌર્ય. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૪૦.

—અનેના પ્રકા. પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ, ૧. યુજશતી હિન્દી કોશ : પાનાં ૫૫૨. રૂ. ૮/—.

અકંગણિત શીખવવાની પદ્ધતિ : (૨-૩) : મોહનલાલ પંચોળી. પાનાં ૨૪૦. રૂ. ૫/—.

—અનેના પ્રકા. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. હિન્દી વિદ્યાર્થીઓને : ગાંધીજી. પાનાં ૭૧. ન. પૈ. —/૬૦.

શકરાદ્રોપ મોરિશિયસ અને બોજ ટાપુઓ : સરોજિની નાણુવટી. પાનાં ૧૨૧. રૂ. ૧/૫૦.

ત્રિવેણી સંગમ : સંપા. મુકુલભાઈ કલાઈ. પાનાં ૧૬૦. રૂ. ૧/૫૦.

—અનેના પ્રકા. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪.



વધુ નિશાચર પંખીઓ

મચ્છીમાર ધુવડ

સ મળીના કદતું આ મચ્છીમાર ધુવડ ધણી રીતે મોટા ધુવડને મળતું આવે છે. પણ તેની પાસીયત અને રંગ સાવ જુદાં જ છે. પુખ્ત થના મચ્છીમાર ધુવડનો રંગ કંઈક ઝાંખો અને ધારે રતાશ પડતો જોવામાં આવે છે. આ ધુવડના ગતી નળીઓ લાંબી રહે છે. અને તે મોજાકસ થી હોતાં કારણ કે તેને પાણીમાંથી માછલી, દેડકાં, રચકા અને એવી જીવાત કાઢવાની હોય છે અને જ તેનો આહાર છે. એ ઉપરાંત તે જમીન ઉપરથી તંનશીલ પ્રાણીઓ અને સરીસૃપ પ્રાણીઓ તથા પંખીઓ પણ મારી ખાય છે. એની સાંજની બેઠક ણીના ખાડા જે સુકાવાની તૈયારી હોય ત્યાં હોય. આવા થોડા પાણીમાંથી તેને તેનો આહાર પકવાની સુગમતા રહે છે. આ માટે વહેલી સવાર અને ડી સાંજનો સમય તે પસંદ કરે છે.

ની છાતીમાં સફેદ ઝાઘો હોવાથી તેની પીછાન જલદી કે છે. એ ઉપરાંત તેના ચહેરા ફરતી કાળી લીટી હોતી નથી. તેની પીઠનો રંગ રતાશ પડતો કાળા દિલ્લાવાળો પણ તેમાં થોડો સફેદ રંગ જણાય છે. ધારે પેટાળ આછું રતાશ પડતું અને તેમાં કથ્થાઈ ળિખા આડી લીટીઓ અને કાળી બ્રા લીટીઓ વરાય છે. તેના શિંગડીયાં પીછાંનો છેડો કાળો હોય. તેની મજબૂત ચાંચનો રંગ લીલાશ પડતો પીળો કે છે જેમાં નાક ઉપરની ચામડીનો રંગ લીલાશ પડતો જણાય છે. તેની મોટી આંખો ગોળ અને ખેરી પીળા રંગની હોય છે. પગનો રંગ રાખોડી ળો રહે છે. નર-માદામાં તફાવત માલુમ પડતો થી. પણ તેની ઉમ્મર પ્રમાણુ રંગ ઘેરા આછો ળાય છે.

રાત્રે જ દેખા દેતા અને રાત્રે જ જેમની દિનક્રિયા શરૂ થાય તેવા પંખીઓની નવી લેખમાળા ગયા અંકથી શરૂ થઈ છે તેનો આ બીજો મણકો પણ એટલો જ રસિક અને રસભર છે— અભ્યાસીઓને તે એટલો જ ઉપયોગી નીવડે તેવા પણ...

વસવાટ માટે વનમાં થઈ વહેતા ઝરા અને પાણી ભરીલા ખાડા આસપાસની વનરાજી પસંદ કરે ને. તેની હિંમત મોટા ધુવડ જેટલી જ જણાય છે અને એ જ માફક પ્રાણી પંખી મારી ખાય છે. આ ધુવડ મોટા ધુવડ જેટલું મન ઉપર છાપ નથી પાડી શકતું. જે કે પુખ્ત વયતું આ મચ્છીમાર ધુવડ કદમાં કદાચ મોટા ધુવડથી મોટું દેખાતું હોય તો પણ નજીક જવાથી ડરાવવા માટે પોતાના કુટુંબની ટેવ મુજબ ચાંચથી ‘ટક ટક’ અવાજ તો કરે જ છે. પાકી સાંજના તે બીહામણા અવાજ કરે છે પણ ધુમ્ ધુમ્ જેવો અવાજ તો સામાન્ય છે. સાંજના વનરાજીમાંથી બહાર આવી સુકાઈ ગયેલા વહેતા નાળા કે ખાડા ઉપર આવતી ળને બેસે છે. અને ઉનાળામાં સુકાતા પાણી પાછળ અંતર કાપતું રહે છે.

આખા ભારતમાં આ મચ્છીમાર ધુવડની વસ્તી છે. તેમાં ગુજરાત અને સૌરાષ્ટ્ર બકાત નથી પણ કચ્છમાં તે જોવામાં નથી આવ્યું. સૌરાષ્ટ્રમાં ગીર અને ગીરનારના વનમાં તેની વસ્તી છે. પણ બીજે તે સૌરાષ્ટ્રમાં દેખાવાના સમાચાર નથી મળતા. આથી એક વાત નક્કી થાય છે કે તેને વન્ય પ્રદેશ વસવાટ માટે વધારે પસંદ છે.

ગીરમાં તે જન્યુઆરીથી એપ્રિલ માસ સુધીમાં પ્રજનન કરે છે અને માળા માટે વૃક્ષની બખોલ પસંદ કરી તેમાં બે સફેદ રંગનાં ઇંડાં મૂકે છે. આ ઇંડાં અને દરેક ધુવડનાં ઇંડાં લગભગ ગોળ આકારનાં હોય છે.

મચ્છીમાર ધુવડને અંગ્રેજીમાં The Brown Fish Owl કહે છે અને તેને વિજ્ઞાનિક રીતે ળાળખવા માટે Bubo Zeylonensis (Gmelin) એમ કહેવું જોઈએ.

ગીરનારી ધુવડ

કાગડથી થોડા મોટા કદના ગીરનારી ધુવડનો રંગ ઘેરા રાખેડી અને રતાશ પડતા કથ્થાઈ અને કાળા રંગના ટપકાંવાળો હોય છે. પાંખ અને પૂંછડી અને પીંહના ભાગનો રંગ કાળો અને ઘોળો પણ અંદર બારીક લીટીઓ આવે છે જે ધીરે ધીરે લીટામાં અને તે વળી વધારે પડેલા અર્ધ પૂંછડી તરફ આવતા રંગમાં ઘેરા કથ્થાઈ ઘાય છે. માથું અને ગરદન કાળા અને ઘોળા રંગના પણ પીંછાને છેડે કાળાં ટપકાં રહે છે. અને આંખ પાછળ રતાશ પડતો લીટો રહે છે. માથા અને પીંહ ઉપર વધારે રાખેડી પીંછાં હોય છે. આ ધુવડને માથે શિંગડીયાં પીંછાં રહેતાં નથી. તેનું ગળું ઘોળા રંગનું હોય છે પણ દરેક પીંછાંની વચ્ચે ચેસ્ટનટ રંગ તથા કાળા રંગની નીચે ઘોળી ટપકી આવે છે. પેટાળ ઉપર કાળા અને ઘોળા લીટા આવે છે. અને છાતી વચ્ચે સોનેરી પીંછો ગથો રહે છે. અંખો નારંગી કથ્થાઈ રંગની, પોપચાં નારંગી રંગનાં અને ચાંચ કાળા રંગની તથા આંગળાં લીલાશ પડતાં કથ્થાઈ રંગનાં હોય છે. એ ઉપરાંત તેના પગમાં મોઝાસ રહે છે. ચહેરા કાળાશ પડતો રાખેડી અને સરસ જણાતો કથ્થાઈ રંગનો લીટો આંખ આગળથી ઓડ સુધી ચાલ્યો જાય છે. નર માદા એક જ સરખાં હોય છે.

સૌરાષ્ટ્રના ગીર પ્રદેશમાં આ ધુવડ પોતાનો 'હુ... હુઉઉઆ હુ...હુ...ઉઉઆ' અને ક્યારે એકલું 'હુઉઉઉઆ' બોલતાં સાંભળવામાં આવે છે. જ્યાં તે ગીચ વનરાજીમાં વસે છે પણ કાંઈ ખાસ પાણી પાસે હોવાની જરૂર નથી. કચ્છમાં આ ધુવડની વસ્તી જેવામાં આવી નથી. બાકી ગુજરાતમાં અને ભારતમાં બીજે તેની વસ્તી છે. તેનો આધાર ખાસ પ્રમાણમાં કર્તનશીલ પ્રાણીનો છે. અને હિસેબરથી માર્ચ સુધીમાં ઝાડની જખોલમાં એ ઘોળા રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે.

અંગ્રેજીમાં આ ગીરનારી ધુવડને The Large Mottled Wood Owl કહેવાય છે અને Strix

ocellata Grandis (Koelz) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

રેવીરેવી ધુવડ

આપણા કાગડ કરતાં કંઈક મોટા કદના રેવીરેવીનો કાટ લંબગોળ આછા સફેદ રંગ સાથે હોય છે જેમાં રાખેડી અને તજીઆ કથ્થાઈ રંગનું પીંહ અને માથા ઉપર મિશ્રણ જણાય છે. તેનો ચહેરા બદામ આકારનો રહે છે. તેમાં સહેજ દળાએલી વળેલી અને ઘોળાશ પડતો ચાંચ હોય છે અને તેની મોટી આંખનો રંગ કાળાશ પડતો કથ્થાઈ રહે છે. તેની છાતી ઘોળા રંગની હોય છે પણ ક્યારેક તેમાં કથ્થાઈ ટવકાં જણાય છે. તે બહુ જ સીધું બેસે છે. તેના પગ તદ્દન મોઝાસ અને નહાર પ્રમાણમાં નાના હોય છે. રેવીરેવી વહેલી સાંજના ચારા માટે નીકળે છે અને સવાર થતાં પોતાની બેઠક ચાલ્યું જાય છે. તેમાં ફેટલીક વખત અવાવડ મકાન, વૃક્ષની જખોલ કે ગીચ વનરાજી હોય છે. નરમાદા કંઈ પણ તફાવત વગરનાં હોય છે.

રેવીરેવી ધુવડ સાંજના ચારા માટે નીકળીને બેસે છે અને ફેટલીક વખત. 'હો.....હુઉઉઉ' જેવો અવાજ કરે છે અને મોડી રાતના વસ્તીવાળા ભાગમાં ચારા શોધવા પહેંચી જાય છે. જ્યારે આ ધુવડ ઊડે છે ત્યારે તેની પાંખમાંથી જરાય અવાજ નીકળતો નથી અને હવામાં સરતું આવતું જણાય છે. આના કારણમાં તેનાં પીંછાં બહુ જ સુંવાળાં અને વળે એવાં છે એ ઉપરાંત તેનાં પીંછાંમાં બારીક પુમ આવે છે જેથી તેને અવાજ વગર ઊડવામાં સુગમતા રહે છે. તેની આવી અવાજ વગરની ઊડાનથી તેનો શિકાર ચમકતો અથવા ભડકતો નથી આથી તેને હાથ કરવામાં મુશ્કેલી પડતી નથી.

જો કાંઈ બીજું નાનું પંખી આ ધુવડને પાંદડાંની ઘાટી જગ્યામાં બેઠેલું જોઈ જાય તો તરત જ ભય સૂચક ચકાવો કરી બીજાં આસપાસનાં પંખીને ભેગાં કરે છે. અને તે બધાંને ધુવડ પ્રત્યે કુદરતી વેર એટલે

તેને લગાડવા પ્રયત્ન કરે છે અને ઘણી વખત તો આ પંખી સમૂહને ત્યાંથી ભાગી જવાની ફરજ પડે છે તેમાં કાગડાનો શોર તો આ ધ્રુવથી ખમાતો નથી. ભારતમાં આ રેવીદેવી ધ્રુવ કયે ઠેકાણે નહિ હોય તે કહેવું મુશ્કેલ છે. અને પૃથ્વીના ખીન્ન ભાગોમાં પણ તેની વસ્તી છે. સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ અને ગુજરાતમાં તો તેની વસ્તી છે જ.

પ્રજનન માટે કાઈ ખાસ ઝંતુ જણાતી નથી પણ ધણે ભાગે જ્યારે તેને મનપસંદ શિડારની વિપુલતા હોય ત્યારે તે અચ્ચાં આપે છે. પણ તેમાં મે માસથી ઓકટોબર માસ કે જ્યારે ખેતરો ચોખ્ખાં થયાં હોય અથવા તો થતાં હોય ત્યારે ખેતરો ઉંદરની વસ્તી વધેલી હોય છે અને તેનો તે પસંદ આહાર છે. તેની ઈંડાં મૂકવાની જગ્યા વૃક્ષની ખખોલ, ભીંત કે ભેંગના ધાંત છે. જેમાં તે ચારથી પાંચ હાથીદાંતના રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે. તેના આકાર લંબગોળ હોય છે. તેનાં અચ્ચાં જોઈને અંદર જોવા જોઈએ તો અચ્ચાં ચાંચનો એવો ટચાકો કરે કે આપણને પાછા હટવાની ફરજ પડે. અને પીંછાં પણ ફુલાવે છે એ ઉપરાંત સર્પનાં કુંદાડાં જેવો અવાજ પણ કરે છે.

ધ્રુવને માટે અનેક અપશુકન માનવામાં આવે છે. તે જેના છાપરા ઉપર ખેસે તેના ધરતું એકાદ સ્વચ્છ સ્વર્ગ સીધાવે છે. પણ તેના ખોલવામાં એક ગુણ એવો પણ માનવામાં આવે છે કે તેને ખોલતાં સાંભળી વચ્ચે વગરના થઈ દોરાને સાત ગાંઠો વાળીને તે સાતે ગાંઠો પાછી છોડી શકે એ લાંસુધી તે ખોલ્યા કરે તો તે દોરો તાવને ઉતારવામાં ધણો જ કિંમતી મનાય છે. એ સિવાય તેનું માંસ અને હડ્ડીને માટે હકીમો અને વૈદો હંમેશાં ખરીદવા તત્પર રહે છે કારણ કે તેના હડ્ડીની નળીઓ બાળકના કંદોરામાં નાખી પહેરાવવામાં આવે છે આથી કાઈ ખરાબ નજર તેના પર ન પડે અને પડે તો પેલી નળી ફાટી જાય છે પણ બાળકને તે નજરમાંથી ખચાવી લે છે. આવું છે જતાં તે તો કહ્યા વગર ચાલે તેવું નથી કે

આ રેવીદેવી ધ્રુવ ખેડૂતને બહુ જ ફાયદો કરતાં પંખી છે. કારણ કે તેનો ખેતરમાં થતા ઉંદરો ઉપર પૂરો અક્રુષ છે. ધ્રુવ ઉંદરને ખીન્ન માંસાધારી પંખી માફક તોડી તોડીને ખાતું નથી. એ તો ઉંદરને આખો જ ગળી જાય છે અને ન પચે તે વાળ અને હડ્ડીને મોં વાટે ગોળીના રૂપમાં બહાર કેંકરી દે છે. રેવીદેવી ધ્રુવની આંખ અને કાન બન્ને ખૂબ જ તીવ્ર હોય છે. એક વખત આ ધ્રુવે પોતાનો અડો નક્કી કરી લીધો એટલે તે પોતાની જિંદગી સુધી જો તેને કનડવામાં ન આવે તો તે જ જગ્યાએ વસે છે.

રેવીદેવી અથવા કહેવને અંગ્રેજીમાં The Barn Owl કહેવામાં આવે છે અને Tyto Alba (Scopali) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

રવાયડું ધ્રુવ

રેવીદેવીના કદને મળતું આવતું આ રવાયડું ધ્રુવ રંગે કથ્થાઈ અને કાળા લીલાવાળું હોય છે. પણ તેમાં થોડો ઘોળો અને પીળાશ પડતો રંગ લળી ગયેલો જણાય છે. આવો રંગ તેની પીંક અને માથા ઉપર હોય છે. દેખાવે જાણે તેમાં કાળા તલકાં લાગે છે. જતાં આ ધ્રુવમાં રંગનો તફાવત વ્યક્તિગત આવર્તા જણાયો છે. આંખ ઉપર ઝીણું શિંગડીઆં પીંછાં રહે છે. જે ત્યારે ખતાય છે કે તે ખેતરના નળામાં આરામ કરતાં જણાય છે. ચહેરે તે ગોળ દેખાય છે. આંખો કરતી કાળી લીટી તો નજીક દેખાય છે. રંગે આંખો સોનેરી પીળી હોય પગ આંગળાં સુધી મોજકસ રહે છે. આ રવાયડાની ઊંડાન ખીન્ન ધ્રુવ માફક ધીરી અને અવાજ વગરની રહે છે. અને જ્યારે તે અદ્ધર ગગનમાં ગેડા મારે છે ત્યારે તેની પહેળી પાંખો જોવામાં આવે છે. નરમાદામાં તફાવત માલૂમ પડતો નથી.

રવાયડું ધ્રુવ આપણે ત્યાં સ્થળાંતરી પંખી છે. અને વર્ષોના અટકવા સાથે તે આવી જાય છે. અને ફેબ્રુઆરી માર્ચમાં પાછાં ઉત્તરમાં પોતાના વતન તરફ પ્રયાણ કરી જાય છે. વસવાટ માટે તેઓ ખીડકાં

અને ખેતર પસંદ કરે છે. દિવસના જાળામાં આરામ કરે છે અને રાત થતાં તે પોતાનો આહાર પકડવા બહાર આવે છે. જ્યાં આ ધુવડ હર વરસ પ્રવાસમાંથી આવી કિતરે છે ત્યાં જ હર વરસ તે કિતરે છે. વળી તે સમૃદ્ધચારી હોય એમ જણાય છે. જો કે વૈયાં માફક ટાળામાં રહેતાં નથી પણ ખીડમાં જુદે જુદે ઠેકાણે તે ભરાઈને આરામ કરતાં જોવામાં આવે છે. સવારના તેને ઊંચું પડ્યું હોય અને કાંઈ શિકારી પંખી તેની પાછળ પડ્યું હોય તો તે બહુ સહેલાઈથી ગગનમાં ઉડે ઉડે અને ઉડે અટકું જ નય છે અને ગમે તેટલી મહેનત છતાં પેલા શિકારી પંખીની પકડમાં આવતું નથી. આવો તેનો બચાવ કાંઈ પણ તેને હિરાન કરે તો તે કરે છે.

સ્વાયડાં ધુવડને સુસાફરી માટેનો આવતાં અને જતાં એક જ રસ્તો મનાય છે. નાની નાની ટુકડીમાં ઉત્તરમાંથી દરોગો ઓળંગીને તેઓ આવે છે. તેના કાન તીવ્ર રહે છે. આ ધુવડ ભાગ્યે જ વરતીમાં દાખલ થાય છે. જ્યાં સુધી આહાર જડે ત્યાં સુધી સ્વાયડાં એક જગ્યામાં જણાય પછી તે આહાર માટે જગ્યા બદલાવી નાખે છે.

એવું કહેવાય છે કે જેમ આહારની વિપુલતા એમ આ ધુવડનાં બચ્ચાંની સંખ્યા યોદ પંદર સુધી પહોંચી જાય છે. પણ તેનાં બચ્ચાં આપણે ત્યાં થતાં નથી એ તો મધ્ય યુરોપ અને ઉત્તર એશિયામાં બચ્ચાં ઉછેરે છે. અને ભારતમાં શિયાળો ગાળવા આવી પહોંચે છે. સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાતમાં તે શિયાળામાં સહેલાઈથી દેખાય છે.

સ્વાયડાં ધુવડને અંગ્રેજીમાં The Short-eared Owl કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Asio F. Flammeus (Pontopiddan) કહેવું જોઈએ.

ચીંચરી

કાચર જેવી ચીંચરીથી કોણ અગ્નિયુ' હશે ? પીક ઉપર ટપકાં રહે છે જેનો રંગ રાખોડી કથ્થાઈ અને

ધોળો રહે છે. પેટાળ ધોળું અને અંદર પહોળા કથ્થાઈ પડા આવે છે. તેનું ગોળ માથું તાલેથી સાવ દૃઢાઈ ગમેલું લાગે છે. ઓડમાં ઘણી વખત ધોળો ગલપટ્ટો દેખાય છે. પગ તદ્દન મોનકસ હોય છે. આંખો સોનેરી પીળી અને આંચ કાળાશ પડતી પાત્ પછેડા પીળો ધોળો રહે છે. ચીંચરી આપણું સાર્વસામાન્ય પંખી છે. રસ્તામાં ખત્તી ઉપર તેની બેઠક હોય જ. વગડામાં અને ખેતરવાડીમાં પણ તેનો વસવાટ રહે છે.

'ચીરીરીરી ચીરીરીરી' આ તેનો બોલવાનો અવાજ જે સાંભળતાં ઘણાને તો બહુ વહેમ આવી જાય છે પણ હવે તે વહેમ રહ્યો નથી કારણ કે એવું કાંઈક જ મકાન હશે કે જ્યાં આસપાસ આ પંખીએ વસવાટ ન કર્યો હોય. ચીંચરીના બોલવા બાબત ફેટલાક શુકન અપશુકન પણ જુવે છે. તેના અવાજ ઉપરથી ખિન્નાડું કે અબળાણી ચીજ કે માણસ નીકળ્યું હોય તો બચ્ચર પડી જાય છે. ફેટલીક વખત તો બોલતાં સાંભળવામાં આવે છે. દિવસે તે ભીંતનાં કાણાં કે વૃક્ષની બજોલ કે અવાજ મકાનના છાપરા અંદર આરામ કરે છે.

ન્યારે તે સાંજના ઊડીને બહાર આવે છે ત્યારે પોતાનું માથું ઊંચા નીચું કરે છે અને આપણને વિચિત્ર રીતે જુવે છે. અને માદા આવે એટલે પ્રજનન કરતાં હોય એમ આખું વરસ કરતાં મારા જોવામાં આવ્યાં છે. બહુ નજીક આવવા દેતી નથી. ચીંચરીનો આહાર જીવાત, ગરોળાં, ઉંદરડી વગેરેનો છે. સાંજના બહાર આવીને તરત જ આહાર માટે નજર રાખે છે. તેનો આવો આહાર હોવાથી ઉપયોગી પંખીની ગણતરીમાં તે આવે છે.

કાયમ ભારતમાં વસવાવાળી છે. સૌરાષ્ટ્ર, ગુજરાત અને કચ્છનું તો તે સાવ સામાન્ય પંખી છે.

ચીંચરીને અંગ્રેજીમાં The Spotted Owl કહેવામાં આવે છે અને Athene Brama (Temminck) એ એવું વિજ્ઞાનિક નામ છે.



આપણા મિત્રોમાં શ્રદ્ધા

થો ડાં વર્ષો પહેલાં વસંતઋતુની એક મધરાતે, હું એક મિત્ર સાથે દલીલમાં બિતરી પડ્યો હતો. તે વિખ્યાત માણસ હતો અને જોખમદારી તથા સત્તાવાળું સ્થાન ધરાવતો હતો. અમે સેન્ડવિચ તથા દૂધ લેતા મોડી રાતે ભોજનના ટેબલ પર બેઠા હતા ત્યારે હું જેને મનુષ્યના સ્વભાવમાં તેની અખૂટ શ્રદ્ધા હોવાનું ધારતો હતો તે માટે ટીકા કરવાની મેં હિંમત કરી. મેં તેને કહ્યું કે, અનેક વખત તમારા મિત્રોએ તમારો દ્રોહ કર્યો છે. તમારે લોકોમાં વધારે શંકા રાખવી જોઈએ.

તે હસ્યા. જાણે માફી માગતા હોય તેમ તેણે હાથ પહોળા કર્યા અને કહ્યું :

‘મારાથી તે બની શકશે નહિ. મારે લોકોમાં શ્રદ્ધા રાખવી જ જોઈએ. ફેટલાક મિત્રો તમને વહેલાંમોડા દગો દે તો પણ વફાદારીના ટકા વધી જાય છે. જીસ-સનેય બાર મિત્રો હતા, અને જુડાસ એક હતો. હું ધારું છું કે અત્યારની રાજકીય વફાદારીની સરેરાશ આરમાં એક કરતાં ઓછી છે. હું ધારું છું કે મારા કોલેજ જીવન દરમિયાન એક અસાધારણ વસ્તુએ

શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસ રાખવાનું માનવજાતને હરેક કાળે સમજાવ્યું છે. અને છતાં એની જ ખામી વરતાય છે. શ્રી છોટાલાલ માનસિંગ કામદારે ગુજરાતીમાં ઉતારેલી આ બોધદાયક કથા શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસનું સરસ ઉદાહરણ પૂરું પાડે છે...

મારા શેષ જીવનમાં મારા જાતિભાઈમાં શ્રદ્ધા રાખવાની ટેવ મારામાં પાડી છે.’

મારા એક મિત્ર—જેને હું ફેન્ડના નામથી ઓળખાવીશ, સદીની શરૂઆતમાં પૂર્વની યુનિવર્સિટીમાં દાખલ થયો. તેની ઓરડીનો સાથી પોલ નામનો ઉદાસીન યુવક હતો. તેના પિતા બહુ ડડક હોઈ પિતા પુત્ર વચ્ચે અણબનાવ હતો. એમ લાગે છે કે તે વૃદ્ધ ગૃહસ્થ ખાટીભોરમાં સ્ત્રીઓના પોશાકનો પાછળનો ઘેર બેઠો રાખવા ગાદી તથા કમ્બરપટા બનાવતા હતાં. શરૂઆતમાં તેની પાસે કંઈ નહોતું પણ પછી તે સારું કમાયા હતા. પોતે કોલેજમાં પણ મુદ્દલ ન હોઈ તેને ઉચ્ચ કેળવણી પ્રત્યે તિરસ્કાર હતો. માત્ર તેની પત્નીની સામાજિક મહત્ત્વાકાંક્ષાએ પોલને યુનિવર્સિટીમાં દાખલ કરવા સમજાવ્યા હતા.

તે સમયમાં પણ અઠવાડિયે એક ડૉલર ખર્ચવાનું કોલેજના વિદ્યાર્થી માટે વધારે ગણાતું નહિ, અને પોલને તેટલા જ પૈસા મળતા હતા તેથી તેના પર કંઈ થાય તેમાં નવાઈ જેવું નહોતું. એક દિવસ તેણે ફેન્ડને પોતાના પર પરચુરણ પરચુરણ સો ડૉલરનું

વનચીખરી

વનચીખરી પણ કાબરના કદની આવે છે. અને ઘણી રીતે ચીખરીને મળતી આવે છે. પણ તેના રંગમાં રતાશ પડતા સફેદ લીંટા આવે છે. પેટાળ ઘોળા રંગનું તેમાં કાળાશ પડતી કથ્થાઈ લકીરો આવે છે. પૂંછડી કથ્થાઈ રંગ અને તેમાં ઘોળી લગલગ નવ પટ્ટીઓ આવે છે. આંખો તો સોનેરી પીળી અથવા કથ્થાઈ રહે છે. ફેટલાક પખીને આંખો ઝોડમાં પડે આવે છે. નરમાદામાં તકર્વત નથી આવતો.

તેનો વસવાટ વનમાં છે અને સાંજને સમયે બોક્ષતાં સાંભળવામાં આવે છે જેમાં તે કુકુકુકુ કુકુકુકુ જેવો અવાજ કરે છે. આ વનચીખરી આણુ અને ડાંગમાં થાય છે. સૌરાષ્ટ્રમાં તેની વસ્તી જણાઈ નથી જ્યાં તે ફેબ્રુઆરીથી મે માસમાં બચ્યાં ઉછેરે છે. તે વૃક્ષથી બોલતો માળા માટે ઉપયોગ કરે છે જેમાં બેથી ચાર ઘોળાં રંગનાં ઈર્ડા મૂકે છે.

વનચીખરીને અંગ્રેજીમાં The Jungle Owlet કહે છે અને *Glaucidium Radiatum* (Tickell) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.



જવચંચના

દેવું હોવાનું જણાવ્યું. કેન્દ્ર તેને તેટલા પૈસા ઉઠીના આપશે કે કેમ તેમ પૂછ્યું. કેન્દ્ર પોતે થોડી અગવડ ભોગવીને પણ પૈસા આપ્યા અને શિયાળાની અધવચમાં પોતે તે પાછા આપી દીધા. બ્યારે પહેલું વર્ષ પૂરું થયું અને એક એરડીમાં રહેનાર સાર્થીઓ દૂટા પડ્યા, ત્યારે તેઓ હજુ મિત્રો જ હતા. પણ બ્યારે પોલ સપ્ટેમ્બરમાં કોલેજમાં ફરીથી આવ્યો નહિ તે કોઈને તેના ખર્ચ અંતર મળ્યા નહિ ત્યારે અણુ-ભણુ થયા લાગ્યો. ધોમે ધોમે ખીન્ન વર્ષના વિદ્યાર્થીઓ એકબીજાને પોતાના અનુભવો કહેતા હતા અને ગેરહાજર રહેલા પોલને ઉઠીની આપેલ રકમોનો સરવાળો કરતા હતા ત્યારે જાણવામાં આવ્યું કે તે ખારસો ઝંઘરનું કરજ કરીને અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો. ખૂબ જ ગુસ્સામાં એવો નિર્ણય કરવામાં આવ્યો કે પોલના પિતા ઉપર પત્ર લખીને તે રકમની માગણી કરવી. ત્યારે કેન્દ્રે કહ્યું : 'જો તમે તેમ કરશો તો શું થશે તે તમે જાણો છો, છુટ્ટો પોલને હંમેશ માટે કાઢી મૂકશે, તે તે પ્રકારનો કંજુસ છે. આપણે રાહ જોઈએ અને પોલને તક આપીએ. હું હજુ પણ માનું છું કે તે પ્રમાણિક માણસ છે. હું હજુ પણ માનું છું કે મને જેમ મળ્યા તેમ તમને પણ તમારા પૈસા પાછા મળશે.'

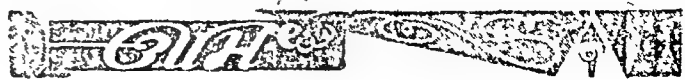
તેનું વકત્વ એવું હતું—તે બીજાને સમજાવી શકે તેવો માણસ હતો—કે બધા તેની સામે સંમત થયા. વર્ષો વીતી ગયાં. વિદ્યાર્થીઓ સ્નાતક થઈ ગયા છતાં કોઈને પોલ તરફથી કંઈ ખર્ચ ન મળ્યા—એકંદરે પંદર વર્ષ વીતી ગયાં. છેવટ એક રાત્રે કોલેજની ક્લબના ભોજન સમારંભમાં કેન્દ્ર ઉચ્ચ આસન પર બેઠો હતો. તેણે પહેલા વક્તાની ઝાળખાણ આપીને પોતે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા સ્થિર થયો ત્યાં તેના ખભા પર એક અજાણ્યો હાથ પડ્યો. તરત જ ફરી જતાં તેણે તેની સામે એક અજાણી વ્યક્તિને ઊભેલ જોઈ. મૂંઝા તથા દાઢીવાળા ટૂંકા માથાસે એવડા ચહેરામાં ચડાવ્યા હતા. 'કેન્દ્ર, મને ઝાળખતો નથી ?

હું પોલ છું ! બ્યારે મુંઝાઈશ નહિ. હું કંઈ ધાંધલ કરવાનો નથી. હું ખૂબ જ ગંભીર બની ગયો છું. પણ તારે મારા પર એક મહેરબાની કરવી પડશે. મારે ભાષણ આપવું છે. બ્યારે આ વક્તા બોલી રહે ત્યારે તું મારી ઝાળખાણ આપીશ ? હું ફક્ત પાંચ જ મિનિટ બોલીશ, મારું હૃદય બોલીશ અને પછી મરવાની આશા રાખીશ.'

હવે કેન્દ્રને રંગભૂમિથી દૂર ભજવાનું નાટક ગમતું હતું. પોલ શું બોલવાનો છે તેની તેને લેશમાત્ર પણ ખર્ચ નહોતી છતાં તેને ગમે તેટલું મળે તો પણ તેના પાડવાનો નહોતો. જ્યારે તક આવી ત્યારે તેણે જાહેરાત કરી કે 'હવે પછીના આપણા વક્તા એક નવું વધારાનું આકર્ષણ છે. અમે કોલેજના પહેલા વર્ષમાં ભણતા ત્યારના તે અમારા જૂના મિત્ર છે. સંભવ છે કે આપણા પૈકીના કોઈ પણ તેને ભૂલી નહિ ગયા હોય. આપણે તેના વિષે અનેક વખત વાતો કરી છે. હવે આજે વર્ષો પછી તે પોતે જ બોલવા માટે અહીં હાજર છે.' આમ કહીને તેણે નામની જાહેરાત કરી અને બિનઆમંત્રિત મહેમાનને વ્યાસપીઠ તરફ દોરી ગયો.

પોતાના આગલા વર્ગસાથીઓ પ્રત્યે સાચું હસીને પોલે શરૂઆત કરી :

'ગૃહસ્થો, મને ખબર છે કે આપણા પૈકીના બધા અહીં હાજર નથી. આપણા પૈકી કેટલાક મૃત્યુને આધીન થયા છે. કેટલાક અહીં આવી શક્યા નથી. મને ખાતરી છે કે તમે સંમત થશો કે અહીં હાજર રહેલાઓ અને જે અહીં ગેરહાજર છે તેમને મારે એક જ વાત કહેવાની છે, કે પોતાની પાછળ પુષ્કળ દેવું મૂકીને લાગી જનાર માણસ હું જ છું. બ્યારે મેં પૈસા ઉઠીના લીધા હતા ત્યારે હું માનતો હતો કે તે પાછા આપવાનો રસ્તો મને મળશે પણ તેમાં મને નિરાશા પ્રાપ્ત થઈ. ઉનાળાના અધવચ્ચે મને લાગ્યું કે હું પૈસા ભરી શકું તેમ નથી, હું બીકણ હોવાથી. મારા પિતા પાસે જવાની હિંમત કરી શક્યો



નહિ અને એક જ—નાસી જવાનો—વિચાર આવ્યો. તેથી મેં એક વહાણમાં નોકરી નોંધાવી અને મેં અર્ધા જગતની પરક્રમ્મા કરી. પણ કેન્ટનમાં મેં મારી નોકરી શુભાવી અને હું ત્યાં અટકી પડ્યો. ગૃહસ્થો, કદાચ તમને જોડી કાઢેલ વાત લાગશે પણ તેમ છતાં સત્ય હકીકત એ છે કે હું ચીનમાંથી બહાર નીકળું ત્યાર પહેલાં યાંગ્સે નદી પરના બહારવટિયાઓએ મને પકડી લીધો, તેઓએ મારી પાસેથી બધું—પાટલુન સુધ્ધાં લઈ લીધું, તેમણે મારી પાસે ફક્ત એક કાગળનો હુકડો રહેવા દીધો હતો. તેમના મનથી તે જરા પણ કીમતી નહોતો પણ મારું તો તે સર્વસ્વ હતો. ઘણાં સાહસોમાં મેં તે કાગળને સાચવી રાખ્યો હતો. છેવટ હું સ્વીટ્ઝર્લેન્ડ પહોંચ્યો. હુસેનના વિશ્વવિદ્યાલયમાં મેં મારી ફળવણી પૂરી કરી. અંગ્રેજીના શિક્ષક તરીકે નોકરી કરીને હું મારું શુજરાન ચલાવતો હતો. પાછળથી હું મદદનીશ પ્રોફેસર થયો. અત્યારે હું પ્રોફેસર છું. મેં એક સ્વિસ શિક્ષિકા સાથે લગ્ન કર્યાં અને અમારે ચાર બાળકો છે.

ગૃહસ્થો, તમે જાણો છો કે દુનિયાના કોઈ પણ ભાગમાં કોલેજના પ્રોફેસરને મોટો પગાર મળતો નથી, પણ યુરોપમાં તો અહીં કરતાં પણ ઓછો પગાર અપાય છે. આમ છતાં, આ બધાં વર્ષો દરમિયાન, મારું કુટુંબ વધતું હોવા છતાં મારા અર્થવાહિક પગારમાંથી

મેં થોડું બચાવ્યું છે. આજે થોડું, કોઈ વખત ખીન્ને દિવસે વધારે—મારા આત્મામાં હું આ પ્રસંગની રાહ જોતો. આટલાં બધાં વર્ષો સુધી જે મહાન રાત્રિનું મેં સ્વપ્ન સેવ્યું હતું, અને છેવટે તે રાત્રિ આજ આવી પહોંચી છે.

તમને પાછા આપવાના પૈસા મારા ખીસામાં છે. અને તમે બધા જુઓ છો તેમ તે કાગળનો હુકડો મારા હાથમાં છે. તેમાં વિદ્યાર્થીઓના નામ અને તેમણે મને ઉછીની આપેલી રકમ, મારું દેવું અને દેવાદારનાં નામ છે. તમને પૈસા પાછા આપવા માટે હું અત્યારે તૈયાર છું અને આને માટે હું ઈશ્વરનો આભાર માનું છું.

ગંભીર શાંતિમાં ફ્રેન્ક જીભો ઘસ્યો, પોણ પાસે જીભો રહ્યો અને પોતાના હાથ તેના ગળામાં નાખી ગાવા લાગ્યો કે ‘તે આનંદી લલો માણસ છે.’ બધા આ સંગીતમાં સામેલ થયા.

મારા મિત્રે મને કહ્યું : ‘હવે તમે જોઈ શકશો કે એકથી વધારે વખત તમને જાણ્યો કે મનુષ્ય સ્વભાવમાં તમે મૂંઝેલો વિશ્વાસ એળે જતો નથી.’

મેં આ વાન ક્યાં સાંભળી હતી? બ્લાઈટ હાઉસનો ઉપડો ઝોરડો જે પ્રમુખનો અભ્યાસ ખંડ કહેવાય છે ત્યાં. અને મને વાત કહેનાર મિત્ર કોણ હતો? ફ્રેન્કસિન ડી. રુઝવેલ્ટ.



બાળકોની ઇસ્પતાલમાં કેટલાક દાકતરો એક ત્રણ વરસની હંમરના છોકરાને તપાસતા હતા ત્યારે એ છોકરાને ચોરડામાં ચાલવાનું કહ્યું. છોકરો ધીમેથી એની ખુરશી ઉપરથી જીભો ઘસ્યો અને ચાલવા લાગ્યો—એની હંમરને બંને હાથે બરાબર જકડી રાખીને.

‘ખેટા, તારા હાથ તું કંમરેથી ખસેડી નથી શકતા?’ દાકતરોએ ગભરાયેલા ચહેરે પૂછ્યું.

છોકરાએ ના પાડી એટલે દાકતરોએ પૂછ્યું : ‘તારા હાથે તો કંઈ થયું નથી ને?’

એની પણ છોકરાએ ના પાડી એટલે તેમના એક માયાળુ દાકતરે કહ્યું : ‘તું મારા ખાતર હાથ ખસેડી લેવા પ્રયત્ન ન કરે?’

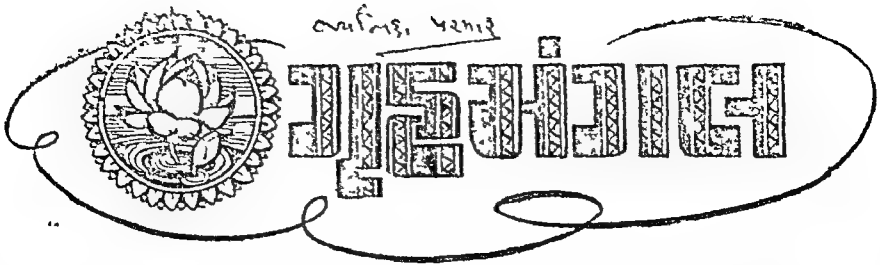
‘ના.’ છોકરાએ જવાબ આપ્યો, ‘મારો પાચળમે મારે પકડી રાખેલા પટે તેમ છે.’

x

x

x

કહેવાય છે કે દરેક ઓરિશના લોહીમાં સાગર ભળેલો છે. એથી બહુ નવાઈ પામવા જેવું નથી. ઓરિશ રાપુતનાં ગામડાં અને શહેરો સાગરથી એકસો વીસ કિલોમીટર સુધીમાં આવેલાં છે. ભરતી અને તોફાન વખતે જમીનના કોઈપણ દુરના ભાગ સુધી મોજાંનાં પાણીનો છંટકાવ થાય છે.



બાળક બાળક હોય છે ત્યારે કંઈજ સમજતું નથી. એની હાજરીમાં થતાં કાર્યો, વડીલોની વર્તણૂક વગેરે સમજવાને તે અશક્ત છે એવી ઘણી જૂની માન્યતા ચાલતી આવી છે. પરંતુ બાળક ઉપર સંસ્કાર અને વાતાવરણની અસર કેવી મજબૂત રીતે પકડ લે છે તે તો બાળક બાળક મટી સમજણી વ્યક્તિના સ્વરૂપમાં આવવા લાગે છે ત્યાંજ માલૂમ પડે છે. અને ત્યારે વડીલો કે માબાપ પોતાની ભૂલ નહિ પરંતુ એ બાળક જ વંદી ગયેલો, ખરાબ સોખતે ચડી ગયેલો, ‘શુ’ કરીએ છોકરો એવો નાપાક નીકળ્યો કે ‘ખિયારાં’ માબાપને ઊંચા નીચાં કરી મૂકે છે.’ અને એ જ વડીલો બીજાની હાજરીમાં નફ્ટ, નાપાક, નાલાયક—જેટલાં બિરૂદો આપી શકાય તેટલાં આપે છે. અને બાળક સાથે જ ‘નફ્ટ,’ ‘ખેશરમ’ બનતું જાય છે.

આપણને બાળકો ગમે છે. પણ એમનું ‘તોફાન’ નથી ગમતું. એ માથાકૂટિયું, વધારે પડતું ન કરવાનું કંઈ કરી રહ્યાં હોય તેવું લાગે છે. કારણ તેની નાની વાતોમાં રસ કેળવી તેને જવાબ આપવાનો વખત આપણને નથી. આપણે કંઈ કરતાં હોઈએ, અરે, કોઈની સાથે વાત કરતાં હોઈએ ત્યારે પણ બાળકના પ્રશ્નનો જવાબ અને તે પણ એક પછી એક વધતી પ્રશ્નાવલિના રૂપમાં તો ગુસ્સો કરાવે છે. બાળક પ્રત્યેની ‘મમતા’ આટલી જ રાખી શકીએ છીએ. અને જ્યારે આપણે કંટાળ્યાં હોઈએ, બહારથી થાકીને આવ્યાં હોઈએ ત્યારે બે ઘડી આનંદ લેવો એની સાથે રમવાની, એની કાલી કાલી ભાષા સાંભળવી મીઠી લાગે છે. આપણું મન બહેલાવવા બાળક ગમે છે.

બાળકની પ્રગતિ આપણે ધૃષ્ટીએ છીએ. દરેક માતા પોતાનું બાળક નામના મેળવે તેમ પણ ધૃષ્ટે પરંતુ તેની પાછળ આપવો પડતો સમય કોઈ શિક્ષક કે બીજાને સોંપવાથી ચાલી શકતું હોય તેમ જ ધૃષ્ટે છે. બાળકના નાના મોટા દરેક કાર્યમાં તેના માતાપિતાએ હર્ષપૂર્વક રસ લેવો જોઈએ અને મૈત્રીભાવથી તેની મુશ્કેલી ટાળવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. બાળકનો પાથો જ સમૃદ્ધ બનાવવામાં આવે, તેની જિજ્ઞાસા સંતોષવામાં આવે અને શિસ્તબદ્ધ જીવન જીવતાં શીખવવામાં વડીલો પણ જો કમર કસે તો આપણી ભાવી પ્રજાને સમૃદ્ધ બનાવવામાં કેટલેક અંશે સફળતા પ્રાપ્ત થાય.



માખાપને ભોગે

‘બિચારી મા શું કરે, છોકરો એવો નાપાક નીકળ્યો છે કે એને તો બિલકુલ ગાંઠતો નથી.’

‘માખાપના કબજામાં રહે નહિ અને સામું બોલે એ છોકરો કેવો!’

‘મા તે એકલી કેવું કરે! ઘર સંભાળે, નોકરી કરે કે કકળાટ જ ચાલુ રાખે? એનું ધાયું’ કરાવ્યા વગર રહે જ નહિ અને કહ્યું માનવામાં તો તે સમજ્યો જ નહિ.’

ચાલુ વાર્તાલાપમાં હું જઈ ચડી. મેં પૂછ્યું: ‘કેમ માલિનીબહેન, શું ચાલે છે? તમારો બાળો કેમ છે?’

‘શું કહું, આ એનું જ પારાયણ કરું છું.’

મારી રોજની ટકોર એમને હોય છે કે તમે હાથે કરીને એને ચઢાવ્યો છે અને હવે માથે હાથ દઈને બેસો છો. વાંક તમારો જ છે. હજુ પણ પ્રયત્ન કરશો તો ઘણો દેર પડશે. પણ માલિનીબહેન હવે પ્રયત્નમાંથી પણ પાછાં પડ્યાં છે.

માલિનીબહેનને બે દીકરા અને ત્રણ દીકરીઓ છે પણ વચ્ચે છોકરો કહ્યામાં રહેતો નથી. તે કંઈ જુદી જ રંગતે ચઢી ગયેલો છે. હજુ તો માંડ બાર વર્ષનો હશે અને કહે શું ને કરે શું! નિશાળે જવાનું નામ દઈને જાય. નિશાળમાં તો હોય જ શેનો? અઠવાડિયામાં બે ત્રણ દિવસ તો બહાર જ રખડતો ફરે. ઘર કોઈને કેટલાય વખત સુધી ખખર ન પડે. કોઈ એના ભાઈબંધે વાતવાતમાં વાત કરી. ક્યારેક નિશાળમાંથી, ઘેરથી જ્યાંથી

લાગ મળે ત્યાંથી પૈસા ચોરતો અને જે મનમાં આવે તે ખાવામાં ખર્ચી નાખે.

ધીમે ધીમે એવી ખરાબ સોખતે ચઢી ગયો કે ન પૂછે વાત. એક દિવસ શિક્ષકે તેની ગેરહાજરીનું પ્રમાણ કાઢી તેને તેની આ વર્તણૂકના બદલામાં ‘ડીસમીસ’ કરવાની વાલીને ચિઠ્ઠી લખી. અને માના હોશકોશ ભીડી ગયા. છોકરાને કંઈ કહેવા જાય તો સામી ચાર ચોપડાવે. હવે ઇલાજ શો કરવો?

માલિનીબહેનને ત્રણેક બાળકો થયાં ત્યાં સુધી ઘરસંસાર સુખેસમાધે ચાલતો હતો. પણ ચોથા બાળક પછી આર્થિક મૂંઝવણ મૂંઝવવા લાગી. થોડું ભણેલાં માલિનીબહેને પતિની સંમતિથી નોકરી સ્વીકારી ઘરનું કામ પતાવી બપોરના સમયે બહારનું કામ કરવા માંડ્યું.

આર્થિક મૂંઝવણનો કંઈક સહારો રહ્યો. થોડા સમય સુધી તો નાવ ધીમે ધીમે મધદરીએ પહોંચ્યું અને ત્યાં જ તેમના પતિની ધર્મિય વૃત્તિ ભલૂકી ભીડી. બેશક એનું કારણ બીજું જ હતું. સુખી સંસારમાં આગ મૂકવી ખૂબ સહેલું છે અને તે પણ કાચા કાનના માનવીને સમજવતાં વાર જ ન લાગે. અને પતિ-પત્ની બન્ને વચ્ચે વહેમનું વાતાવરણ જન્મ્યું. વહેમનું કોઈ ઓસડ નહિ અને ઘરમાં કંકાસ પેઠો. ઘરના પતિ પત્નીના કંકાસમાં બાળકોનું આવી જન્મ્યું. સૌથી નાનો બાળો હતો તે રોજનો કંકાસ બેઈને ગભરાઈ જતો. બાળો પણ એવો ઉસ્તાદ. જે બાજુ જરૂર લાગે તે

બાળુ જ ઢળી પડે. એતું પદ્મું કઈ બાળુ નમશે તે કોઈને ખબર ન પડે.

ઘરમાં કંકાસ વધતો ગયો અને બાબાભાઈને કાવતું મળ્યું. ક્યારેક બાપા ખુશમાં હોય ત્યારે તેમને ફરવા લઈ જાય અને ચારપાંચ આના ખરચી પણ કાઢે. મા તો ખપોરે ઘેર હોય નહિ. બાપ ઘેર આવે ત્યારે સી. આઈ. ડી.ની માફક તપાસ આદરે. આમ એક પછી એક દિવસો એવા આવ્યા કે જેમાં માલિની-બહેનની સહનશક્તિની હદ દેખાઈ રહી. અને બન્નેના ઝઘડામાં બન્નેને ઊંઠા લાગ્યા રખડતો, રજળતો થઈ ગયો.

ઊલટી ધારણા

શાન્તાના પતિ ગુજરી ગયા ત્યારે તેને એક બાબો તો હતો જ. તેના પતિને સારી નોકરી હતી, આવક સારી હતી. સંયુક્ત કુટુંબમાં સંપત્તિ રહેતાં હતાં. પણ એક દિવસ અચાનક સાંજે ઘેર આવ્યા ને હૃદયનો દુઃખાવો ઊપડ્યો. અને હજુ તો દવાદાર કરીને દર્દ પરખાય એ પહેલાં તો તેમની આંખ મીંચાઈ ગઈ. ઘરમાં રોકકળ શરૂ થઈ. એક કમાતી મોભાવાળી બ્યક્તિ ચાલી ગઈ. શાન્તાના લગ્ન થયાંને માંડ ચારેક વર્ષ થયાં હતાં. નાની ઉંમરમાં આવી પડેલી જવાબદારીને કઈ રીતે હળવી કરવી ! ન કોઈ મહિયરમાં સગું વહાલું, માબાપ નાનપણથી જ ગુજરી ગયેલાં. એક નાની બહેન હતી. અને શ્વસુરપક્ષે તો મોલ તૂટતાં જેટલાં મહેણાં મરાય તેટલાં શરૂ થવા માંડ્યાં. શાન્તા તો વધુ દુઃખી થવા લાગી, તબિયત બગાડી

નાખી અને એક દિવસે સાસુએ ખોટા આરોપ મૂકીને વહુને કાઢી મૂકી. વહુ જાય ક્યાં ?

સારા નસીબે શાન્તા શાળાંત પાસ હતી. એટલે કંઈક વધુ પ્રયત્ન થાય તો તેને કંઈક કામ મળી રહે અને ઓશિયાળી જિંદગીથી બચે. એમ વિચારી કોઈ શાળાની નોકરી માટે પ્રયત્નશીલ રહી.

તેની નાની બહેન મામાને ત્યાં રહેતી હતી. શાન્તા પણ નોકરી ન મળી ત્યાં મુકી તેમની સાથે રહી. દરમિયાનમાં નાની બહેનનું વેવિશાળ કરી લગ્ન પણ કરી નાખ્યાં. અને બીજે જ મહિને શાન્તાને એક ગામડાની નિશાળમાં નોકરી મળી ગઈ.

શાન્તાએ શાળામાં લણાવવાનું શરૂ કર્યું. છતાં એના મન ઉપર બોલે હતો. તેનો બાબો તેનાં સાસુ પાસે જ હતો. તેને લેવા એ એક જે વખત જાતે ગઈ, પણ આપ્યો નહિ. પતિના પ્રોવિડન્ટ ફંડ વગેરે મિલકતની પણ તે ભાગીદાર હતી પણ એ બધું તો લડયા વગર મળે તેવી કોઈ શક્યતા નહોતી. એકલા હાથે તે કંઈ જ કરી શકે તેમ નહોતી. પણ હવે તો નાની બહેન અને બનેલીના પણ સહારો હતો. જો કે બહેનને ઓછું ન આવે, પોતાનું કોઈ નથી એમ ન લાગે એટલે અવારનવાર તેને કંઈક ને કંઈક વસ્તુ શાન્તા જ લઈ આપતી.

બનેલીના સહારાથી શ્વસુરપક્ષ સાથે સમાધાન તો કર્યું પણ બાબો....? એ તો એમણે ન જ આપ્યો. છતાં મન વાળીને તેણે રહેવા માંડ્યું. એક પછી એક અનુભવોમાંથી પસાર



થતી શાન્તાને એમ લાગ્યું કે હવે કંઈક સ્થિર થવાશે. અને શાળાનાં બાળકોમાં જ મન પરોવ્યું.

નસીબ બે ડગલાં આગળ હતું. માંડ વરસેક જરા શાંતિથી રહી ત્યાં નાની બહેનને સુવાવડ કરવા પોતાને ઘેર બોલાવી, એક કામ પત્યું નથી ત્યાં તો બનેવીને ધંધામાં ખોટ આવી. અને શાન્તા પાસે પૈસાની ઉધરાણી કરી. શાન્તા ક્યાંથી લાવે ! પણ જે કંઈ થોડીઘણી બચત હતી તે આપી દીધી. એટલાથી તો ક્યાંથી પતે ! આર્થિક રીતે તેના બનેવી હવે ખલાસ થઈ ગયા હતા. નોકરી કરવાના હોશ નહોતા. માણસની ફૂરતાને પણ કેટલીક વાર હંફ હોય છે. બનેવીએ બહેનને કાઠી મૂકી : ‘જા તારી બહેન. પૂરું કરશે, મારા ઘરમાં તું નહિ.’ ખૂબ મારજૂક કરવા માંડી.

પડોશીએ શાન્તાને સમાચાર મોકલ્યા કે ‘કસાઈવાડેથી છોડાવવા તુરત આવો નહિ-તર બહેન ગુમાવશે.’

શાન્તા તુરત જઈને બહેનને લઈ આવી. જે બનેવીની એથ પોતે મેળવશે એમ માનનાર શાન્તાને આજે તો ઊલટી જ દિશા ભેવા મળી હતી.

અજ્ઞાનતા અને વહેમ

એક દિવસ હું રમાબહેનને ત્યાં બેઠી હતી ત્યાં એમની પડોશનાં કમળાબહેન તેના બાબાને લઈને આવ્યાં. કમળાબહેનને છએક વર્ષનો છોકરો હતો. તેના વાળ પણ ખૂબ વધારેલા હતા. કપડાં પણ છોકરાના જ

પહેરેલાં હતાં એટલે છોકરી હોવાનો પ્રશ્ન નહોતો. છતાં મારાથી ન રહેવાયું એટલે પૂછ્યું. અને તે છોકરો જ છે પણ તેની બાધા ઉતરાવવાની બાકી છે. બાધા ઉતરાવવા બીજે ગામ જવું પડે. અને જેટલાં વર્ષ નક્કી કર્યાં હોય તે પૂરાં થાય પછી જ વાળ ઉતરાવવાના.

રમાબહેને વાત વળી માંડીને કહી :

કમળાબહેનને સાત બાળકો જન્મ્યાં. પણ બધાં જ જન્મીને ચાર છ મહિનાથી વધુ જીવે જ નહિ. એમણે રાંખેલી નાની નાની બાધાઓ પણ અફળ જવા માંડતી અને સાત સાત સુવાવડો પછી પણ તે બાળક વગરનાં જ રહેતાં. અને આઠમી સુવાવડે જન્મેલો આ બાળો—જેને આજે બીખુ કહીને સૌ બોલાવીએ છીએ તેને બીખનેા છોકરો બતાવ્યો છે.

‘એટલે શું કરવાતું ?’ મારાથી પુછાઈ ગયું. કારણ મને તે વિષે કંઈ ખબર જ નહોતી.

છોકરા માટેની જે કંઈ વસ્તુઓની જરૂરિયાત હોય તે બધી જ બીબને ઘેરથી માગી લાવવાની. કપડાંલત્તાં, વગેરે બધું જેટલાં વર્ષ સુધી નક્કી કર્યું હોય ત્યાં સુધી ઘરનેા પૈસો ખર્ચાય જ નહિ. સગાં વહાલાં, પડોશી વગેરે બાણુતાં હોય એટલે બધાં થોડું થોડું કરીને આપે.

અને આમ જ કમળાબહેન તેમના બીખુને ૧૧ વર્ષનો કરવાનાં હતાં. ત્યાર પછી એમની બાધા પૂરી થતી હતી. કમળાબહેનને રમા-

ખડેને પાંચ રૂપિયા બાળા માટે આપ્યા
ઝોટલે તે તો ગયાં. પછી હું અને રમાબહેન
ચર્ચાએ ચઢ્યાં.

‘જ્યાં સુધી સ્ત્રીઓમાં આટલા બધા વહેમ
ભરેલા હશે ત્યાં સુધી આપણી ઉન્નતિ નથી
થવાની. ઘરમાં કમાતી વ્યક્તિ હોય, બાળક
આપણું હોય અને તેને માટે બીજેથી ભીખ
માગી લાવવી તે કંઈ મારે ગળે ઊતરતું નથી.’

‘તમે માનો કે ન માનો પણ મેં કહ્યું તેમ
આ બાધા રાખ્યા પછી જ આજે છ વર્ષનો
તેમનો બાળો થયો છે. આ તો શ્રદ્ધા ન
હોય તેનામાં પણ જન્મે. એવા કેટલાયે
દાખલા છે. આવા એક નહિ પણ અનેક
ભીખુ જીવી ગયા છે પછી એ શ્રદ્ધા તમે
કેમ દૂર કરી શકવાનાં હતાં ?’

‘રમાબહેન, તમારી વાત સાચી હશે, પરંતુ
આપણી બહેનોમાં જે અજ્ઞાન અને અધ-
શ્રદ્ધા છે તે જ આમાં મોટો ભાગ ભજવે
છે. તે દૂર કરવા માટે ફરજિયાત શિક્ષણની
જરૂર છે.’

‘જુઓ, મારી વાત સાંભળો; મેં તો ભણેલી
બહેનોમાં અધશ્રદ્ધા, બાધા આખડી વગેરે

ભેયું છે. ઝોટલે કેળવણીથી જ બધું દૂર થાય
તેવું મારા મગજમાં ઊતરતું નથી.’

‘જૂના સંસ્કાર એવા આડઠ થયેલા હોય છે
કે આ બધામાં તે મોટો ભાગ ભજવી જાય
છે. અને તેમાં વડીલોનો આગ્રહ, તેમની
સામે થવાની તેમની નબળાઈ અને તેથી
વધુ બીજું કંઈ ન સૂઝે, અને ગભરાઈ જાય
ત્યારે જે કોઈ કહે તે બધું કરવાનું ગમે.
આ પણ એક મનની નબળાઈ જ છે રમાબહેન.
અને સારું થાય ઝોટલે તરત એ બાધાને
કારણે થયું અને બાધા ફળી એમ માની
શ્રદ્ધા વધતી જ જાય છે. શ્રદ્ધાતું જોર છે.
તેથી જ મને એમ લાગે છે કે આ તો
બાધા આખડીના વહેમો છે. પણ આથીયે
વધારે અધશ્રદ્ધાળુઓ દોરાય છે તેનું પરિ-
ણામ તમને કોઈક વાર કહીશ ત્યારે જ્યાંલ
આવશે. બાકી હું તો ખરેખર આમાં માનતી
નથી. અને સાચી કેળવણી અને અમુક સંસ્કાર
દ્વારા હિંમત બે મળેલી હશે તો વ્યક્તિ
અચૂક આ બધા ફંદામાં નહિ ફસાય.’

‘આજે તો ખૂબ ચર્ચાએ ચઢી ગયાં. મોડું
થયું છે. હવે બીજી કોઈ વાર.’



જર્મનીમાં હીલ્ડેરોઈમ સ્ટેશન ઉપર માત્ર વિદ્યાર્થીઓ માટે એક પુસ્તકાલય છે. ગામની સુધારાઈ, ૧૯૯૬ કંપની
અને સરકારે સંયુક્ત રીતે એ પ્રયોગ કર્યો છે. જે કે હજી ઘણા લોકો એને એક અખતરો ગણે છે. વિદ્યાર્થીઓ
એ પુસ્તકાલયમાંથી પુસ્તકો લઈને કાં તો ‘લેટરેમ’ પર વાંચે કે કાં તો ચોતાની સાથે ટ્રેનમાં લઈ જાય અને
મુસાફરી દરમિયાન વાંચે ! એ પુસ્તકાલયમાં ૪૦૦૦ પુસ્તકો છે. લાયબ્રેરીયન શ્રી. લ્યુએ કહે છે કે એમાંનું એક
પણ પુસ્તક વર્ણવાયું નથી રહ્યું. એ પુસ્તકાલયમાં સામયિકો સાપ્તાહિકો અને દૈનિક પત્રો પણ રાખવામાં આવે છે.

એ પુસ્તકાલયમાં ૧૫૦ જણે જોડી શકે તેવી સગવડ છે. આ પુસ્તકાલય શરૂ કર્યા બાદ એમાંથી દોઢ હજાર તો
એનો નિયમિત લાભ લે છે. વાંચવાના રસમાં તલ્લીન બનેલા ટ્રેન ગમ્યાં નહિ ઝોટલા માટે વાચનખંડમાં એક
લાઇડરૂમીકર ઉપર ટ્રેન બેઠકવાના સમય પહેલાં એની બહારાત કરવામાં આવે છે.





સર્જનના રાજ



ઉદ્ધ્યસ્ત આકાશ : (ડૉ. ઝીવાગોની સંક્ષિપ્ત કથા)

[લે. ઓરિસ પાસ્તરનાક. સંક્ષિપ્તકાર અને આલોચક :
ભોગીલાલ ગાંધી, ચેતન પ્રકાશન ગૃહ લિ., વડોદરા.

૩. ૨/૭૫].

નો ખેલ. પારિતોષિક મેળવીને જે નવલકથાએ
દુનિયાભરમાં તરખાટ મચાવ્યો એનો સંક્ષિપ્ત
સાર સચોટ ભાષામાં રજૂ કરીને શ્રી ભોગીલાલ
ગાંધીએ ગુજરાતી સાહિત્યની ઉમદા સેવા કરી છે.
આજે રશિયાના મહાન નવલકથાકાર ઓરિસ પાસ્તર-
નાકની આ કૃતિથી રશિયનો અપરિચિત છે. ' ડૉ.
ઝીવાગો ' ભૂલેચૂકે પણ રશિયાની હદમાં ન પ્રવેશે
એ માટે ચાંપતા ઇલાનને લેવામાં આવ્યા છે.

રશિયન ધરતીનો સાચો ચાહક પાસ્તરનાક આટ-
આટથી હાલાકી વેકીને પણ રહ્યો રશિયામાં જ, પરંતુ
સંજ્ઞા આધાતને કારણે એ લાંબુ ન જીવ્યો. એના
મૃત્યુથી દુનિયાભરની સાહિત્યપ્રેમી પ્રગ્લને આંચકા
લાગ્યો. પરંતુ રશિયામાં તો શોકાંગલિ અર્પવાની
પણ કોઈ હિંમત કરી શક્યું નહીં.

લેખક પ્રચારતું સાધન ન બની શકે, અને અને તો
એની કલાશક્તિ ને આત્માને કચડવી પડે. પાસ્તરનાક
પચીસ-પચીસ વરસ સુધી લખ્યા વિના ખેસી રહ્યો.
પરંતુ એણે પ્રચારલક્ષી સાહિત્યવાંચક સરકાર આગળ
નમતું ન લખ્યું. રોલિનના મૃત્યુ પછી લેખકને
મુક્તિ આપ્યાનો જે ભ્રમ ઊભો કરવામાં આવ્યો
એનાથી પ્રેરાઈ ને રશિયન સમાજના છેલ્લાં પચાસ
વર્ષના ઇતિહાસ પ્રત્યેની પોતાની દૃષ્ટિ પાસ્તરનાકે
ડૉ. ઝીવાગોમાં છતી કરી. ' નોવી માર 'માં એ નવ-
લકથા પ્રસિદ્ધિ અર્થે મોકલી ને એની નકલ પરદેશમાં

એક દટાવિયન ટ્રામ્યુનિસ્ટ મિત્રને રવાના કરી.
' નોવી માર 'નું તંત્રીમંડળ આ લખાણ વાંચી
પુશ થયું ને પાસ્તરનાકને પ્રત્યાઘાતી જાહેર કરી
સોવિયેત લેખક સંઘમાંથી તગડી મૂક્યો.

ડૉ. ઝીવાગોની દટાવિયન આર્થિક પ્રસિદ્ધ થતાંવેત
પ્રયંસ આપકાર પામી. આથી રશિયન સરકાર ઊકળી
ઊડી. પાસ્તરનાક ઉપર ગંદા પ્રકાર થયા, નોખેલ
પારિતોષિક સ્વીકારવા જવાંની મંજૂરી ન અપાઈ ને
દેશ છોડી ચાલ્યા જવું હોય તો એમ કરવા પણ
મૂલવવામાં આવ્યું. પરંતુ પાસ્તરનાક દેશને વફાદાર હતો.
પરદેશમાં અમનચમન ને મુખી નિઃશ્ચીની શક્યતાને
હોકરે મારી એ પ્રયંસ તાપ સહેતો રહ્યો.

પ્રથમ દસ પાનામાં પાસ્તરનાકનો જીવન પરિચય ને
ખીખાં દસ પાનામાં એની સાહિત્યકાર તરીકેની વિશિ-
ષ્ટતાનું દર્શન કરાવીને શ્રી ગાંધી વાચકને સોએક
પાનામાં સમગ્ર નવલકથાનો સાર કહી દે છે—વાતી-
રચને, કથાંય પણ કચડ્યા વિના. જ્યાં જરૂરી લાગે
ત્યાં અગ્રેજી અવતરણો ટાંકીને શ્રી ગાંધીએ પાસ્તર-
નાકના વ્યક્તિત્વને ને એની જીવનદિલસૂક્ષ્મને સુંદર
ઉકાવ આપ્યો છે.

પાસ્તરનાક સાધનોની શુદ્ધિ વિષે આગ્રહી છે. લોહી
અને પ્રપંચ વડે આણેલી ક્રાંતિ સમાજમાં મૂળભૂત
પરિવર્તન આણી શકે નહીં એ એની પ્રમાણિક
માન્યતા ડૉ. ઝીવાગો વડે વારંવાર નવલકથામાં છતી
થાય છે. એટલે અંશે ગાંધીવાદ અને પાસ્તરનાકની
દિલસૂક્ષ્મમાં સામ્ય છે. એમ પણ લાગે છે કે ટોલ્સ્ટો-
યની વિચારસરણીની અસર પાસ્તરનાક ઉપર ઊંડી હશે.
ક્રાંતિ કરનારા ઘણીવાર ક્રાંતિને જ સાધ્ય માની લે છે.



આથી એમને માત્ર ફરકારો અને ઉચ્છવાયલો સિવાય કશાથી એન નથી પડતું. ધ્યેયને પહોંચવાને બદલે આ લોકો માટે ઘડતરનો ગાળો જ આખરી સિદ્ધિ બની જાય છે. પરિણામે આદર્શ સમાજરચના ખોરબો પડે છે ને જેના નામે આ બધું કરવામાં આવે છે એ માનવી તો ખિચારો યથાવત્ સ્થિતિમાં જ રહે છે.

શ્રી ગાંધીજી આલોચન સુંદર છે, પોતે જે વિચાર-સરણીના એકવાર પુરસ્કર્તા હતા એ વિચારસરણી એમણે ત્યજી એની પાછળનાં કારણો પાસ્તરનાકની જીવન ફિલસૂફીને મળતાં આવતાં છે આથી જ કદાચ એમણે આ નવલકથા ગુજરાતીમાં રજૂ કરવા વિશે ઉત્સાહ સેવ્યો છે. ક્યાંક ભાષા કિલ્લ પાય છે, ક્યાંક અંગ્રેજી શબ્દો જેવા ને તેવા રજૂ થયા છે, અંગ્રેજી અવતરણોમાં ને ગુજરાતીમાં બેઝણીની ઠીક ઠીક ભૂલો રહી ગઈ છે ને વાચક અંતે તો સંક્ષિપ્તકારને આધીન છે કારણ કે ૫૦૦ પાનામાંથી એમણે જે તારવ્યું એ જ વાચક તો જોવા પામે છે. આમ છતાં આ કથા વાંચ્યા પછી વાચકને મૂળ નવલકથા વાંચવાની ભૂખ જરૂર ઉઘટે છે.

૪૪ રાત્રિઓ :

[લે. ૫ શૌધર મહેતા. પ્રકાં ગૂર્જર અંથરત્ન કાર્યલેખ, અમદાવાદ, ૨. ૨/૫૦.]

લેખકે એમના કુટુંબ સાથે મોટર દ્વારા ખેડેલા ૪૪ દિવસના દક્ષિણીના સહપ્રવાસનું વર્ણન આ પુસ્તકમાં કર્યું છે. દક્ષિણની સંસ્કૃતિનો ખૂબ જ આછો ખ્યાલ આપતું આ પુસ્તક કુદરતી વર્ણનો અને 'લેખકના અનુભવોનું' ખ્યાન આપી જાય છે. અંગત બાબતોને વધુ પડતું ખ્યાન અપાયું હોય એમ પણ વાચકને લાગતો સંભવ ખરો. લેખકે એમના કુટુંબ સાથે ક્યાં શું ખાધું એ એમની દૃષ્ટિએ ભલે મહત્ત્વ ધરાવતી ઘટના હોય પણ બિનપરિચિત વાચકવર્ગને એવી સામાન્ય માહિતી કરતાં દક્ષિણની પ્રાચીન સંસ્કૃતિનું ઐતિહાસિક મૂલ્ય વધુ રોચક બનત. સમગ્ર પ્રવાસવર્ણનમાં લેખકનું અતિ વિકસેલું એવું અહમ

વારંવાર છતું થતું હોવાથી કંટાળો આપી જાય છે. પ્રવાસવર્ણન શુદ્ધ પ્રવાસવર્ણન જ હોવું જોઈએ એમ આ લખનારનું કહેવું નથી; આમ છતાં વ્યક્તિગત પ્રસંગોની મર્યાદા પણ હોવી જ જોઈએ. લેખક વારંવાર ઉત્તર હિંદના એમણે ખેડેલા પ્રવાસની સાથે દક્ષિણની યાત્રાને સરખાવે છે અને કાશ્મીર વગેરે સૌન્દર્યધામને વધુ સુંદર ને રોચક છે એમ કહે છે એ પણ બરાબર તો નથી જ. દરેક પ્રદેશને એવું આગવું વ્યક્તિત્વ, સૌન્દર્ય હોય છે જ. આથી એને એ રીતે તોલવું ઘટે.

મનની માયા અને જેવી છું તેવી :

[લે. ૦ પ્રાગજી જી. ડોસા, પ્રકાં એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા. લિ., મુંબઈ, ૨, ૨૨/૫૦]

તખ્તા પર સફળતાથી લજ્જવી શકાય એવાં આ બંને ત્રિઅંકી નાટકોનું વસ્તુ તો મૂળ પ્રણયત્રિકાણને લગતું જ છે પણ વસ્તુગૂંથણી અને પાત્રાલેખન એવી સચોટતાપૂર્વક થયાં છે કે વાચક પણ સંવાદોના પ્રવાહમાં તણાઈ જાય. બંને ત્રિઅંકી નાટકો વાચતાં વાંચતાં એવી પણ છાપ પડે કે જાણે તખ્તા પર લખવાનું જોનાં ન હોઈએ! એમાં રજૂ થયેલાં પાત્રો જીવંત, એમનાં મનોમંથનો તદ્દન સ્વાભાવિક, એમના પ્રશ્નો રોજબરોજના જીવનસંઘર્ષમાંથી ઉત્પન્ન થનારા અને એ પ્રશ્નોના ઉકેલ માટેની એમની મથામણ પણ એટલી જ સ્વાભાવિક લાગે છે. વસ્તુ સરળ અને પ્રસંગ રચના એટલી જ અસરકારક. શાળા કોલેજોના વિદ્યાર્થીઓ સહેલાઈથી લજ્જવી શકે એવા ટૂંકા ટૂંકા સંવાદો અને છતાંય લેખકને જે કહેવું છે તે એ કષ્ટ રીતે કહી જાય છે.

પ્રથમ ત્રિઅંકીમાં નાટકનો નાયક ચન્દ્ર ગરીબાઈને કારણે પોતાની ખિમાર માની ચાકરી સારી રીતે નથી કરી શકતો અને એની માતા મરણ પામે છે. આનું વેર વાળવા માટે એ પક્ષનાલ શેઠને ત્યાં નોકરી લે છે, પોતાની હાંશિયારીથી આગળ વધે છે અને શેઠ પોતાની એકની એક ખિમાર પુત્રી અને વરાવવા તૈયાર



થાય છે. ચંદ્ર સંગેગવશાત્ હા પાડે છે કારણ કે એને એમ હોય છે કે બિન્દુની જીવનમર્યાદા દાક્તરોએ એક વર્ષની જ આંકી છે આથી એ સુદૃઢ પૂરી થતાં એનું અવસાન થશે. આ બધી મિલકત પછી એની થશે અને એ પોતાની પ્રેયસી નીલુ સાથે લગ્ન કરશે અને બંને સુખી થશે. પણ આમ ખનતું નથી. બિન્દુ યુરોપમાં સારવાર લઈને સાજીસમી થઈ ન્તય છે. દરમ્યાનમાં ચંદ્રને પણ બિન્દુ માટે લાગણી જન્મે છે ને એને પ્રતીતિ થાય છે કે ધનિકવર્ગમાં પણ માણસાઈયુક્ત વ્યક્તિ હોય છે. નીલુને આપેલું વચન ન પાળી શકવા બદલ એ દુઃખી જરૂર છે પણ નીલુ ખૂબ સમજુ છોકરી છે અને એનું રથાન પોતે શોધી લે છે ને બિન્દુ ને ચંદ્રની વચ્ચે નહીં આવતાં જુદા રસ્તો પકડે છે.

ખીનું ત્રિઅંકી સ્ત્રીના હૃદયની સારી ખાજુ રજૂ કરતું વસ્તુ—માતૃવની જીત અને ત્યાગભાવના—અપનાવે છે. આ ત્રિઅંકીનું વસ્તુ પણ પ્રણયત્રિકોણને લગતું છે; પણ પરિણીત જીવનમાં ખળભળાટ ઉત્પન્ન કરે છે; પણ અતે સૌ સારાં વાનાં થાય છે ને અંત સુખદ આવે છે. નાટકના નાયક મંગળદાસ, એમની પત્ની સરોજ તથા ત્રણ બાળકો સાથે સુખી કહી શકાય એવું જીવન જીવે છે. અચાનક એમના પ્રોફેસરની પુત્રી મંગળા એમના જીવનમાં પ્રવેશે છે અને મંગળદાસ એની પાછળ પાગલ બને છે, એમનું લગ્નજીવન અશાંતિમય બને છે પણ મંગળાની ત્યાગ-ભાવના પ્રખળ ખનતાં બધાં સારાં વાનાં થાય છે.

ટૂંકમાં બંને નાટકો રસપ્રદ શૈલીવાળાં, સચોટ સંવાદોવાળાં અને બોધપ્રદ છે. બંને નાટકો સફળતા-પૂર્વક રજૂ થઈ ગયાં છે ને પ્રાદેશિક હરીફાઈમાં 'મનની માયા' ને તો ઈનામ પણ મળી ચૂક્યું છે એ નોંધવું ધરે.

ખંડિત સમણાં :

[લે. ૦ સાલિક પોપટિયા. પ્રકા. ૦ પાકિસ્તાન ગુજરાતી પબ્લિકશિંગ હાઉસ, ઍલ્ફિન્સ્ટન સ્ટ્રીટ, કરાચી, ૩.

૩. ૩/—]

પાકિસ્તાનની રચના થયા પછી ત્યાં રહીને પણ ગુજરાતી ભાષા માટે જે ગણ્યા ગાંઠ્યા ગુજરાતીઓ ફાળો આપી રહ્યા છે તેમાં ભાઈશ્રી 'સાલિક'નું નામ પ્રથમ દરોજમાં રહેશે એ ખાતર જરાય શંકા નથી. આજથી બરોબર દસ વરસ પહેલાં કાવ્યસંગ્રહોની દુનિયામાં નવી જ ભાત પાડતો 'નયનધારા' સંગ્રહ લઈને આવેલા આ મસ્ત કવિને આ ખીન્ને સંગ્રહ પણ એવી જ ખુમારી અને સમૃદ્ધિ સાથે આપણને મળે છે. જાણે સંગ્રહના નામાભિધાનમાં પણ આ કવિ-જીવ આખાદ ચિંતન જ વેરે છે : નયનોની ધારા તો ખંડિત થયેલાં સમણાંઓને જ લાંબવવા મળે ને ? અને એ ધારાનું મહત્ત્વ પણ ટૂંકાં સમણાંઓથી જ વધુ હોય ને ?

સુંદર મઝાના રૂપકડા કાવ્યસંગ્રહને શોભે તેવા વપરાયેલા જાડા કાગળ, કાવ્યસંગ્રહ માટે ખૂબ અનુકૂળ એવી રેખી સાઈઝ, કાગળોને ચિત્રોમાં મઢી લેવાના પ્રયત્નો કરતાં પાને પાને અપાયેલ સુશોભનો, વિશિષ્ટ ભાત પાડતા સુંદર ભાવવાહી પ્રતીકાત્મક ત્રિરંગી પૂઠા-ચિત્ર સાથેનો આ સંગ્રહ હોવા છતાં તેની કિંમત માત્ર રૂપિયા ત્રણ. પુસ્તકોની કિંમતો જોઈને આંખ ફાટી જાય છે તેવે સમયે આ દરેક કાવ્યપ્રેમીના ખીસાને પોસાય તેવી કિંમત જરૂર બધાંને આ સંગ્રહ વસાવવા પ્રેરશે.

કદાવર બાંધાના આ સંગ્રહના કવિને કેન્સર જેવા મહા ભયંકર રોગે કઈ રીતે ઘેરી લીધા છે એ જ સમજાતું નથી. અને એ અસાધ્ય રોગના ઈલાજ માટે મુંઝાઈ અને લાંડના બાહોશ દાક્તરોની સારવાર પણ લઈ ચૂક્યા. પણ હજુય એ રોગના પાશથી આખાદ રીતે જકડાયેલા કવિ એ રોગાવસ્થામાં જ આ રૂપકડું કાવ્ય-પુસ્તક ગુજરાતી-ભાષીઓને સાદર કરે છે—આ પ્રશ્ન અને વસવસા સાથે :

'કાણુ સ્વીકારે આરે માડું' કવન ?

કોને મારાં ગીત હું અર્પણ કરું ?



મુક્તકો, ગીતો, ગઝલો અને કાવ્યોની સંખ્યા ૮૯ની છે અને ૧૩૫ પાનાંમાં આ વિશાળ કાલ પથરાયેલો છે. દરેક પાને પાને સુશોભનોમાં ગૂંથાયેલી કવિતા તો જુદી. અને છતાંય જીવવાની શ્રદ્ધા ગુમાવી બેઠેલા આ કવિ મૃત્યુને ભેટવાની તાલાવેલી આ રીતે અનુભવે છે, આ સંગ્રહના છેલ્લા કાવ્યમાં :

‘ પીવાનો છે બધાને એક દિન, એ જન્મ આવ્યો છે, જીવને આજ સાથે, મોતનો પયગામ આવ્યો છે. ’

આ સંગ્રહને આશિષ આપતા પાકિસ્તાનવાસી ગુજરાતી લેખક શ્રી કૃષ્ણ માતરી તેમના ટૂંકા વક્તવ્યમાં એક આઆદ વાર્તા કહી જાય છે. અને વાત પૂરી કરતાં આ સંગ્રહના કવિને ‘ પાકિસ્તાનના ગુજરાતી કવિતા-રાજને દુલારો રાજકુમાર ’ કહે છે એ સર્વથા સત્ય હરે છે. એ સત્યને જાણે જનતામાં હસાવવા માટે જ પાકિસ્તાન રાષ્ટ્રીય ગીત તરફથી ૧૯૬૧ના શ્રેષ્ઠ કાવ્ય-પુસ્તક તરીકેનું રૂપિયા એક હજારનું પહેલું પારિતોષિક હમણાં જ આપવામાં આવ્યું છે. આથી વિશેષ બહુમાન આ કવિનું અને તેમના આ સમૃદ્ધ સંગ્રહનું અન્ય કયું હોઈ શકે ? એમના જ ‘ અલિનંદન ’ નામના કાવ્યથી આપણે કવિને અલિનંદન આપીએ :

‘ તમારી હર ખુશી પર જિંદગી કુરબાન છે જેની, હદાસી કોઈ શાયરના અલિનંદન સ્વીકારી લો. ’

શ્રી કૃષ્ણ માતરીના આશિષ અને શ્રી નગીનદાસ પારેખના આમુખ સાથેનો આ સમૃદ્ધ સંગ્રહ દરેક કાવ્યપ્રેમીએ વસાવવા જેવો છે. લૌકિક પ્રેમનાં ગીતો ગાનાર આ કવિને શ્રી નગીનદાસ પારેખ આમુખમાં કહે છે : ‘ સાલિક(સાધક)નો એ સત(હક)ના પંથનો પ્રવાસ આગળ વધતો રહે. લૌકિક પ્રેમના તીવ્ર અનુભવમાંથી જ આગળ જતાં અલૌકિક (હકીકી) પ્રેમ પ્રગટે છે, બહુકે એમાં જ લૌકિક પ્રેમનું સાર્થકય છે. ’

ભિર્મિનાં વાયકોને પરિચિત આ કવિના આ સંગ્રહમાંનાં

કેટલાંક કાવ્યો આ અગાઉ અને સંગ્રહ પ્રગટ થયા પછી કેટલાંક મુક્તકો ભિર્મિમાં પ્રગટ થઈ ચૂક્યા છે એટલે તેમની કલમની પ્રતીતિ ઠીક ઠીક છે જ. આ સંગ્રહથી એ પ્રતીતિ વધુ વ્યાપક, વેગીલી અને તીવ્ર અને તેટલો સત્ત્વશીલ છે. અવલોકન પૂરું કરતાં પહેલાં આશા અને ઉત્સાહ પ્રેરતી તેમની થોડીક કાવ્ય-પંક્તિઓ ટાંક્યા વિના રહેવાનું નથી :

‘ મારે જીવનનાં દર્દમાં પણ રાચવું હતું, હસતાં રહે છે જેમ સુમન રહીને ખારમાં. ’

*

‘ જંબુ’ મીને બિન્દુ સિન્ધુનું કપ થાવા, ઝાકળ બની સવિતા-રશ્મિ હરે સમાવા; ક્યારેક નેણ-છોપોથી મોક્ષિત બનાવ, આતમના તેજ્યુ’ને જીવનને ઝગમગાવ, ‘ સાલિક ’ બનીને સત્યના પંથેહું સંચરું છું. ’

*

‘ મારા ચરણમાં તીલજી છે ભોંકાય કંટકો. કિંતુ અવરને પંથ સુમન પાથરી શકું. ’

*

‘ એક અક્ષુ, નેણ-સરવરમાં ખીલ્યું જાણે કમળ. ’

*

‘ સ્મરણ આપો તમારી પ્રીત કેડું, કહું છું ક્યાં તમારી પ્રીત આપો. ’

નારી નમણું ફૂલ :

[લે. સારંગ ખારોટ. પૃષ્ઠા ૦ આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ, ૨. ૩. ૪/-]

વાર્તા અને નવલકથાઓના સફળ લેખક તરીકે જાણીતા થયેલા શ્રી સારંગ ખારોટની સોળ ટૂંકી વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ તેના નામને અનુરૂપ સ્ત્રી-જીવનની વાર્તાઓ લઈને આવે છે એ તેનું આગવું સ્થાન પણ ગણાવું જોઈએ. પણ એ આગવા સ્થાનને ‘ છોરી ’ જેવી ખિલત્સ રસને જ રજૂ કરતી વાર્તા શી રીતે ટકવા દે ? આ સંગ્રહના વાર્તાવસ્તુથી ભયાનક રસ જગવતી અને ખિલત્સને જ આવકારતી વીરરસવાળી આ ‘ છોરી ’ ખરેખર ભયંકર વાર્તા



છે, અને એ વાર્તા શ્રી સારંગ આરોટ જ સરજી શકે એ પણ એટલું સાચું છે.

આ સંગ્રહની સોળે સોળ વાર્તાઓ આગવું વિવેચન માગી લે તેવી શક્તિશાળી છે. શૈલીની આખાદ હથોટી એ શ્રી સારંગ આરોટની સિદ્ધિ છે. શબ્દ-પસંદગી પણ જાણે તેમની કલમને આખાદ રીતે બહેલાવે છે. પાત્રો વચ્ચે વાત અને સંવાદની સચોટતા તો સાચા અને સિદ્ધસ્ત વાર્તાકારને પણ આંખી જાય તેવી છે. આ સંગ્રહની સોળ વાર્તાઓમાં આ બધું એટલું સહજતાથી સંકળાયેલું લાગે છે કે એક પછી એક વાર્તાઓમાંથી એ એવું ને એવું અકબંધ મળી આવે છે.

નારી જીવનની નમણા ફૂલની ઉપમા સાર્થક કરતી આ સંગ્રહની બધી નહિ તો ય મોટા ભાગની વાર્તાઓ તો છે જ. દરેક વાચકને જુદી જુદી રીતે જુદો જુદો રસ પૂરો પાડે તેવી આ સંગ્રહની મોટા ભાગની વાર્તાઓ છે એટલે દરેક વાચકને એક યા બીજી રીતે ગમશે જ. વાર્તારસ પૂરો પાડે છે, વાચકની જિજ્ઞાસાને સતેજ કરે છે અને વાંચ્યા પછી તૃપ્તિનો ઘૂંટ ગળ્યાનો અનુભવ કરાવે છે એટલી સફળતા આ વાર્તાઓને વરેલી ગણાવી શકાય.

ખિટન (૧૯૬૨) :

[સેન્ટ્રલ એફિસ ઓફ ઇન્ફર્મેશન, લંડન. પ્રાપ્તિસ્થાન : બ્રિટિશ ઇન્ફર્મેશન સર્વિસીઝ, શાન્તિપથ, ચાણક્યપુરી, ન્યૂ દિલ્હી, ૨૧. ૩. ૧૦/૮૦]

ખિટન વિષેના સત્તાવાર પ્રકાશનની પ્રગટ થયેલી ૧૯૬૨ની આ આવૃત્તિ સપ્ટેમ્બર '૬૧ સુધીના બનાવોને આવરી લેતું ૫૮૮ પાનાંતું અને અનેક છબી-ચિત્રો નકશા સાથેનું મહત્વનું અંગ્રેજી પુસ્તક છે. ખિટન વિષે દરેક જાતની માહિતી અને માર્ગદર્શન આ પુસ્તકમાંથી સાંપડે છે. સંદર્ભગ્રંથની ગરજ સારે તેવું આ મહત્વનું પુસ્તક લંડન ખાતે આવેલી ખિટનની સેન્ટ્રલ ઇન્ફર્મેશન એફિસે તૈયાર કર્યું છે. પુસ્તકમાં

ઝીણામાં ઝીણી વિગત આવરી લેવામાં આવી છે એ આ ઉપયોગી અને મહત્વના પ્રકાશનની વિશેષતા ગણાવી નેઈએ. શાળાઓ, મહાશાળાઓ, પુસ્તકાલયો તેમ જ સંશોધન અને અનુસ્નાતક વર્ગો યજ્ઞાવતી દરેક સંસ્થાને ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડે તેવું મહત્વનું આ પુસ્તક છે. દેશ-વિદેશના અભ્યાસમાં ઊંડો રસ ધરાવતી વ્યક્તિ માટેય આ પુસ્તક એક સમૃદ્ધ સાથીની ગરજ સારે તેવું છે.

ખિટનની મુદ્રાકાતે જનાર માટે તો આ પુસ્તક સાચા સાથીની ગરજ સારે તેવું બન્યું છે. ત્યાંના પ્રદેશ અને તેમાં વસતા પ્રજાજનનો, સરકાર, કાયદો, સશસ્ત્ર દળો, સામાજિક સેવાઓ, વસવાટ અને નગર-ગ્રામ આયોજનના પ્રશ્નો અને વહીવટ, વૃત્તપત્રો અને ધ્વનિ-પ્રસારણ, રાષ્ટ્રીય અર્થતંત્ર, ઉદ્યોગ, વાહનવ્યવહાર અને સંદેશવ્યવહાર, જાહેર અને ખાનગી નાણાં વ્યવસ્થા, વેપાર અને વિદેશો સાથેના વેપારની લેણદેણ, મજૂર પરિસ્થિતિ અને તાલીમ તથા રમતગમતોનો વીગતે આપેલો પરિચય આપણા રાજ્યવહીવટ કર્તાઓનેય ઠીક ઠીક માર્ગદર્શક થઈ પડે તેમ છે. ખિટન જતા પ્રવાસીઓ માટે માર્ગદર્શક અને તેવી વિગતો દર્શાવતા વિભાગમાં પ્રવાસ સમવડો, પ્રવેશપત્રો, જકાત, ખરીદ-વેરા, પક્ષીઓ અને પશુઓની આયાત, પ્રવાસીઓની મોટરગાડીઓ અને હંકારવાના પરવાના, સામાજિક સલામતી લાભો અને આરોગ્ય સેવાઓ વિષે માહિતી પૂરી પાડવામાં આવી છે. આપણાં રાજ્યોનાં માહિતી અને પ્રકાશન ખાતાને આ પુસ્તકમાંથી આવી જાતનાં પ્રકાશનો માટેનું સુંદર માર્ગદર્શન પણ મળે તેમ છે. લંડનની મધ્યસ્થ માહિતી કચેરીએ સરકારી ખાતાંઓ અને અનેક રાષ્ટ્રીય તંત્રોના સહકારથી ખૂબ જ જહેમતપૂર્વક આ ગ્રંથ તૈયાર કર્યો છે. આવાં ચોક્કસાઈવાળાં પ્રકાશનો, સરકાર તરફથી તૈયાર થતાં પ્રકાશનો તો ખાસ, આંતરરાષ્ટ્રીય મહત્વ ધરાવતાં હોય છે. એટલે એની સર્વપ્રિયતા, સર્વશ્રેષ્ઠતા અને સર્વોપયોગિતા અનેકગણી વધી જાય છે. અંગ્રેજીમાં

હોવાથી એ આંતરરાષ્ટ્રીય મહત્વ પણ ધરાવી શકે. આવા સુંદર પ્રકાશન માટે બ્રિટનની માહિતી કચેરી અભિનંદનને પાત્ર ગણાય.

તરવાની કળા :

[લે. ડૉ. રમણલાલ નાગરજી મહેતા. પ્ર. મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. રૂ. ૧/-]

તરવું, તંતરવું અને તરકરવું એ ત્રણ આપકળા- માંથી પહેલી કળા આપકળા હોવા છતાં એને વ્યવસ્થિત, પદ્ધતિસર રીતે શીખી લેવાય તો એનું મહત્ત્વ અનેક- ગણું વધે. આપણા આરોગ્યને અને શરીરસૌખ્યને માટે પણ આ કળા અનેરું સ્થાન અને મહત્ત્વ ધરાવે છે એ બાબત કોઈ શંકા નથી. એટલે જ ૫૮ પાનાંની આ નાનકડી હોવા છતાં મહત્ત્વ ધરાવતી પુસ્તિકા દરેક તરવૈયાને ઉપયોગી થઈ પડે તેવી છે. તરવા શીખ- નારને પણ ઠીક ઠીક માર્ગદર્શન આ પુસ્તિકામાંથી મળે તેમ છે.

તરતાં શીખવા તેમ જ શીખવવા માટે કેટલીક સાદી સૂચનાઓ અને માહિતી પૂરી પાડતી આ પુસ્તિકા છે. તરવું અને વ્યાયામ, તરવાની કળાની શરૂઆત, તર- વાની કળા : જુદા જુદા પ્રકારો, તરવાની હરીફાઈ, તરવાની કળાને અનુકૂળ વ્યાયામ, તરવું અને આહાર-

વિહાર અને પોષાક—એવાં છ પ્રકરણો અને ૪૪ આકૃતિઓ સહિતની આ પુસ્તિકા સાચી માર્ગદર્શિની બનશે જ એમાં શંકા નથી.

મનોમુદ્રા :

[લે. ઉશનસ. પ્ર. ચેતન પ્રકાશનગૃહ, વડોદરા. રૂ. ૧/-]

નૂતન કાવ્ય શ્રેણીના પ્રથમ મણકા તરીકે જાણીતા કવિ શ્રી ઉશનસના ત્રેવીસ ટૂંકા કાવ્યોના આ સંગ્રહ આપણી નવી યુગરાતી કવિતામાં ઠીક એવી પૂર્તિ કરે છે એ વિશે તો શંકા નથી જ. ઋતુઓની રાણી, એવી વસંત અને શિશિર આ કવિની જાણે પ્રેરણા- ઋતુ હોય તેમ આ સંગ્રહમાં તે અંગેની કૃતિઓની સંખ્યા વિશેષ વરતાઈ આવે છે. આમ એક જ કવિની પ્રતિનિધિ કૃતિઓને આવા નાનકડા સંગ્રહમાં સંઘર- વામાં આવે અને પુસ્તિકા શ્રેણી રૂપે પ્રગટ થાય ત્યારે એ કૃતિને સર્વોપયોગી થવાનો વધારે સંભવ છે. અને એટલે જ આવી શ્રેણી શરૂ કરવા પ્રકાશક પ્રેરાય છે.

શ્રી ઉશનસ આપણી નવ-કવિઓની શ્રેણીના સારા એવા પ્રતિનિધિ-કવિ છે એટલે તેમનાં ટૂંકા અને થોડાં કાવ્યોનું આપણું પ્રતિનિધિત્વ યુગરાતી નવી કવિતાને સાંપડે એ પણ એટલું જ આવકાર્મક છે.



બ્રિટનમાં ઈસ્ટિન્ડિયાઈસ્ટ્રીમાં એક ચેલીએ છાપકામ માટે કાગળોની અગાઉથી થપ્પી કરી રાખવાને બદલે એક પણ એક કાગળ સતત પૂરતું રહે તેવું સાધન તૈયાર કર્યું છે. આ પદ્ધતિને લીધે કાગળની એક થપ્પી પૂરી થઈ જતાં ખીજ ગોઠવવામાં લાગતા સમયનો બચાવ થાય છે. અત્યાર સુધીમાં દર મિનિટે ૧૩" માપના ૬૦૦ કાગળો પૂરી શકાય છે અને આ સાધન વધારેમાં વધારે ૩૦"x૪૦" માપના કાગળો પૂરી શકે છે. વધારામાં આ સાધનને લીધે બેવડો લાભ થાય છે. એક તો કાગળ બેવડા વળી જતા નથી; અને બીજા કાગળોના પુષ્કળ ભરાવેા થઈ નય તો છાપવાના ચંત્રને તરત જ બંધ કરી દઈ શકે છે.

×

×

×

દુનિય માં સૌથી વધારે મજબૂતાઈવાળું ચાર વાલ્વ અને ચાર ચેમ્બરવાળું એન્જન તો છે માણસનું હૃદય. ૧૯,૭૧૨ કિલોમીટર લંબાઈની લોહીની નળીઓમાં પરિભ્રમણ કરતું લોહી આ હૃદયકર્તા પંખમાંથી દિવસના ૨૨૭૫૦ લીટરને હિસાબે પસાર થાય છે. કોઈપણ નતની દુરસ્તી કર્યા વિના મનુષ્યના જીવન દરમિયાન ૨,૫૦૦,૦૦૦.૦૦૦ ધબકારા આ હૃદયના થાય છે.



ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

- ગૃહસંસાર** શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના સંસાર સંબંધી આમળનોને ઉપયોગી સુંદર લેખોનો ૨-૦૦ નવો સંગ્રહ.
- મૂળરાજ સોલંકી** શ્રી સુનીલાલ વ. શાહની ગણીની ઐતિહાસિક નવલકથાની ૬-૦૦ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- નવું લોહી** શ્રી પન્નાલાલ પટેલની ખૂબ વખણાયેલી સામાજિક નવલકથાની દ્વંદ્વ ૬-૨૫ ગાળામાં જ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- શ્રેયોમાર્ગ** ગુજરાત સરકારે ૧૯-૧૯૦૯નું પ્રથમ પારિતોષિક યોગ્ય ગણેલા શ્રી સુનીલાલ ૩-૨૫ વ. શાહના નિર્મલ-પુસ્તકની સંવર્ધિત નવી આવૃત્તિ.
- પાછલે બારણે** રજવાડી કાવાદાવાની અને ગ્રામ્યજીવનને સુંદર રીતે રજૂ કરતી ૩-૨૫ શ્રી પન્નાલાલ પટેલની ગણીની નવલની નવી આવૃત્તિ.
- સંસ્કારની સુવાસ** શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના જીવનમાં સંસ્કાર અને સુંદર ૧-૬૫ સુવાસ પ્રેરના લેખોનો નવો સંગ્રહ.
- ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં** શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટની નવી જ શૈલીથી ૪-૭૫ આલેખાયેલી નવી સામાજિક નવલકથા.
- આફ્રિકાની લોકથાઓ ૧-૨** આફ્રિકાના લોકજીવનમાંથી વણી લીધેલી ૨-૬૫ શ્રી બળવંત નાયકની બાળવાતોનો સંગ્રહ.
- મહારાજ જયસિંહદેવ** ગુજરાતના ઉત્તરવળ ઇતિહાસને સુંદર રીતે નવલમાં ૫-૫૦ ગૂંથેલું શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ મહેનું નવું પુસ્તક.
- અંતરના પડધા** શ્રી ધનાભાઈ પટેલના અધ્યાત્મિક અને પ્રેરક લેખોનો જીવન- ૩-૨૫ સ્પર્શી નવો લેખ-સંગ્રહ.

છપાઈ રહેલાં ભારતી-પ્રકાશનો

એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી ચંદ્રહાસ શેલતની નવી સામાજિક નવલકથા
 શ્યામ ખંડ ૧-૨ સાને ગુરુજીની જ્યન્ત પરમાર અનુવાદિત ચરિત્રાત્મક નવલકથા
 વિદ્યની શ્રેષ્ઠ સાહસકથાઓ શ્રી બળવંત નાયક સંપાદિત-અનુવાદિત કથાઓ
 સંસાર-સાગરને તીરેથી રંભાખડેન ગાંધીનાં સંસારપત્રોનો નવો સંગ્રહ
 સુખની ચાવી શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના પ્રેરક લેખોનો નવો અભિનવ સંગ્રહ
 પ્રેમસમાર્થ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના જીવનોપયોગી પ્રેરક લેખોનો સંગ્રહ
 હયાનું ધામ શ્રી સુનીલાલ વ. શાહની દ્વંદ્વ સામાજિક નવી નવલકથા
 જીવનમધુ જીવનમાં માધુર્ય રેલાવતી શ્રી જ્યન્ત પરમારની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ
 ઉપા અને અરણ્ય શ્રી હાદ્યાભાઈ પટેલની દક્ષિણ આફ્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા

—: ખીંછ વિગતો અને સ્ત્રિપત્ર માટે લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ગાંધીરાડ : ૬૪, ફર્નો-ડીઝ બિજ : અમદાવાદ, ૧

૯૫૯-૬૦નું પ્રથમ પ્રાર્થનાત્મક પ્રાપ્ત કરનાર નિબંધ-સંગ્રહની સંપાદિત નવી આવૃત્તિ

શ્રેયોમા

લેખક :

શ્રી ચુનીલાલ વઠ

મૃ. ૫ : રૂ. ૩ ૫

[રજિ. પો. રૂ. ૧]

આ નિબંધો જુદે જુદા
લખાયેલા હોઈ છપાવેલા
તેમની વચ્ચે સંબંધો નહિ જડે, પરંતુ ખીળ
રતું સળંગપણું તેમાં જો
વર્તમાન કાળના માટે
અર્થાતે અશુદ્ધિથી બચા
માર્ગ તરફ વાળવા માટે
જે દિશાભિમુખ થવાની
છે તે દિશા તરફ તેને
પ્રયત્ન તેમના દરેક
કરવામાં આવ્યો છે.
જીવનમાં દૃષ્ટિની નિ
અભાવે એવા અગોચર
પેસી રહ્યાં છે, જે વસ્તુત
છે એવો ખ્યાલ પણ
હોતો નથી. ધર્મ તથા
વળગી રહીને જીવવા છતાં
પણ એમાં ભૂમિપણે અ
વળી જાય છે અને ઉચ્ચ
જીવન ગાળવાની ઇચ્છા
અશુદ્ધ પ્રવાહમાં એ આ
સ્કારોને અહણ કરતાં
જાય છે. આ પ્રવાહનું
તામાં વિરતરી રહેલા
શોધન-સંસ્કરણ એ
સંગ્રહના નિબંધોનો હે
[લેખકની પ્ર ...]



આપની નકલ મેળવવાનું મુખ્ય સ્થળ :—
ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ગાંધીરોડ,

૬૪, કનૈયાલાલ બિજ,

અમદાવાદ, ૧





કરમાં ટાંકણું લેતો શિલ્પી એ બનવા મથે
ભિગતો કાળઘડવૈયો, શિલ્પમાં સૌ કાંઈ કથે.

“માંદી પડ્યા તે મહાસુખ માણે...”

એનો સચોટ અનુભવ લેવા તા. ૩૦ મી જૂને પ્રાર્થન ઝોન્ડનું વેચાણ
અંધ થાય તે પહેલાં

પ્રાઈઝ ઝોન્ડ ખરીદી

રાષ્ટ્રના વિકાસ કાર્યમાં હિસ્સેદાર બનવાની અને સાથે સાથે તકદીર
અજમાવવાની અનુપમ તક ઝડપી લો.



સ્ટેટ ઝોન્ક એફ ઈન્ડિયાની ગુજરાત રાજ્યમાંની શાખાઓ, ખચત
ઝોન્કનું કામકાજ કરતી તમામ પોસ્ટ ઓફિસો, સરકારી તિજોરીઓ અને
પેટા તિજોરીની કચેરીઓથી રૂ. પાંચ અને રૂ. ૧૦૦ ની કિંમતનાં પ્રાર્થન
ઝોન્ડ ખરીદી તે પછી યોજનારા ક્ષેત્રમાં નસીબ અજમાવવા

આ જો જ પ્રાઈઝ ઝોન્ડ ખરીદો

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

આંખ અને અંજન	૩-૨૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ગ્રામલક્ષ્મી (સંક્ષિપ્ત)	૫-૭૫
શ્રી ર. વ. દેસાઈ (સંક્ષેપકાર શ્રી અનંતરાય રાવલ)	
યુગનાં એંધાણુ ભા. ૧-૨	૧૧-૦૦
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
વાઘેલા યુગ અંથાવલિનાં ત્રણ પુસ્તકો	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ ('સર્વેશ્વર'નું અનુસંધાન)	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨.	૧૦-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
દિવ્યા	૫-૫૦
શ્રી યશપાલ	

નવલકથાઓ

રાજહંસ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
સૂરસમાધિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
('રાજહંસ'નું અનુસંધાન) શ્રી 'શયદા'	
અન્નપૂર્ણા	૫-૦૦
શ્રી 'કોલકે'	
નવલિકાઓ સંગ્રહો	
હીરાની ચમક	૩-૭૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
*	
મીનપિયાસી	૪-૦૦
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
*	
તન્વી શ્યામા	૪-૨૫
સાહસ કથાઓ	
ગુફા સુંદરી અનુ. શ્રી સત્યમ	૪-૫૦
હીરા ભોતીનો ટાપુ	૧-૭૫
શ્રી શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી	
મનફલીટ	૨-૦૦
અનુ. શ્રી શંકર શાહ શ્રી ઇન્દુભેન શાહ	

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

માનવ સૌરભ શ્રી ર. વ. દેસાઈ	૫-૨૫
ગોમતી ઘાટ શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	૫-૦૦
જીવન માંગદય શ્રી લાલુભેન મહેતા	૫-૦૦
સંસાર માધુરી શ્રી લાલુભેન મહેતા	૫-૦૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

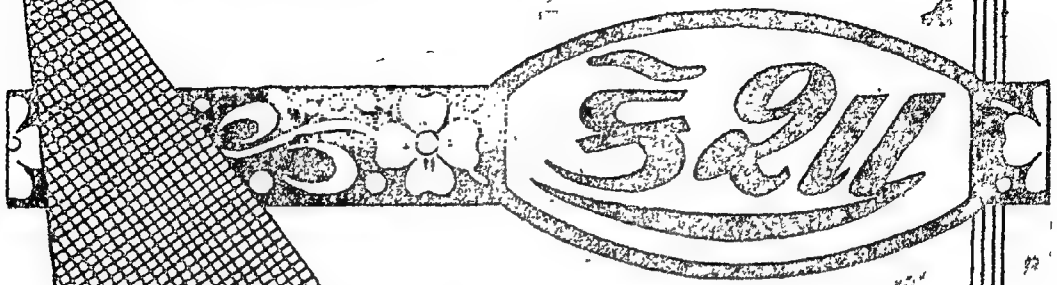
આર. આર. રોઠની કંપની : મુંબઈ-૨

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : કેશવ ખાંગ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 34341

મળપસંદ મહેકતી મુપામ



• વાળો ખરતા અટકાવી વધારે છે
• મસ્તકનો શીતળતા
જાડી છે.



સાલ કોસ્મોપોલિટન:-



B. SHAM.

અમ. અમ. ખંતાવવાળા.

સાલ પુર

અમદાવાદ

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

- | | | |
|---------------------|----------------------------------|--------------------------------|
| ● એક સાંજની ચુલાકાત | નવલિકા-સંગ્રહ—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● શ્રાવણી | નવલકથા—શિવકુમાર જોષી | રૂ. ૭-૫૦ |
| ● મનોરમા | નવલકથા—મોહનમદ માંડલ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● એકલતાના કિનારા | નવલકથા—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● કાળુભારને કાંઠે | નવલકથા—મનસુખલાલ ઝવેરી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● મનના મરોડ | નવલિકા-સંગ્રહ—મોહનમદ માંડલ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● મધુવન | ગુજરાતની ગઝલોનો પ્રતિનિધિ સંગ્રહ | સંપાદક : હરીન્દ્ર દવે રૂ. ૪-૫૦ |
| ● આસવ | ગઝલ સંગ્રહ—હરિન્દ્ર દવે | રૂ. ૧-૫૦ |
| ● ઈટ્ટા કિટ્ટા | બાળકાવ્યો—સુરેશ દલાલ | રૂ. ૧-૦૦ |

અમારાં ખીન્ન પ્રકાશનો

- | શિવકુમાર જોષી | ચંદ્રકાન્ત બક્ષી |
|--------------------|-------------------------|
| ● કંચુકીબંધ | ● પડઘા ટૂંપી ગયા..... |
| ● અનંગરાગ | ● રોમા |
| ● રહસ્યનગરી | ● પ્યાર |
| ● ઘટા ઘીરી ઘીરી આઈ | ● માનસર |
| ● દેવદાસ | ● નેતા અભિનેતા |
| ● સુવાણી રેખા | ● એંકુધાન અને બીજા વાતો |
| ● એકને ટકારે | |
| ● નીલા | |



સ્વાતિ પ્રકાશન



૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ
મુંબઈ, ૩

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧

(૨૯૨૨૬૬)

આયુર્વેદિક દવા

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧ કિંમતી અનેક વનસ્પતિઓમાંથી તેમજ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલના નિયમિત ઉપયોગથી મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, આંખોની ગરમી ઓછી કરવામાં તેમજ દષ્ટિ અને યાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઢ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા ઢાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માંસીસ

કરવાથી ચામડીને તાઝગી આપવામાં તથા શરીરને હૃષ્ટપૃષ્ટ બનાવવામાં દરેક રીતે અનુકૂળ છે. દરેક માંકતુ દરેકને અનુકૂળ છે.

મોટી બોટલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની બોટલી રૂ. ૨-૨૫. બધે મળે છે.
ટપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેકીંગ ચાર્જ અલગ છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે ૭ પ્રકારનાં મલ-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઈલાજ, જલોપચાર, સૂર્યકિરણ ચિકિત્સા, આહાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ધરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઈલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્લેઝ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મલશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટોઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદ્વિતીય ગ્રંથ છે. દરેક ધરમાં, વાચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજો અને ઇસ્પિતાલમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટોઓ જોતાં તથા લેખો વાંચતાં સુખ અને શાંતિના અનુભવ થતો જશે. ગુજરાતી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલની કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશે. વી. પી. પી. કરતા જથ્થો.

રામતીર્થ (હિન્દી માસિક)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઈલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા થયેલા દરદીઓના અનુભવો, બહેનોના જીવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાંની સંખ્યા ૧૬૦ થી વધુ હોય છે. વાર્ષિક લવા-જમ રૂ. : ૫-૦૦ * છૂટક નકલ : ૬૫ નવા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક કોઈપણ માસથી બની શકે છે.

“રામતીર્થ” હિન્દી માસિકમાં વ્યાપારી જાહેરાતો સ્વીકારવામાં આવે છે. જાહેરાતના ભાવો અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેના સીરનામે મળેલા વા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૧૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૯૯ ★ ટેલીગ્રામ : ‘PRANAYAM’-BOMBAY-14.

Coty RMY

પુસ્તકાલયોમાં વસાવવા જેવાં નવાં પ્રકાશનો

ગુરુરૂપતિ મૂળરાજદેવ ૧-૨	ધૂમકેતુ ૧૦-૦૦	આલધરતીનાં છેટાં	પનાલાલ પટેલ ૪-૦૦
ધારાપુરીનો ખજાનો ૧-૨	રામુ દક્કર ૧૫-૦૦	અરમાનનાં અંગારા	પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ ૭-૦૦
મૂળરાજ સોલંકી	ચુતીલાલ વં શાહ ૬-૦૦	મે પંખી મે માળા	૫-૫૦
શ્રેયોમાર્ગ	" "	તૃષ્ણા અને ત્યાગ	ધીરજબહેન પારેખ ૭-૭૫
રણમલ લાખા	ગુણવંતરાય આચાર્ય ૬-૫૦	રવીન્દ્રનાથ હાકુર	ધનવંત ઓઝા ૩-૦૦
અનંત ચાવડો	" "	કરોળિયાતું જાળું	ચંદ્રવદન મહેતા ૧-૦૦
વિશળદેવ	" "	નવી નવલિકા	સં. સુરેશ જોષી ૩-૫૦
અનુનંદેવ	" "	આપણા યુગનો ભરમાસુર	સુભદ્રા ગાંધી ૧-૦૦
સંધીમાં સિંદુર ૧-૨	શયદા ૧૧-૦૦	લાલ કિરણ	ટાગોર ૨-૦૦
રાજહંસ ૧-૨	" "	નગર લક્ષ્મી	" ૪-૫૦
સૂર સમાધિ ૧-૨	" "	એક સાંજની મુલાકાત	ચંદ્રકાંત બક્ષી ૪-૫૦
લક્ષ્મીનંદન	" "	શ્રાવણી	શિવકુમાર જોષી ૭-૫૦
આદિકાની લોકકથાઓ	બળવંત નાયક ૨-૭૫	કાળુભારને કાંઠે	મનસુખલાલ ઝવેરી ૪-૫૦
વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસ કથાઓ	" "	મનના મરોડ	મોહમંદ માંકડ ૪-૫૦
સફરનાં સાથી	" "	આસવ	હરીન્દ્ર દવે ૧-૫૦
અંતરના પડખા	શતાભાઈ પટેલ ૩-૨૫	મધુવન	સં. " " ૪-૫૦
નવું લોહી (નવી આં)	પનાલાલ પટેલ ૬-૨૫	હા કે ના ૧-૨	વજુ કોટક ૨૦-૦૦
પાછલે બારણું (")	" "	ચૂંદડી અને ચોખા	" ૮-૨૫
ગોમતીઘાટ	ઈશ્વર પેટલીકર ૫-૦૦	પ્રીત કરી તે કેવી ?	જિતુભાઈ પ્ર. મહેતા ૫-૫૦
ગૃહસંસાર	" "	ખરતા તારા	" " ૪-૫૦
યુગનાં એંધાણ ૧-૨	" "	જેયું તખત પર જંગી	" " ૪-૫૦
વીરપસલી	પીતાંબર પટેલ ૦-૭૫	શ્વેત રાત્રિ શ્યામ સિતારા	" રસિક મહેતા ૮-૦૦
લગ્નગીતો-લોકગીતો	રંભાબહેન ગાંધી ૨-૫૦	સાગરને બોળે ડર દિવસમાં	હરકિશન મહેતા ૨-૦૦
મહારાજ જયસિંહદેવ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ ૬-૦૦	પચાસ પત્રો ૧-૨	સોપાન ૧૦-૦૦
ખજાનોનો ભેદ	" "	બૂઝાતો દીપક	પરિમલ ૮-૦૦
હસતાં આંસુ	જ્યા હાકોર ૭-૦૦	માનવતા મહેકી ભીડી	જસવંત મહેતા ૮-૦૦
ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં	પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ ૪-૭૫	હજી તો રાત બાકી છે	ટી. પી. સૂચક ૩-૭૫
મેળાનાં પંખી	લાનુશંકર વ્યાસ ૪-૫૦	મીઠી વીરડી ૧-૨	દેવશંકર મહેતા ૧૩-૨૫
ધીરે વહે છે દોન ૧-૨-૩	શોલોખોવ ૧૬-૦૦	ભૂતિયા પહાડમાં	નવનીત સેવક ૨-૨૫
ઉરનાં અરમાન	ધીરજબહેન પારેખ ૫-૦૦	મેાતની ખીણમાં	" " ૨-૫૦
જીવન માંગલ્ય	લાલુબહેન મહેતા ૫-૦૦	પ્રેમસંગમ ૧-૨	કાલક ૧૪-૫૦
સંસાર માધુરી	" "	વર્ષા, નિશા, કામિની	" " ૮-૭૫
તન્વી શ્યામા	સારંગ ખારેટ ૮-૨૫	ફાગણ આરો	" " ૮-૦૦
નવાં નિશાન ૧-૨	" "	અન્નપૂર્ણી	" " ૫-૦૦
હૃદયદાન	ભગવતીકુમાર શર્મા ૪-૦૦	કાંચનવર્ણી ૧-૨	વિક્રમ પંડ્યા ૧૩-૦૦
રહીગઈ મનની મનમાં	હં ઉપાધ્યય ૫-૭૫	સપનાંતો બોજ	રિખવ વોરા ૫-૭૫
અપરાજિતા	ગજેન્દ્રકુમાર શર્મા ૬-૨૫	સાગરરાજની સંગાથે	ગણુત્રા અને શાહ ૨-૫૦
વિવિધ ભારતી	જ્યા હાકોર ૫-૦૮	વર્ષા	બાણુભ ઈ વ્યાસ ૪-૫૦

આ નવાં અને ગુજરાતી સાહિત્યનાં સઘળાં પુસ્તકોનું પ્રાપ્તિ સ્થાન :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાં.) લિ., ૬૪, ફર્ન-હીઝ બિઝ ગાંધીરોડ અમદાવાદ, ૧

સૌરભ ડાયરી અથવા નેહરુ ચાયાની કૃપ તસવીરો મફત મેળવો

(એક્ટ્રી સાથે પાંચ કે વધુ લવાજમ ભરનારને ઉપરની પુસ્તિકા અથવા ૧૯૬૨ની સૌરભ ડાયરી સંસ્થા તરફથી ભેટ અપાશે)
ખાસ નોંધ : પરદેશના ગ્રાહકોએ જાપેલા લવાજમ કરતાં રૂપિયાની કિંમતમાં દોહું લવાજમ મોકલવું. વધવટ મળે અપાશે.

ઊર્મિ-નવરચના ૭૫૦	કુમાર ૧૦૦૦	આજકલ ૭૦૦	રીડર્સ ડાયરેક્ટ ૧૮૦૦
નવચેતન ૭૫૦	નવનીત ૧૦૦૦	યોજના ૫૦૦	બોમ્બે મારકેટ ૪૨૦૦
સારસ્વત ૪૦૦	સુકાની (અઠ.) ૧૨૦૦	બાલભારતી ૪૦૦	ઇકાનોમિક ટાઇમ્સ ૮૦.૫૦
શિક્ષણભારતી ૬૫૦	ફલજામ ૩૬૦૦	વિશાલ ભારત ૧૦૦૦	ઇકાનોમિક રિવ્યૂ ૮૦૦
રમકૂં ૬૦૦	લોકસત્તા ૪૭૦૦	ભારતીય સમાચાર ૬૦૦	કેપીટલ ૬૪૦૦
રસરંગન ૧૦૦૦	નૂતન ગુજરાત ૧૦૦૦	જીવન સાહિત્ય ૪૦૦	કોમર્સ ૬૫૦૦
બાલસંદેશ ૮૫૦	જન્મ-પ્રવાસી ૧૦૦૦	સરસ્વતી ૭૫૦	લીન્ક ૨૫૦૦
બાલમિત્ર ૫૦૦	મું.સમાચાર(અઠ) ૧૦૦૦	સોવિયેત ભૂમિ ૫૦૦	શર્ક્સ વીકલી ૨૫૦૦
સ્ત્રીજીવન ૭૦૦	વ્યાપાર ૨૦૦૦	સોવિયેત સંઘ ૬૫૭	સ્પાન ૪૦૦
સંસ્કારલક્ષ્મી ૬૦૦	પરિચયપુસ્તિકા પ્ર. ૮૦૦	વાસંતી ૧૦૦૦	સ્પોર્ટ્સ એન્ડ પાર્ટાઇમ ૧૬૦૭૬
ચાંદની ૬૦૦	નૂતન શિક્ષણ ૫૦૦	કાદંબિની ૧૨૦૦	સનશાઇન ૫૦૦
મિલાપ ૧૦૦૦	જીવનમાધુરી ૭૫૦	નિહારિકા ૭૦૦	કેરિયર્સ એન્ડ કોસિસ ૬૦૦
ક્ષિતિજ ૧૦૦૦	વ્યાયામ ૩૫૦	નવભારત ટાઇમ્સ ૪૪૮૫	બીટીસ ૧૪.૫૦
આરામ ૬૦૦	મેટ્રિક મેગેઝીન ૧૮.૦૦	સ્વાસ્થ્યઔરજીવન ૬૦૦	ઇમ્પ્રીન્ટ ૧૫૦૦
શ્રીરંગ ૮૦૦	S. S. C. મેગે. ૧૮.૦૦	અગ્રેજી ———	કરન્ટ ૧૨૦૦
અંજલિ ૬૦૦	F. y. A. મેગે. ૧૮.૦૦	ઇલસ્ટ્રેટેડ વીકલી ૪૧૦૦	કેરેયાન ૧૦૦૦
વર્ષા ૫૦૦	Inter A. મેગે. ૨૦.૦૦	કરન્ટ સાયન્સ ૧૨૦૦	ફીલ્મફેર ૨૦૦૩૦
મેઘદૂત ૬૦૦	F. Y.Sc. મેગે. ૨૫.૦૦	સાયન્સ એન્ડ કલ્ચર ૧૨૦૦	ફેમિના ૧૪.૫૦
આરસી ૬૦૦	F. y. Com. ૨૦.૦૦	જર્નલ ઓફ સાયન્ટિફિક એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રીયલ રિસર્ચ ૩૦૦૦	મોડર્ન રિવ્યૂ ૧૫૦૦
ગાંડીવ ૭૦૨૫	Inter Com. ૨૫.૦૦	હિન્દી ———	ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા ૬૫૦૭૦
ચિત્રલેખા ૧૫૦૦	નવનીત ૧૦૦૦	નવનીત ૧૦૦૦	ટ્રેઝર ચેસ્ટ ૨૫૦
જી ૮૦૦	ધર્મયુગ ૨૮૦૦	ધર્મયુગ ૨૮૦૦	ડિઝાઇન ૮૦૦
બીજ ૬૦૦	જ્ઞાનોદય ૧૦૦૦	જ્ઞાનોદય ૧૦૦૦	સોવિયેત લેન્ડ ૬૦૦
તંદુરસ્તી ૫.૫૦	આરોગ્ય ૫૦૦	આરોગ્ય ૫૦૦	જનરલ નોલેજ ૧૨૦૦
વૈષ્ણવ જન ૬૦૦	હિન્દી શિક્ષક ૫૦૦	હિન્દી શિક્ષક ૫૦૦	સેમિનાર ૧૦૦૦
મહેન્દી ૬૦૦	મહિલા પ્રગતિ ૩૦૦	મહિલા પ્રગતિ ૩૦૦	શ્રી પ્રેસ જર્નલ ૩૬૦૦
ત્રિશ્વમાનવ ૬૦૦	યુવક કોંગ્રેસ ૩૦૦	યુવક કોંગ્રેસ ૩૦૦	કરન્ટ ઇવેન્ટ્સ ૧૨૦૦
ગુ. સમાચાર ૪૭૦૦	ગાંધીમાર્ગ ૩૦૦	ગાંધીમાર્ગ ૩૦૦	ડીયોગ ૪૫૦
જનસન્ના ૪૭૦૦	સોવિયેત નારી ૪૨૫	સોવિયેત નારી ૪૨૫	ઇન્ડિયન આર્કિટેક્ટ ૨૦૦૦
સંદેશ ૩૮૦૦	ઉદ્યમ ૭૦૦	ઉદ્યમ ૭૦૦	ઇન્ડિયન બીલ્ડર ૨૦૦૦
મુંબઈ સમાચાર ૫૦૦૦	ત્રિપથગા ૭૦૦	ત્રિપથગા ૭૦૦	એન્યુકેશનલ ઇન્ડિયા ૫૫૦
જન્મભૂમિ ૪૮૦૦	સરિતા ૧૨૦૦	સરિતા ૧૨૦૦	એન્યુકેશનલ રિવ્યૂ ૫૦૦
ન્યહિંદ ૩૬૦૦	સારિકા ૭૫૦	સારિકા ૭૫૦	પ્રોગ્રેસ ઓફ એન્યુ. ૬.૬૦
સોવિયેત દેશ ૫૦૦	વિજ્ઞાન લોક ૬૦૦	વિજ્ઞાન લોક ૬૦૦	સોવિયેત ફિલ્મ ૬.૭૫
	વિજ્ઞાન પ્રગતિ ૫૦૦	વિજ્ઞાન પ્રગતિ ૫૦૦	કલ્ચર એન્ડ લાઇફ ૬૦૦
			જી. ડી. આર રિવ્યૂ ૫૦૦

આ યાદી ઉપરાંત અન્ય ૫૦૦ મેગેઝીનોના વિરતન લિસ્ટ મેળવવા મળેા યા લખો :

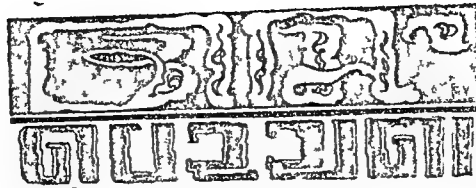
સૌરભ પુસ્તક ભંડાર

પાદશાહની પોળ સામે, મેડા ઉપર,
૬૨૫, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ.

અંક ૨ : એ 'દર

સળંગ અંક ૩૮૬

સમાજમાં સંસ્કાર અને



'ભર્મિ' : વર્ષ ૩૩

'નવરચના' : વર્ષ ૨૭

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક

લેખ પાન

જી	શક્તિશાળી માનવી	૯
લીના	ચાર કાળો	૧૦
ગ્રાં ગોવિન્દભાઈ પટેલ	તને દીડી ચેલી	૧૦
'મોહિનીચન્દ્ર'	કેટલાં બાકી રહ્યાં?	૧૧
'સુધાંશુ'	નેમ સાચા નેહ વાણી	૧૧
રતિલાલ-અનિલ	શું હું?	૧૧
'પારાશય'	પ્રેરણા	૧૧
'સાલિક' પોપટિયા	સુરાલયનો સાદ	૧૧
'રાજહંસ'	સમયના ક્ષીર-નીર	૧૨
'ધૂમકેતુ'	સોનેરી રેત	૧૭
ઈશ્વર પેટલોકર	લાવનામાં ભૂસકો	૨૧
ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી	એક કચુબિરુ વાર્તા	૨૪
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	નયનમનોહર નાથગરા	૨૯
ચુનીલાલ મડિયા	જંગમ વિદ્યાપીઠના સ્નાતક	૩૩
અદ્યુત્ત કંચનરાય દેસાઈ	નિરાચર છાપાં	૩૬
નાનુભાઈ દવે	હાંગાંગથી ખારજડી	૩૯
'સેવકરામ'	બચતનાં નાણાં બચે છે ખરાં?	૪૭
બોરીસ અસ્તાઉરોવ	દીકરી થશે કે દીકરી?	૫૧
ડૉ. નરસિંહ મૂળ શાહ	તુલસી-તેલ	૫૪
જે. ડી. રેટકલીફ	ચેકિંગથી ચેરીસ	૫૬
પી. કે. શેલેવ	રશિયામાં વેશ્યા-નામ્હી	૬૦
ફ્રેડરિક આર્સલર	પ્રજુ તારી મોટો પાડ	૬૨
જયન્તિકા પરમાર	ચૂડમ ગલ	૬૫
	સહન કરવાનો લઢાવો	૬૬
	સમતાબહેનની સંવત્સરી	૬૭
બચુભાઈ મહેતા	સોએ વાચવા જેવું 'જીવનદીપ'	૬૯



* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫).

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી માફિયુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

* વી પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ડ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કુપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ડ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા બેઠતી ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

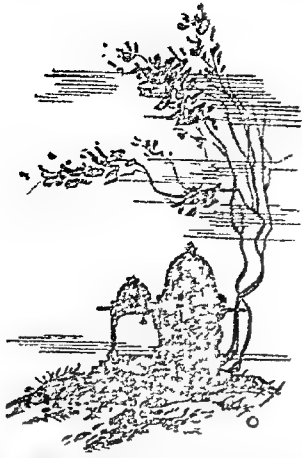
* જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

'ભર્મિ-નવરચના'

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નોન્ડીઝ બિંગ

અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક: ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક: ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નોન્ડીઝ બિંગ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં બાંધ્યું.
તંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



જ શક્તિશાળી માનવી

શક્તિશાળી માણસ તેની શક્તિને જ્યારે બધી રીતે ઉપયોગમાં લેવા પ્રેરાય છે, મથામાણ આદરે છે, આરંભ અને હુથન કરે છે ત્યારે એ શક્તિ તેને વરે છે. તેમાંથી જ તે અવકાશયાત્રી પણ બની શકે છે અને ચંદ્રલોકમાં જઈને રહી શકવાય સમર્થ બનશે. શક્તિની આ સાચી રીતિ અને નીતિ છે.

પણ આ શક્તિ જ્યારે અવળે રહેતે વેઠકાવા લાગે ત્યારે ? ત્યારે મહાભારતનું યુદ્ધ તો ઠીક પણ હવે તો એ યુદ્ધનેય ટપી જાય તેવું આજુશક્તોનું યુદ્ધ સંભવશે.

શક્તિના આવા સદુપયોગ અને દુરુપયોગ અર્થે માનવે વિચારવાનું, ન્યાય આપવાનું અને તેમાંથી માર્ગ કાઢવાનું શીખવાનું છે. શક્તિને ત્યારે જ નાથી કહેવાશે, ત્યારે જ સાચા ઉપયોગમાં લીધી ગણાશે. ત્યારે જ તેને આર્થિક કરી ગણાશે. માણસને વિચારવાની પણ શક્તિ મળેલી છે. શક્તિથી જ શક્તિનો સાચો અને સારો ઉપયોગ કરવા પ્રેરાય એ જ સાચો માનવી.

એવા માનવી બનવાને 'સામર્થ્યવંતા' આપણે બનીએ એ પણ આપણી મહત્તા ગણાય; એ મહત્તા કેળવવા અને મેળવવાની શક્તિ પ્રયત્નોથી જરૂર આવે જ.



જીવન રચના

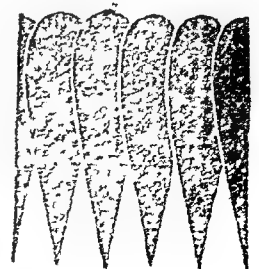
જીવન રચના

• તંત્રી •

ઈશ્વરલાલ મો. દવે

• સંપાદક •

જયન્ત પરમાર



લીના

ચાર કાવ્યો

લીતરમાં

સૂર્ય પ્રકાશિત તે
વાદળાંથી ઢંકાયેલો
તેજ બહાર ના આવી શક્યું
નિસ્તેજ સૂર્ય લાગે
અજણ્યાંની જ આંખે.

માનવીય ઘણું
હશે ઘણું તેજલાં
પણ કેઈ સંજોગવશાત્
લાગ્યાં હશે તેજહીન
અણસમજુની આંખે.

આ માનવી

આ માનવી,
તૂટેલાં ખંડેરામાંથી
મહેલો બાહ્ય કરીને
એમાંય એ રાચતાં
જરાયે થાકતો નથી.

મૃતવત્ આશા પરે
પાય ટેકવી ટેકવીને
પહોંચવા મંજિલ પરે
એ અચકાતો નથી.

ભાંગેલાં જીવનમહીંથી
ફરી ફરી જીવન ઘડવાને
નિષ્કળતા ભેટવા છતાંયે
એ કાંઈ હારતો નથી.

વિના પાંખોએ

મને પાંખો નથી તો
અફસોસ કદી નથી એનો
આભાર માનું દયાનિધિનો
કે મન દીધું છે મને જે
વિના પાંખોયે જીડી શકે છે.

આનંદ પુષ્પનો

જીવન જ એ અમારું
'ખીલવું, કરમાવું, ખરી જવું'
તહીં આનંદ એટલો કે
દીધી સુગંધી ને આનંદ નિર્દોષ
તેથી ખીજાય કંઈક ખીલી રહ્યાં
અમ પુષ્પ સમાન—હૃદયમાં.

★

ગ્રા. ગોવિંદભાઈ પટેલ

તને દીઠી પે'લી

તને દીઠી પે'લી સુરભિઝરતા ફાલ્ગુન મહીં,
જિયા જ્યારે આભે કનકવરણાં મંગલ રચી
રહી 'તી ઉલ્લાસી ફિરજુપતિમાં લીન બનવા,
સરી ધીરે ત્યારે ક્ષિતિજ પર તું સ્તંભિત થઈ
અશી કે પૂવાની સકળ સુખમાથી તન ખચી
રહી શોભી રંગે અનુપ કશી હે વાદળી સિમતા !
અને ખીજી વેળા અસિતવરણી જીવનધના
મશાનેથી જાએ ચઢી સરકતી મંથર ગતે
જતાં આગે સામા ગિરિશું અથડાઈ તન તણા
કરી ચૂથેચૂથા તુજ જીવન સર્વસ્વ દઈને
અજણ્યા આનંદે લસી વહી જતી વાયુની મતે
તને દીઠી ભીના પ્રણયીપ્રિય અપાઠ મહીં મેં.
હતી ચારુસિન્ધ્યા પ્રથમ દગ્ધે પ્રેય ચહતી,
પરંતુ ખીજે શી નિજપણું ભૂધી શ્રેય લહતી.

★



‘સોહિનીચંદ્ર’

રતિલાલ-અનિલ

કેટલાં બાકી રહ્યાં ?

શું કહું ?

પ્રત્યેકની કીકી મહીં કીકી પરાંવી શું રહ્યા ?

તૃપ્તા અતિ નિકટ ને સરવાણી દૂર લાગી,
જીવનમાં, શું કહું કે શેની જરૂર લાગી !

જેહં છું કે જિંદગીનાં—

કેટલાં વર્ષો વીત્યાં ને કેટલાં બાકી રહ્યાં ?

‘પ.રા.શય’

★

‘સુધાંશુ’

નેમ સાચા નેહ ભણી

પ્રેરણા

જોડે કેમ કરી સમુદ્રપટથી વંદોળ ધૂળે ભર્ષો ?
હોયે ધુમ્મસનાં દળો જલધિથી ભરી જળે આછર્ષો.
જેવી જીવનભૂમિકા, કવનની તેવી સુધા ઉદ્ભવે.
હેમાથી વિપરીત, દુર્દમ કદી ના પ્રેરણા સંભવે.

★

સાગરસરિતાની સુરત પ્રીછી ને

સંબંધસંબંધનો સ્વાવ વહે;

નિગૂઢ હોય તે નિતરાં થાય ને

સંગમના ગેળી ગમ કહે;

સુખદ સુરતનો શ્રમ સહે !

સાહિત્ય ચોપટિયા

સુરાલયનો સાદ

સાગર ખારે, સરિત મીઠડી,

અંતરસફરની એક કડી;

ઉચ્ચલ તરલની મિલનમૃદુતાએ

સાધી સમાધિ ભારે પલ્લઘડી;

આહત્ય-આફતો નથી નડી !

હજી નોતું થયું કંઈ આગમન રંગી ઉપા ટ્રુ,
અને ફૂંચ્યા નંતા આકાશ કેરા તારલાઓ પણ;
હજી ઘેરી વળ્યાંતા નિશ્ચવને રજનીના ઓળાઓ,
સુમનને ચૂમવા આવી નંતી મદલર હવાઓ પણ.

હજી કલરવ મચાવ્યાં તાં ન પંખીઓએ માળામાં,
હજી ના ખાંગ મુદ્દાએ પુષ્કારીંતી મિનારેથી;
હજી સ્વપ્નસ્થ મુગ્ધાઓનાં લોચન પણ ન ખૂંચ્યાંતાં,
હજી જાગી નંતી કળીઓય જ્વરોના ઈશારેથી.

અગમ સંગમે આપણે મળીએ, ને

ઝલકે વચસે શુભમણિ;

આરત આરતને સાધવા મળવા

જેઈએ ઉલટની-ઉરકણી;

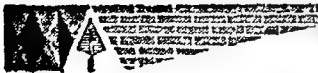
આપણી નેમ સાચા નેહ ભણી !

મદિરાલયથી ત્યાં તો કોઈનો એક સાદ સંભળાઓ,
ભોલો ઓ બાળુગ, ખૂંસી ગયું પાછું સુરાલય છે;
અને આ અલ્પ જીવનનો ભરોસો ના તમે કરજો,
કળીને પૂણું ખીલ્યા વિણ ખરી ત્યા તણા ભય છે.

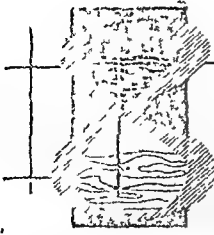
મધુરસ જિંદગીના જમમાં મુકાય એ પહેલા,
મદિરાથી ભરી લેજો તમારા જમને પહેલા.

★

★



નવરચના



‘સાંજે’

કામચલાઉ શાંતિ-ગાથ

લાવના હશે તો જ શાંતિ આવશે

૬ ટકાક વિચારો વિશ્વ પરિસ્થિતિની સારી
છણાવટ કરે છે. પરંતુ, ભૂતે શોધ્યા સિવાય
એમાં વધારે પડેલું હોતી નથી. એમનું દર્શન
સંકેતોમાં ચેતનાવનારું ગણીએ, પણ નવી દિશા
ખતાવનારું છે એમ તો નહિ કહી શકાય. એમની
વિચારપરંપરામાં ભય ઉપરના સ્થાનમાં મિરાજો
રહ્યો છે. બળની એ વાણી નથી વિશ્વશાંતિની ઈચ્છા
કરવી કે પ્રચાર કરવો કોઈ છે, પણ એ શાંતિ જગતમાં
ઉતારવાનો સૂઝશક્તિ કયાં છે ?

આ સૃષ્ટિનો રચનારો ઈશ્વર છે, તો એનો નિર્માવનારો
પણ ઈશ્વર છે. અને ઈશ્વરની કામગીરીનો હવાલો
પોતાની પાસે ખેંચી નરી ફિકર કયાં કરવી કે
દુનિયાને કરાવવી એ કામ ઉપર ઉપરથી સુચનું છે
પણ અતો તો ગળ ઉપરાંતનું છે. એમને જે દર્શન
મળ્યું છે તેનો ભાર એ પોતે વહી શકે એવાં એમનાં
પાત્ર ધરાયાં નથી. એ દર્શન પછી શું એ વિષે
એમની કલ્પના અધૂરી છે, નિષેધાત્મક રહી છે.

ધણાં વર્ષો સુધી આ જગતમાંથી વહેંચનાં બળાં
કાઢવા સુધારકા મધ્યા. એમાંથી કોઈએ લોકોના
અજ્ઞાન ઉપર અકસોસ કર્યો, કોઈએ નિંદા કરી.
કોઈ કોઈએ પ્રભુ એમને બચાવે એમ કહી પોતાનું
શાંતિપણ જાહેર કર્યું. તો કોઈકે એવા પણ નોકલ્યા
કે એમણે જ્ઞાનને છતુ કર્યું ને એના ઉપર પ્રકાશ
નાખ્યો. જે ઉત્તમ છે એના તરફ ધ્યાન ખેંચવાથી
જે દનિષ્ટ હતું તેનું મૂલ્ય ઘસાર્થ ગયું. ને એમનો
માર્ગ સફળ થયો. લોકો એ માર્ગે વળ્યા.

અણુયુગની બીપણુતા વિશે જાપાને બહિ ચર્ચને

જગનને ભાન કરાવ્યું. પછી એનો ભય વધવો
જોઈતો હતો. દુનિયા એ માર્ગથી પાછી વાળવી
જોઈતી હતી. પણ જામ અન્યું નયો. એ વિરાટ
શક્તિ હક કરીને આપણી વચ્ચે આવી છે. એને
શાંત કરા દેવાની કોઈની મનસ નથી. છતીવામાં
ધણી વાટાઘાટો ચાલી ને ધણુ ચાલશે. પરંતુ,
માણસે શું મેળવવું છે એનું ચિત્ર સ્પષ્ટ નહિ બને
ત્યાં સુધી આ વાટાઘાટોનાં પરિણામ દેખાવાનાં નથી,
આવશે તો કામચલાઉ રહેવાનાં છે.

દેશ દેશની સરકારે સત્તાના ભૂખ વધારી છે ને
માનવીની સ્વાધીનતા—સ્વેચ્છા ઉપર દિન પ્રતિદિન
કાપ મૂકતા આવ્યા છે. રાષ્ટ્રો આઝાદ થતાંની સાથે
ત્યાંની વ્યક્તિની આઝાદી તો જોખમાય જ છે.
એના હાથ કે હોરા યત્ર ને તંત્ર આગળ પરવશ
જેવાં બની રહે છે. એ પછી જે સમૃદ્ધિ આવે છે
એમાં જીવનનું બળ ઘટે છે, મધામણીની શક્તિ ઘટે
છે, આનંદની કિલિએ સંક્રાંચાય છે, દરનું જોવાને
બદલે નજીકનું જોવા તરફ ધ્યાન રહે છે.

એનું એક કારણ એ છે કે માનવીને ગૌણ પદે
ઉતારીને એની પ્રગતિનો વિચાર આવ્યો છે. એના
શ્રેય એનું પ્રેય સાચવવા સરકારો મથે છે. એની
સુખ-સગવડ વધારો મૂકી એને રીઝવવો છે. ને
અવનવી સિદ્ધિઓનો અવારનવાર ખડકલો કરીને
એને ચકિત કરી મૂકવો છે. શું એ માર્ગે શાંતિ હોઈ
શકે ? લાવના વિના શાંતિ નથી—નયામાવયતઃ
શાન્તિ:.

દેશની પ્રગતિ નેહરૂ લાવશે ?

આ જ માર્ગે નેહરૂ જઈ રહ્યા છે.



આવતાં પાંચ વર્ષોમાં ઘણા ફેરફારો કરવાની એમણે ચૂંટણી પછી તરત જ હોંશ દાખવી છે. એમનું ખાસ પ્રધાનમંડળ એથી હમણાં નક્કી કર્યું નથી, પણ જે ત્રણ માસના ગાળા પછી જાહેર કરવાના છે. વ્યક્તિઓ કરતાં સંસ્થા મોટી ને સંસ્થા કરતાં સિદ્ધાંત મોટા એ મુત્રો એમણે મંજૂર રાખ્યાં છે. પણ સિદ્ધાંત તો પેલા જ—વધારે ઉત્પાદન, અકુશવાળી વહેંચણી અને આવક ઉપરનાં નિયંત્રણ કે ખીજ ખરાં ?

આ વ્યવસ્થા છે, તે પણ ટૂંકા ગાળાની. એ સિદ્ધાંત નથી. માનવીને ઘેરે એવો આ આદર્શ નથી. એની યુદ્ધિ નિષ્ઠા કે સર્જકશક્તિમાં વધારે સમર્થ બનાવે એવું શું છે ? એની નિરાંત ઘટાડે, એની હોશ કમી કરે, જાતજાતના કાર્યોને વશવર્તી રહે, સ્વહંદી પૂરો બને, છવાણુઓ આગળ લાચાર બને, નિરાંતર લયમાં રહે, યુદ્ધિને તીવ્ર કરતો છતાં જાણ કરતો રહે, ને નિષ્ઠા કે શીલથી વિચુખ થતો રહે—એને માનવીની પ્રગતિ ગણવી હોય તો આપણે નિરાશ થવું જોઈએ.

આ દેશને નેહરુ દોરી રહ્યા છે એમ કોઈ નહિ કહી શકે. જે પોતે જ જગતના પ્રવાહો જોઈ જોઈને એનાથી દોરવાય છે તે ખીજને શું દોરી શકશે ! એમની તો નકલ છે, એક દોડ લગાવી છે અને એશિયામાં લારતનું સ્થાન આગળ એટલે કે ધ્યાન ખેંચે એવું રહે એટલું નેહરુ કહી પણ જશે. એવી કદર તો જરૂર કરવી રહી. પણ એ ક્રાંતિ છે, પ્રગતિ છે, દોરવણી છે એવું આપણે રમે માની લઈએ.

એમનાં, આવતાં પાંચ વર્ષ એ એમની તમામ કારકીર્દિની ટોચ જેવાં ગણાશે એમ છૂટથી બોલાય છે. આ દેશ માટે એનું મહત્ત્વ ઘણું છે એમ જાહેર રીતે કહેવાય છે. એને અતે જે કહેવાશે તે આટલું : દેશમાં સુવ્યવસ્થા રહી, એકતા જળવાઈ, બળવા ના થયા, આયોજનથી સમૃદ્ધિનો પુરુષાર્થ થયો. ઉલટમાં એમ પણ કહેવાશે કે દેશની આગવી

પ્રતિભા ઝડપાઈ, એની મહત્ત્વાકાંક્ષા ઘટી, લોક મોજ—બન્યા, કષ્ટ વેડવાની લાયકાત દેશમાંથી કમી થઈ, જોખમો ઉઠાવવાની ઈચ્છા તથા શક્તિ ઓછાં થયાં. દેશની શ્રદ્ધા—સંકિત ધસાયાં ને એથી સારકારિક એકતાને બદલે દિલ્લી મનોદશા ઉત્પન્ન. શિક્ષણ ઘણું વધ્યું પણ એમાંથી ચારિત્ર્ય ને સાધનાની માત્રા ઘટી, તાલીમખાજ વધો. તેમ એનો તોર પણ વધ્યો.

નેહરુ મદાન છે, પણ એટલા મદાન નથી કે તંત્રને વિશુદ્ધ રાખી શકે. રાજ્યોના પ્રધાનમંડળોમાં લુથ-વાદનો હકીકતરૂપે સ્વીકાર કરનાર નેહરુને ઇનિફાસ કમન્જેર ગણાશે. સાતિવાદને પાપ ગણનાર નેહરુની કોંગ્રેસમાં જાતિને સગવડ સાચવી અકૃત્ર લાત મારનાર ઘણા છે, એનો લાસ તજ દેનાર તો કોઈ જ નહિ હોય. નેહરુ કાળાં બળ્લર નલાવી લે છે, કાળું નાણું ચલાવી શકે છે, છટેચોક કરવેરામાંથી છટકનારા દિલ્લી અદાકારોને નેહરુની કોન્ગ્રેસ છાવરી શકે છે. નેહરુ ઘણું ચલાવી શકે છે, ધર્મણાના એ કાયર છે ને દડતા હોય તો જગત પ્રાહોની પાળે પાળે રહેવાની છે.

એટલે અવતાં ચાર-પાંચ વર્ષમાં થોડી સમાજવદી ગરમી આવશે, તંત્ર થોડીઘણી સત્તા વધારે મેળવશે, લોકો થોડું સ્વાતંત્ર્ય રાજ્યને સોંપી દેશે, કરવેરાનું ભારણ વધવા દેશે. પણ આ ફેર તો માત્રાનો છે, દિશાનો નથી. એ માર્ગે ક્રાંતિ નથી. સમૃદ્ધિ છે પણ પ્રગતિ નથી. એ લાવનાર કોઈ જુદી વ્યક્તિ હશે.

સલામતી કે ક્રાંતિ

નેહરુ નરમ પ્રકૃતિના નહિ પણ સુઝ વડીલની અદાથી ચાલે છે એવો એક મત છે. એ પણ ઝંપલાવી દે એવા પરમ મિત્રજથી અનુભવા નહોતા. પણ જવાબદારીઓ જોઈ, ઉઠાવી, સંભાળી, પાર પાડતાં એ ખીજ બન્યા છે. ને એટલે જ ગોરાઓનો કબજો લેતાં વર્ષો વીતાવ્યાં, પાકિસ્તાનને ઘણા લાંબો દોર આપ્યો, ચીનને નિમેટની ભેટ ધરી દીધી, જાતદેશ નેપાળ કે સિસોનમાં મદદે જતાં પણ અટકી ગયા ને લાગ્યોસ

કે સિયામને મદદ નહિ કરી શકે એમ સંભળાવી દીધું. રમે કાઈને માહું લાગી જશે એ ખ્યાલે ઇઝરાયલનો સ્વીકાર ના કર્યો, અલ્લયર્સની લોક સરકારને અવગણી, કેરટ્ટોને જરાતરા થાળડી લીધો તેમ ચાંગ કાઈ શેકની પૂંછડી આમળવી છોડી દીધી, અને બેલજેરમાં મધ્યસ્થ રહેવા મથતા દેશોને રશિયાના અણુભોળના ધડાકા સામે રાષ દાખવતા રોકી દીધા. આ નીતિનાં પરિણામો કેવાં હોઈ શકે ? સમય વીતાવ્યા વિના એમાં ખીજું શું વળે ?

એમ તો ખુશ્ચે ને કેનેડી પણ ઘણું બોલી નાખેલું પાછું ગળી જાય છે, ખામેશ બની જાય છે. પણ ધમધી આપનારી સત્તાઓ હોય તે ગમ ખાવાય નીકળે. આપણે શું ? જેની પાસે સત્તા કે ધન કે તાલીમની મુડી નથી તેનું બળ તો સાતનો આગ્રહ છે. નિર્બળ કે બળશામ દઢતા હોય તો એની હોય. ગૌરવ થશે ત્યારે એનું થશે.

દેશના આંતરિક વહીવટને દીર્ઘસૂત્રી, ખર્ચાળ ને લાગવગીઓ બનાવવો એ નેહરુને ના હાજે. દેશની મુખ્ય રાષ્ટ્રીય સંસ્થા કોંગ્રેસમાંથી આદર્શ લક્ષિતા આસાર આવે અને નેહરુ ના જગે તો એ નેહરુ જુદા કર્યા. એમના જ કારોબારમાં પ્રાંતીયતા વધી રહી છે ને રાષ્ટ્રીયતાની ભરતી થંભી છે. એમણે ઘણાં કારખાનાં નખાવ્યાં, પ્રયોગશાળાઓ સ્થાપી, કેટલાક નવા શિસ્તતા ચાલુ કર્યા એ બધાં ઉપર ઝીણવટભરી નજરે — માઆપ સંતાનની હલચલ તપાસે એમ — જેવાની એમને કયાં કુરસદ છે ? શું એકાદ વર્ષ માટે ફારેગ થઈ દેશનો સમગ્ર રીતે વિચાર ના કરે ? એમનું સ્થાન પાછું સંભાળી લેતાં એમને કેાણ રોકવાનું હતું ?

હજીયે તક છે. દેશ એમની પાસેથી આશા રાખે છે. સ્થાન ઉપર રહીને એમને જે જે દેખાતું હતું તે બહાર રહીને કેવોક રંગ પકડે છે એની અજમાયશ એમણે લેવી જોઈએ. ઊઝાડ કરતા પ્રવાસે નહિ, પણ જરા દૂરને ઊઝાડિતરોને લોકલાગણી (પક્ષીની જ નહિ)નો તાગ મેળવીને નેહરુ આપણી વચ્ચે આવે તો ?

એક વર્ષના અનુભવ પછીયે એમને તંત્રના કાઈ દોષ નિવારવા જેવા ના જણાય, દેશને કાળે કાઈ નવી દિશા ના સૂઝે અને આર્થિક વિકાસમાં યંત્રદેવની પ્રતિષ્ઠામાં સર્વ કાંઈ સમાયું છે એમ જ લાગે તો આ દેશનું એવું લાગ્ય. કેમકે નેહરુ એ ભારતનો આ જમાનાનો પ્રારબ્ધ પુરુષ તો છે જ. એમના વડે દેશ જેટલાં પગથિયાં ચઢવાનો હશે એટલાં ચઢશે, એથી આગળના ઘાટ ચઢાવનાર વળી ખીજા કોઈકે આવી મળશે અત્યારે આપણે અસંતોષ જે થયો તેના કમીપણાને નથી, જે હજુ થઈ શકે તેને હાંસલ કરવાનો છે ક્રાંતિની ભૂખનો છે.

નવી ક્રાંતિની ઝાંખી

તોયે આ દેશમાં ક્રાંતિ આવી રહી છે. એ સરકારને દબે આવતી દેખાય છે તેના કરતાં એ જુદી છે. એના ગતિ ધીરી છે પણ સચોટ છે. એનો ફલક આ જ દેશનો વિસ્તાર નહિ, પણ જગત આખાને સ્પર્શે એવી ક્રાંતિ ભારતભૂમિમાંથી બીડી રહી છે.

એ ક્રાંતિની ધળ અજાણપણે વિનોઆએ દેશમાં ફેરવી છે, પણ એના પ્રણેતા તો રામકૃષ્ણ-વિવેકાનંદ સર્જેલા વેદાંતના સમન્વયમાં છે. સર્વ ધર્મોની સમાનતા સ્વીકારી એમણે વેદાંતનો માર્ગ મોકળો બનાવ્યો છે. આ દેશમાં વર્ષોથી ચાલ્યા આવતા મતમતાંતરો વચ્ચે એમણે જે સુખદ સમાધાન કરાવી આપ્યું છે એ જ મોટી ક્રાંતિ થઈ છે. પોતાના પ્રિય દેવાની આરાધના કરતાં વિશ્વવ્યાપી ચૈતન્યને પારખતાં એમણે શીખવ્યું છે. એથી માનવીનું મૂલ્ય વધ્યું છે કેમકે એની મારફતે એના અંતરમાં રહેલા સત્યપુરુષને ઝાળખવાની તેમજ અનુસરવાની સૂઝ પણ આવી છે. વેદાંતમાં રહેલાં અનેક મૂલ્યવાન સત્યોની પ્રતીતિ હવે સહજ થવા લાગી છે તથા વિજ્ઞાન સાથે એનો મેળ પણ બેસતો આવે એવી નવી સમજનો ઉદય થયો છે.

આ તો હજુ શરૂઆત છે. આવના વર્ષે સ્વામી વિવેકાનંદની જન્મશતાબ્દિ ઉજવાશે. એ પ્રસંગે ચૈતન્યની વળી એક છોળ આવી જશે. ખીજાં છ વર્ષે ગાંધીજીની જન્મશતાબ્દિ ઉજવાશે. બંને શોધીને



માર્ગને ઇચ્છીને કષ્ટ ઉઠાવવાં. તપ કરવું, તિતિક્ષા વધારવી, પરસ્પરનો આદર વધારવો, સંયમ કેળવવો, નમ્રતા શીખવી, ને શ્રદ્ધાથી ઈશ્વરપરાયણ બનવું— એ જ આ જગત પરની અદ્ભુત કાનિ છે. એને જ આપણે દુનિયાભરમાં મૂલવી શકીશું.

એવી કાંતિ આગળ બીજી સિદ્ધિઓ તુચ્છ છે—પછી એ અર્થકાશની હોય કે આયુની હોય, મૃત્યુના રહસ્યની હોય કે દીર્ઘ જીવનની હોય. એ સિદ્ધિઓની પાછળ જાવેદાંતની ભાવનાઓ નહિ હોય તો એની કિંમત નથી. ઉલટ, એ શાપરૂપે વળગવાની છે, અસુરો નીપ- જાવવાની છે.

જગતની આવતી કાલની ભાષા

શુજરાતમાં અંગ્રેજ ભાષાનો પક્ષ કરનારું આંદોલન થશે એવી ઝાઝરાત થઈ તે સાથે જ સરકાર એનો બળપૂર્વક સામનો કરશે એમ જણાવાયું. એ બતાવે છે કે સરકાર બીજા કોઈ છેડે બંધાઈ ચૂકી છે, ને એ પ્રબળ પ્રતિબંધ આંદોલન, અહિંસક હોય તોયે, બરદાસ કરી શકે એમ નથી. આપણી લોકશાહી કેવી વિકસે છે તે આવા કિસ્સા ઉપરથી સમજાય છે.

અંગ્રેજ પાંચમા ધોરણથી શીખવવું કે આઠમા ધોર-ણથી એ મુદ્દો શિક્ષકોને વિચારી લેવા પૂરી તક મળવી જોઈએ. એથીય અગત્યનો મુદ્દો તો અંગ્રેજ ભાષાના મહિમા સમજવાનો છે. દેશના જુદા જુદા પ્રાંતોમાં શુજરાતી અમલદારો મૂક્યા હશે, પરદેશની વેપારી કે ઉદ્યોગની પેઢીઓ જોડે સંબંધો વધારવા હશે, નવા તાલીમપ્રાંતોમાં શુજરાતીઓને આગળ રાખવા હશે, અરે ખુદ શુજરાતી ભાષાને વધારે સમૃદ્ધ બતાવવી હશે તો અંગ્રેજીની સૂઝ રાખી શકાશે નહિ. એનો દ્રષ્ટાંત રાખનારને શુજરાતનો હિતશત્રુ જ સમજવો રહ્યો.

અંગ્રેજીનું શિક્ષણ ફરજિયાત ના હોઈ શકે, પણ એ શિક્ષણ સહુને મળી શકે એવો પ્રયત્ન તો રહેવો જોઈએ. આપણે જાણવું જોઈએ કે એ જગત ભાષા બની છે. રાષ્ટ્રસંઘમાં ૫૭ દેશ એનો આધાર લે છે. એનું ખેડાણ ચાલુ છે, વિકાસ થતો જ રહ્યો છે.

આવતી કાલની જગતની મુખ્ય ભાષા એ છે. ને દેશની એકતા જાળવવાનું બળ વધી સુધી એમાં જ છે. આપણે જે વિજ્ઞાનપંથી દૂર કરી રહ્યા છીએ એને માટે એ ભાષા અનિવાર્ય છે. પછી એની અવ-ગણના કેમ થઈ શકે? એ શીખવી જ પડે એવું નહિ હોય. શીખવા પડે છે તેને પૂરી તક મળે એટલું તો જાળવવું જોઈએ.

વીરત્વની કદર

સ્વરાજ આવ્યા પછી હિંદી ટુકડીઓએ હિમાલયનાં ફેટલાંય પરિશ્રમણ કર્યાં, ફેટલાંક-શિખરો સર કર્યાં, એમાં પાંચેક તો પહેલી જ વાર થયાં. હમણાં. પણ એવરેસ્ટની શિખરયાત્રાએ એક ભારતીય ટુકડી જઈ રહી છે ને બીજી એ ટુકડીઓ બીજાં શિખરો ચઢવા મથે છે. એનો ઉત્સાહ દેશભરમાં ફેલાવા લાગ્યો છે. વિવિધ રમતોમાં બીજાં ખેલાડીઓને પ્રેરી શકે એવી સાધના કરનારને અર્જુન-ચક્ર અપાયાં છે. અને પુરાણી બંધુઓની યાદગીરીમાં શુજરાતમાં વીરત્વ દાખવનારની પણ કદર થવાની છે. આ કેવી શુભ નિશાનીઓ છે. હે હિમાલય, તારી અગ્રતા, બંને આકાશમાં પહોં-ચતી તારી મજલ, તારું એકાંત, વૈરાગ્ય સહાયક બનતું તારું દર્શન, અમારામાં સાહસ-પ્રેરો, વીરત્વ પ્રેરો, ભાવના પ્રેરો, હૃદયમાં તારી તુષારહારની શુષ્કતા છાઈ રહો.

*

શ્રી સુ. વ. શાહની રત્ન જયંતી

ત્રેપન વરસ મુખી એકધારી સાહિત્ય-સાધના કરીને પંચોતેર વર્ષ પૂરાં કર્યાં તેની ઉજવણી રૂપે જ શુજરાતને એક વિશાળ નવલકથા ‘કંટકછાયો પંથ’ અર્પાવે શ્રી સુનીલાલ વ. શાહ આ મે માસની બીજી તારીખે છેતરેમા વર્ષમાં પ્રવેશે છે. આપણા વયોવૃદ્ધ છતાં જાગૃત સાક્ષરોમાં અત્યારે સુ. શ્રી સુનીલાઈ તેમનું મહત્વનું સ્થાન ધરાવે છે. મેટ્રિક પાસ થયા પછી આર્થિક સ્થિતિને લીધે વધુ અભ્યાસ તજ શિક્ષકના ધંધામાં પડ્યા. પણ સાહિત્ય

અને પત્રકારિત્વ તરફના વલણે તે વીસ વર્ષની ઉંમરે અમદાવાદમાં 'રાજસ્થાન' પત્રમાં, અને તે પછી ત્રીજે જ વર્ષે 'પ્રગ્મખંધુ' પત્રમાં જોડાયેલા. ૪૪ વર્ષની પત્રકારિત્વની બિજળી કારકિર્દી લઈને ૧૯૫૩માં નિવૃત્ત થઈને નિરભિમાનપણે અને શાન્તિથી તે સાહિત્યની ઉપાસના કર્યે જાય છે. એ ચીવટ અને ધગશના ફળ સમી દોટસો વરસના ગુજરાતના સમાજજીવનને આલેખતી ચાર લાગમાં લખાયેલી નવલકથા 'કંટકછાયો પંથ' તાજેતરમાં જ પ્રગટ થઈ છે અને અભ્યાસ, લેખન અને સર્જન એટલી જ અવિરત રીતે આજે પણ ચાલુ જ રહ્યાં છે. ગુજરાતના આ વયોવૃદ્ધ સાક્ષરની ઐતિહાસિક, સાંસારિક-સામાજિક વાર્તા-નવલકથાઓ અને સાહિત્ય-વિષયક લેખો-નિબંધો ગુજરાતી સાહિત્યનો અમર વારસો રહેશે.

આ સાક્ષરવર્ષની રત્નજ્યંતી વખતે તેમના સ્વાસ્થ્ય-લ્લાઈ દીર્ઘાયુષ્ય માટે પ્રાર્થના સદ અભિનંદન.

એ સાક્ષરોની પશ્ચિર્ત્ત

ગુજરાતી કવિતાક્ષેત્રે 'આગબેલ' દ્વારા પ્રવેશી ચૂકેલા અને 'મધ્યાહન' મુખી પહોંચેલા બીંચી કોટિના કવિ શ્રી કરસનદાસ માણેક અને ગુજરાતને ચાર ચાર દાયકાથી હાસ્યરસના સાહિત્યમાં તરબોળ કરી દેનાર શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે—આ બંને સાક્ષરોની પશ્ચિર્ત્ત એકી સાથે આવે છે એ પ્રસંગે બંનેને સહિયારાં અભિનંદન.

ગાંધી યુગના કવિ અને કાકાસાહેબના પ્રતિભાશાળી શિષ્ય તરીકે શ્રી માણેકની કવિતાનો સ્રોત આજે પણ એ જ વિશિષ્ટતા દાખવી રહ્યો છે. કવિતા ઉપરાંત અત્યારે લુપ્ત થઈ ચૂકેલી માણસદંતી સંસ્થાનું તેમણે શરૂ કરેલું પુનર્નિર્માણ એક મહત્ત્વનું પ્રદાન ગણાય. તેમ જ સંસ્કૃત સાહિત્યના અને ઉપનિષદોના પણ તેઓ વિદ્વાન છે. આ વિદ્વાતા નમ્રપણે તેમનાં લખાણો દ્વારા પ્રગટ થતી જ રહી છે. વાર્તાઓ, નાટકો અને

અન્ય સર્જનો તેમના નામે હોવા છતાં મુખ્ય તે કવિતાના એ સાચા સ્વામી ગણાય. ગુજરાતી કવિતા તેમની કૃતિઓથી બિજળી અને સત્ત્વશાળી રહેશે.

ગુજરાતમાં શુદ્ધ હાસ્યરસને ક્ષેત્રે જે સિદ્ધિઓ શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવેએ મેળવી છે તે અનન્ય છે. ઢેક અખા અને પ્રેમાનંદના કાળથી ગુજરાતી ભાષામાં વહેવા માંડેલો હાસ્યરસનો પ્રવાહ જ્યોતીન્દ્રભાઈએ વધુ સત્ત્વવન્તો બનાવ્યો છે. ગુજરાતના હાસ્યરસના આચાર્ય-પદે પણ તેમને નિઃશંક સ્થાપી શકાય. હાસ્યરસકાર હોવા ઉપરાંત વિદ્વાન વિવેચક, નિબંધકાર અને રસ-શાસ્ત્રી પણ છે. ગુજરાતી ગદ્ય તેમની કૃતિઓથી બિજળું છે.

શ્રી પેટકીકરને રણજિતરામ અંક

૧૯૬૧નો રણજિતરામ સુવર્ણ ચંદ્રક શ્રી ઈશ્વર પેટકીકરને મળે છે એ જાહેરાત જાણે મોડી મોડી—ધણી બધો મોડી થઈ હોવા છતાં ખુશી ઉપજાવે છે. લગભગ બે દાયકા જેટલા દૂંકા ગાળામાં આટલું વિપુલ સાહિત્યસર્જન, સામાજિક ક્ષેત્રે આટલી સફળતા-ભરી કારકિર્દી અને અત્યારના સાહિત્યકારોમાં સૌથી વધુ વાચકોની જીભે ચડી ગયેલું આ નામ એ કાંઈ ઓછી સિદ્ધિ ન કહેવાય. ગુજરાત સાહિત્ય સન્માનું આ બહુમાન પામતા આ મળતાવડા અને લોકપ્રિય સાહિત્યકારને આ પ્રસંગે હાર્દિક અભિનંદન. તેમનાં સર્જનો અને સામાજિક કાર્યોમાં વધુ ને વધુ સન્મગ રાખવા આ ચંદ્રક હિરસો આપશે એવી અપેક્ષા પણ રહે જ.

સિત્તેર વર્ષ પૂરાં કરતા ચાંપશીભાઈ

શ્રી. ચાંપશીભાઈ વિ. ઉદ્દેશો સિત્તેર વર્ષ પૂરાં કરે છે એ વાત અનેક રીતે અભિનંદનની બની રહે છે. તેમની કાર્યધગમ, સિત્તેર વર્ષે પણ જુવાન જેટલો તરવરાટ અને ચાલીસ વરસથી અનેક તકલી-જાંચડી વટાવીને એકલે હાથે ચલાવેલું ગુજરાતી માસિક 'નવચેતન'—એવા ચાંપશીભાઈને અંતરનાં અભિનંદન હોય જ.



સોનેરી રેત

દરિયાકાંઠે કે નદીકાંઠે રેતમાં રમતાં રમતાં જે બચપણની મજા માણેલી હોય છે એ જ રેત સાંપણે સાવ યુન્ય લાગે છે. પાદ એ રેત વિષે વિચાર કરતાં તેમાંથી આપણે સોનેરી દ્રવ્યો કેપવાની સજીએ. એવાં સોનેરી દ્રવ્યો અને સોનેરી વાદ્યો અત્યંત વેરાવેલાં પર્યાં છે જે દરેકની આંખ અને દિલને આંતરન આપે...

જેને મેં અન્યાય કર્યો તે માણસ મને અન્યાય કર્યો. ખરી રીતે વાત ત્યાં પૂરી થઈ ગણાય. પણ પછી મેં એનો દ્રેષ કર્યો ત્યારે એણે પણ દ્રેષ વધાર્યો. દ્રેષને છુપાવવા મેં ખોટી પ્રીત વધારી, ત્યારે તેણે એક હાનરગણી વધારે સીકતથી એ વેષ પણ ભજવી બતાવ્યો.

અમે બન્ને નીચા પરતા ગયા અને નવાઈ આ હતી એને અમે અમારો ઉત્કર્ષ માનતા ગયા.

પરંતુ તે છતાં આમાંથી જે મેળવવાનું હતું એ અમે કોઈ દિવસ મેળવ્યું નહિ.

એ મેળવ્યું હોત તો પણ આ બધી વાત અમારા ઉત્કર્ષ મારેનો પાથો બનત.

અમારે એમાંથી મેળવવાનું આ હતું. કોઈને પણ અન્યાય કરનારો, હિંસકવૃત્તિનો જ વારસો ધરાવે છે. મહાન લડાઈઓ થાય છે ત્યારે જ માણસની જાત હેરાન થાય છે એમ નથી. નાની નાની અન્યાય આપવાની વૃત્તિ એ જ મહાન લડાઈને નોતરનારાં બીજ છે. અમારે સમજવાનું આ હતું પણ એ તો અમને મળ્યું નહિ.

માણસાં ત્યાં સુધી આ છે, બીજાને અન્યાય આપવાની વૃત્તિ છે ત્યાં સુધી દુનિયામાં એક કે બીજાંરૂપે લડાઈ રહેવાની જ છે.

સાંભળનારો વધુ મહાન છે. પણ સત્ય આચરનારા કરતા પણ સત્યની વધારે પ્રતિષ્ઠા તો એણે રચાવી છે, જેણે સત્ય વિષે કાંઈ જ હાલો કોઈ દિવસ રજૂ કર્યો નથી, જેણે શ્વાસો-શ્વાસની. પેટે સત્યને જ છુપવ ગણ્યું છે. અને છતાં એની જાહેરાત કોઈ દિવસ કરી નથી. માણસ ક્યારે જાહેર કરે છે કે હું છું છું ?

સત્યને આચરનારા પણ, આ તદ્દન જ અંધારામાં રહેલા મહાન માણસની. પાસે ઘણાં નાના છે !

દુનિયા ક્યારે સમજશે કે એણે જેમને મહાન ગણ્યા તે મહાન હતો એ ખરું, પણ એમણે જેને જાણ્યા પણ નહિ, એ તો વધુ મહાન હતા !

*

સત્ય ક્યાં છે ? એ પ્રશ્નનો ઉત્તર પોતા પોતાની વૃત્તિના રંગથી આપે છે. પણ પોતાનું સત્ય તે સત્ય છે, ને બીજાનું સત્ય તે અસત્ય છે, એમ ગર્વથી કહેનારા પાસે નથી સત્ય હોતું, નથી સત્યનો રંગ હોતો !

એની પાસે દેવળ એક જ વસ્તુ હોય છે. મનની નળગાઈ અને બીજી વસ્તુ પણ હોય છે. પોતાના મનની નળગાઈને એ પોતાનું બળ માને છે !

*

સત્ય કહેનારો મહાન હશે. પણ અસત્ય જે જાણે છે કે મુશ્કેલીઓ વિનાનો માણસ



જીવન જીવતો નથી, પણ માત્ર શ્વાસોચ્છવાસ લે છે, તે માણસ જ આગળ વધવાનો અધિકાર ધરાવે છે. અને આગળ વધવું એટલે પોતાની શક્તિનો પૂર્ણ વિકાસ સાધવો. જેની પાસે શક્તિ છે, અને છતાં જે એનો વિકાસ કરતો નથી તે માણસ કરતા આપઘાતી માણસ વધારે સારો. આપઘાતી માત્ર દેહ છોડે છે; આગસુ તો પળે પળે જીવનને નીચે ને નીચે લઈ જાય છે !

*

પ્રેરણા, પ્રતિભા અને શક્તિ એ ત્રણે માણસની પ્રગતિનાં નિયામક બળો છે. શક્તિમાં મુખ્ય બે વસ્તુ કામ કરતી હોય છે. તક પકડવાની કુનેહ અને વ્યવસ્થા રાખવાની જાગૃતિ. પ્રતિભામાં પણ મુખ્ય વાત બે છે. નિત્ય જાગૃતિ, નિત્ય ઉદ્યોગ. પ્રતિભા દરેક પળની દેખરેખ રાખે છે. માત્ર પ્રેરણા જ એવી છે કે જેની પાસે આમાંનું કંઈ નથી. ઉદ્યોગ, નિત્ય જાગૃતિ, વ્યવસ્થા, તકનો ઉપયોગ. કોઈ વસ્તુ એને સ્પર્શ કરી શકતી નથી.

અને છતાં જે જાણે છે, કે આ મારું કામ છે, આ મારે માટે છે. આ નિર્માણ છે. એ માણસ પ્રેરણાને ઝાળખે છે. પ્રેરણા એને ઝાળખે છે.

પણ પ્રેરણા એ બીજું કંઈ નથી. યુગ યુગના પુરુષાર્થની જ્યારે ટોચ આવે છે ત્યારે એ પ્રેરણા બને છે.

અને છતાં પ્રેરણાની આ ખુબી છે. એ મળે છે ઘણાને. રહે છે, કોઈકની જ.

*

વાતોડિયો અને હરરાજી બોલનારો, એક રીતે એ બન્ને સરખા છે. બન્ને જાણે છે કે એમની પાસે જે છે તે એમનું નથી. વાતોડિયો માત્ર વાતો કરે છે. અને એકે વાત એની સાચી હોતી નથી. હરરાજી બોલાવનારો હરરાજી બોલાવે છે અને જાણે છે કે એકેની સાચી કિંમત એની પાસે નથી !

*

હરેક કુદલક માણસને એક જ હૃદય હોય છે. એ ગુસ્સે થાય છે ત્યારે ગુસ્સો એનું બળ છે. એ ગમ્પાં મારે છે ત્યારે ગમ્પાં એનું બળ છે. એ શોક કરે છે, ત્યારે એ શોક જ કરે છે. વાતો કરે છે, ત્યારે કાહીલી વાતો જ કરે છે. માત્ર મહાન પુરુષને બે હૃદય હોય છે. અને એનું એક હૃદય બીજાની સંભાળ લે છે.

*

આ લેખકોની નમજાઈ તો જુઓ ! વાણી બોલનારા અમે, અમારી વેદના બોલીએ. અને એ જાહેર કરે કે મને પ્રેરણા પ્રગટી !

*

અહંકારનાં પણ બે રૂપ છે. એક અહમ એવો છે, જે માને છે, કે જે કંઈ છે તે પોતાનો જ આવીર્ભાવ છે. પોતે જ બધે છે. એ સાત્વિક ‘અહમ’ સમર્થ છે. નિર્ભળ તો પેલો બીજો ‘અહમ’ છે જે માને છે તે પોતે બધું છે. બધામાં પોતે છે એમ નહીં; બધું પોતે છે એમ.

*

‘આનંદ !’ તથાગતને પૂજનારા માન આપનારા, વખાણનારા, એ તથાગતના અનુયાયી છે કે તથાગતને સમજ્યા છે એ વાત બરા-



બર નથી.

‘સાચી વાત તો એ છે કે જે તથાગતની વાણીને સમજીને એને જીવનમાં ઉતારનારા છે, એ પ્રમાણે જીવન જીવનારા છે, એ તથાગતના સાચા ઉપાસકો છે.

‘નાની મોટી પોતાની દરેકે દરેક ક્રિયાને જે પળે પળે જાગૃત રહીને તપાસતા રહે છે એ સાચા અનુયાયીઓ છે. તથાગતને સાચી રીતે સમજ્યા છે.’

લગવાન તથાગતે મૃત્યુશૈયા ઉપરથી આ વાણી કહી. અને પોતાને એ વખતે પવન નાખી રહેલા ઉપવનને કહ્યું: ‘ઉપવન, તું એક તરફ ઊભો રહે. મારી સમક્ષ ઊભો ન રહે.’

એ જોઈને, આનંદે પૂછ્યું: ‘લગવાન, આ લઈત ઉપવન વર્ષોથી આ પ્રમાણે સેવા કરતો આવ્યો છે. એવું આજે શું બન્યું છે કે, લગવાન ઉપવનને આ પ્રમાણે પોતાની સમક્ષથી દૂર જવાનું કહે છે?’

એ વખતે લગવાન તથાગતે પૂછ્યું: ‘આનંદ! અત્યારે તમે નથી જોતા તે હું જોઉં છું. આકાશમાં સર્વત્ર એક વાત ચાલે છે. આજે રાત્રિના છેલ્લા પ્રહરમાં તથાગત વિદાય લેવાના છે. મેં ઉપવનને એટલા માટે આજે જવાનું કહ્યું છે.’

આનંદની અશ્રુધારા જોઈને લગવાને કહ્યું: ‘આનંદ! તું લાંબો વખત મારી પાસે રહ્યો છે. એ જ પ્રેમ, એ જ તત્પરતા, એ જ ઉપાસના તેં બતાવ્યાં છે. પોતાના પ્રયત્નમાં સત્યાઈ, એ એક જ તમામ શોકને છૂટનારી વસ્તુ છે આનંદ!

‘બધી જ વસ્તુ નાશવંત છે પણ બધી જ વસ્તુ એને માટે મુક્તિદાતા છે જે સત્યાઈથી પોતાની મુક્તિ માટે યત્ન કરતો રહે છે.’

જેણે કાંઈ અનુભૂતિ મેળવી નથી અને જે વૃદ્ધ થયો છે તે બળદ જેવો છે. એનું શરીર માત્ર સમય પસાર કરતું રહ્યું એટલું જ. એનું મન—એ તો હતું તેવું જ રહ્યું.

ધાર્મિક વિધિ પાંચ પ્રકારની છે. પ્રાર્થના, સ્તુતિ, સેવા, પૂજા અને યજ્ઞ.

આમાં યજ્ઞવિધિ સર્વથી શ્રેષ્ઠ છે. પણ યજ્ઞવિધિ એટલે શું? જે એ સમજતો નથી, એ પ્રતીકનો જે અર્થ ગ્રહણ કરતો નથી તેને માટે યજ્ઞ એ ‘વેજીટેબલિયા ધી’ બગાડવાનો ધંધો છે.

યજ્ઞ એ કંઈ બહારની વસ્તુ નથી. એ મનમાંથી જન્મનારી વસ્તુ છે. પહેલી વાત આ સમજવી જોઈએ.

યજ્ઞનો જન્મ અંતઃકરણમાં થાય છે. મનમાં પણ નહિ, મનમાં જન્મે છે એ કીર્તિની લાલસા હોય છે. ચિત્તમાં પણ નહિ, ચિત્તમાં જન્મે છે એ સાત્વિક તો સાત્વિક પણ અહ-મનો પડવો છે.

એટલા માટે યજ્ઞ પહેલાં જન્મે છે બ્રાહ્મણો વસ્તુઓ લેગી કરે તેમાં નહિ, માનવના અંતઃકરણમાં.

જેના અંતઃકરણમાં એ લાવના જન્મી નથી અને જે યજ્ઞ કરે છે તે પાપીમાં પાપી છે. પણ અંતઃકરણમાં યજ્ઞ જન્મે એટલે શું?

જ્યારે અંતઃકરણમાં ઊંડામાં ઊંડી અનુભૂતિ જન્મે ત્યારે એ અનુભૂતિનો બહારનો આવિષ્કાર એનું નામ યજ્ઞ.

યજ્ઞ દરવાનો અધિકાર રેંછપેંછ તમામને નથી. એ અધિકાર છે—કેવળ જેણે કુંદરતી સાદું જીવન વ્યતીત કર્યું છે તેને.

જેને જે અધિકાર નથી, તેને તે અધિકાર છે, એમ મનાવવું એ પોતાની વિદ્યાનો મહાન દ્રોહ છે.

લાડુભક્તો અત્યારે આવો દ્રોહ કરી રહ્યા છે.

ઓ સ્વર્ગપિતા ! તું આ મહાન વિપત્તિ દુનિયા ઉપર શા માટે ઉતારે છે ?

બધા વાતો કરે છે કે નાશ આવે છે, વિનાશ આવે છે, સર્વનાશ જન્મે છે.

બધાનાં મન ગભરાટમાં છે, બધા જાણે જીવનનો છેલ્લો દિવસ જીએ છે.

આમ શા માટે હે પિતા ? જો દુષ્ટો માટે આ હોય તો એકલા એ જ આમાં સંડોવાવાના નથી. સજ્જનો પણ હોમાર્ધજવાના છે.

અને હવામાંથી જવાળ મળ્યો : સદ્ગુણી તે છે જે છેક છેલ્લી ઘડીએ કામ કરતો રહે છે.

સદ્ગુણી તે છે જેને જીવનમાં મૃત્યુનો ભય નથી.

એવાની તો આ અશ્વાઓમાં કસોટી થાય છે. અને દુર્જનોની પણ કસોટી થાય છે. જે ગભરાઈને દોડાદોડ કરી મૂકે છે એ ભીરુ છે અને એ જ દુર્જન પણ છે, દુર્જનતા અને ભીરુતા એ બંને સાથે રહે છે.

દરેક પોતે જ્યાં ઊભો છે ત્યાં ઊભા રહેવાની હિમ્મત ત્યારે જ દાખવી શકે છે જ્યારે એને ખાત્રી હોય છે કે, એનું કામ એણે બરાબર કરવાનું છે. કારણ કે એ જ જીવન છે ને કામ છોડી દેવું એ મૃત્યુ છે.

પણ એ હિમ્મત એનામાં જ હોય છે, જે કહી શકે કે મારું કામ મેં મેળવ્યું છે.

અને એવું કહી શકનાર લાખમાં પણ એક હોતો નથી.

તમારો ગભરાટ ત્યાંથી જન્મે છે.



મહાન ચિંતક રસો યુવાનીમાં કોઈ પણ ભતના ક્ષેત્ર વગરનું રખડુ લહેરી જીવન ગાળતો હતો.

...પણ અચામક વિચિત્ર રીતે એના જીવનમાં પરિવર્તન થવા પામિલું. એક દિવસ એ સાવ નિરાશ થઈને શૂન્ય મને એક વૃક્ષને કાંકરા તાકતો બેઠો હતો એવામાં અચાનક પોતાની તકામી જિંદગી અને દુઃખદ પરિસ્થિતિના ખ્યાલો એનો કબજો લઈ લીધો. પોતાની લાક્ષણિક અધીરાઈથી એણે એક પથ્થર હાથમાં લીધો અને મનોમન નિર્ણય કર્યો કે જો આ પથ્થર ઝાડના થડની મધ્યમાં બરાબર વાગે તો તમામ શંકા-કુશંકાઓ અને ચિંતાઓને અજગી કરીને જીવનહિતાબના એક નવા જ પાનાનો પ્રારંભ કરવો.

એણે પથ્થરને તાકીને ફેંક્યો અને બરાબર થડની મધ્યમાં વાગ્યો. જો રસોનું નિશાન ખાલી ગયું હોત તો એના જીવને કોઈક જુદું જ રૂપ ધારણ કર્યું હોત. બગીચામાં બેસીને એણે ખેલેલા આ જુગારી દાવે એના જીવનને પછાડી નાખ્યું. એક રીતે ઇતિહાસને પણ આ બનાવે પલટાવી નાખ્યો કારણ કે, રસોએ પછી જુલમ અને અન્યાયને મિટાવવામાં ધણો મોટો ભાગ ભજવ્યો.



ભાવનામાં ભૂસકો

લગ્ન હિત્સુક માણસ કેટલી સહેલાઈથી ઠગાઈ નો ભોગ બને છે તે આ દેખમાંથી આગાહ રીતે કળાઈ નય છે. ભાવના એ જુદી વસ્તુ છે અને વાસ્તવ તો સ્વાવ જુદી વસ્તુ છે. ભાવનાના આવેગમાં તણાતી વખતે વાતવની સુખત અને ખરબચડી બૂમ પછ માણસની આંખ સુમે રહે તો તે ખત્તા ખાતો અટકે ખરો...

હું ગુજરાતનો હોવા છતાં નોકરી અર્થે મહારાષ્ટ્રમાં રહું છું. હું ૧૯૫૧ માં વિદ્યુર થયો. મને ત્રણ પુત્રો છે. મેં વિદ્યુર અવસ્થામાં ૮ વર્ષ ગાળ્યાં. ગયે વર્ષે નોકરીને કામે એક મદિનો મારે મદાસ જવાનું થયું. ત્યાં એ કામકાજને લીધે એક ગુજરાતીનો પરિચય થયો. અને તેમણે મને તેમને ત્યાં રહેવા આગ્રહ કર્યો. અતે જવાનું નજીક આવ્યું ત્યારે એક દિવસ તેમની બાઈએ મારી પાસે તેમના જીવનના દર્નિદાસની રૂપરેખા જણાવી અને કહ્યું હમો પતિ-પત્ની નથી. ધેરથી ભાગી નીકળ્યાં છીએ. એમને ચાર બાળકો છે અને સ્ત્રી પણ હયાત છે. જે તમે મને રસોઈ કરવા રાખો તો હું તેમને ધેર પાછા મોકલું અને બધાં સુખી થાય, આમ પણ તમને માણસની તો જરૂર છે જ.

મેં તેને કહ્યું કે સમાજમાં હું રસોઈ કરવાને બહાને રખાત રાખી છે એમ બતાવવા માગતો નથી. જે હું ગામું તો પછી લગ્ન કરીને રાખું.

લગ્ન રજીસ્ટર કરાવ્યે પાંચ જ દિવસ થાય છે અને પેલા ભાઈ આવે છે અને જણાવે છે કે મને નોકરી અપાવો. મેં કહ્યું કે હું કાંઈ શેક નથી કે નોકરી આપી શકું.

એ દિવસ બાદ ઘરમાં મારે જરાક બોલચાલ થઈ અને ઘરની રસોઈ-પાણીની વ્યવસ્થા ન કરતાં બંનેએ બપોર સુધી બહાર ફર્યા કર્યું. તે સામે મેં વાંધો લીધો તો મને કહ્યું કે તમે મને છૂટી કરો. મેં તરત જ કહ્યું કે હું તને હુ.ખી કરવા નહોતો લાવ્યો. તું તારે જવું હોય તો રાજીપુરીથી જઈ શકે છે. તો મને કહેવામાં આવ્યું કે મને લખી આપો કે પાછળથી તમે મારા ઉપર ચોરીનો આરોપ નહિ મૂકો. અને મેં એક સાદા કાગળ પર લખી આપ્યું અને એણે વિદાય લીધી.

હવે આપ વિચારી શકશો કે મેં એક ઉચ્ચ વર્ણની સ્ત્રીને ખરાબ રસ્તે નહિ ઊતરે તે ન્યાયે તેનો હાથ પકડ્યો હતો, પરંતુ ઉપરના સંજોગો જોતાં તો એમ જ લાગશે કે તેઓએ મારી સાથે ૪૨૦ કરવા નક્કી કર્યું હતું. પરંતુ મારા તરફથી તેઓને ખીજી કાંઈ વસ્તુ પાંચ મિનિટમાં મળી નહિ એટલે તેઓ આ રસ્તો કરી ઘરમાંથી આલ્યાં ગયાં. હવે મારે આ બાબતમાં શાં પગલાં લેવાં? (૧) તેઓ ઉપર બનાવટ અને વિશ્વાસઘાતનો આરોપ મૂકવો વાજબી છે? (૨) તેઓને મારા ઉપર ખોરાકનો કાંઈ હક્ક રહે છે ખરો? (૩) હું તેમની પાસેથી છૂટાછેડા લેવા હક્કદાર છું કે નહિ?

લગ્નહિત્સુક પુરુષ કેટલો બધો વહેલો ઠગાય છે અને તેને ઠગવો કેટલો સહેલો છે, તે આ ટૂંકાવેલો પત્ર કહી નય છે. પત્રલેખકે પતન થયેલી સ્ત્રીને અપનાવવાની ભાવનાથી આ પગલું લઈ્યું છે તેમ જણાવ્યું છે. એમનામાં એ ભાવના નહિ હોય તેમ માનવાને કારણ નથી. એવી ભાવના હોવી જરૂરી છે તેનો પણ સ્વીકાર કરીએ. પરંતુ એ ભાવનાને વશ થનારે આંખ મીંચીને ભૂસકો મારવો જોઈએ

એવું તો નહિ સ્વીકારાય ને?

વહુ બનીને ઠગવાના કિસ્સા જાણીના છે. લોકોનો વેપાર કરતો આવો એક વર્ગ છે. એમાં સ્ત્રી હોય છે અને પુરુષ પણ હોય છે. સ્ત્રી વહુ બનીને કાંઈનું ધર માંડે છે અને લાગ મળે એટલે ઘરમાં ધાપ મારી ચાલી જાય છે. એ ધંધાના સાગરિત પુરુષ એને સંધરે છે, પેલી ધાપના માલ વાપરે છે અને ખીજા શિકારની શોધમાં પડે છે. આ કિસ્સામાં પણ એવું જોઈ



શકાય છે.

પત્રજેખક ભાઈ ને લગ્નઉત્સુક ન હોત તો એ આટલા સહેલાઈથી હાયા ન હોત. એ બાઈ એ પોતાની જે કથા કહી તેની એમણે ખાત્રી કરી હોત. જે ગામ એણે પોતાનું જણાવ્યું તે સાચું છે કે કેમ? એ પહેલાં પરણેલી, છૂટાછેડા થયેલા ને જે પુરુષ સાથે રહે છે, તેને સ્ત્રી-બાળકો છે કે કેમ? બંને એણે કહેલું તેમ નાહાં છે કે કેમ? આવી તપાસ કરવી સહેલી ગણાય. છતાં એમણે તે તપાસ કરી નહિ એટલું જ નહિ, પરંતુ એણે લગ્ન રજીસ્ટર કરતાં પહેલાં જે વર્તણૂક કરી તે ઉપરથી પણ કાંઈ પુરુષ અનિલગ્નઉત્સુક ન હોય તો હાયા નહિ. ટિકિટભાડું મોકલ્યા પછી ખાસ્તું દોઢ મહિને એ સ્ત્રી આવી. સાથે પેલા ભાઈ મૂકવા આવ્યા. મેરેજ રજીસ્ટ્રેશનનું ફોર્મ ભર્યું અને પંદર દિવસ પછી પેલા ભાઈ એને તેડવા આવ્યા. હું ઘર ખાલી કરીને જઈ છું એટલે એને થોડા દિવસ મોકલો ! આઠ દસ દિવસમાં આવવાનું કહીને ગયેલ સ્ત્રીએ આવવાના વાયદા કર્યા, પૈસા મંગાવ્યા અને થાકીને દોઢ મહિને આવી ! છતાં લગ્ન રજીસ્ટર કરાવ્યાં !

પેલા ભાઈ તે પછી પાંચમે દિવસે જ તે શહેરમાં રહી શકાય માટે નોકરીને બહાને આવે છે. આમ આ હાઈ દરેક પગલે જોવા મળે છે અને અંતે પાંચ માસ પછી એ સ્ત્રી વિદાય થાય છે. ફક્ત એ બાબતમાં એ લોકો એટલું હાયા કે એમણે કંઈ રકમ ધરણાં મેળવવાની ગણતરી રાખી હશે તે એમની ફળીભૂત ન થઈ અને ખાલી હાથે જવું પડ્યું. એ બાઈ ગઈ તેનો આ ભાઈને પણ અસોસ નથી. એમણે જવું હોય તો ખુશી બતાવી અને પોતે એને હેરાન કરવા ચોરીનો આરોપ નહિ મૂકે તેમ લખી પણ આપ્યું. આ ભાઈ લગ્નઉત્સુક ખરા, પણ એને કારણે થેલા બની ગયેલા નહિ એટલે આટલેથી જ એમનો છૂટકારો થયો. એમાંથી છૂટકારો થયો હોય તો એમને વાંધો નથી, પરંતુ થયો છે કે કેમ તેની એમને ચિંતા છે અને તે કારણે એમણે છેવટ ત્રણ

પ્રશ્નો રજૂ કર્યા છે.

આવા ઠગને સમાજમાં ખુલ્લા પાડવા કોર્ટમાં ફરિયાદ કરવામાં આવે તો કંઈ ગેરવાજમી છે તેમ ન કહેવાય. પરંતુ તે પહેલાં એમણે હાઈ કર્યાની ખાત્રી તરીકે એમનો પૂર્વ ઇતિહાસ મેળવી લેવો પડે. એ બાઈ પહેલાં પરણેલી હોય અને છૂટાછેડા લીધેલા ન હોય, અગર એ પુરુષ સાથે એણે લગ્ન કર્યું હોય તો હાઈ થઈ ગણાય. બાકી એ પુરુષ સાથે ગેરકાયદે એ રહેલી હતી તે બહુની આ ભાઈ એને પરણ્યા હતા. એમણે લખેલા પત્રો પણ એની પાસે હશે. પછી હાઈ કરી છે તેમ શી રીતે સાબિત કરી શકે? આ પ્રશ્નમાં એ હાયા એથી એમનું અહમ્ ધવાયું છે તેને કારણે એમને આ વિચાર આવતો હોવાનો વિશેષ સંભવ છે.

બાકી એમને પૂરો છૂટકારો થયો કે નહિ તેની જે ચિંતા છે તે ત્રીજા પ્રશ્નમાં છે. આમ હાયા તો ખરા, પછી એ ઠગને હાથે દંડાવું તો નહિ પડે? કાયદેસર લગ્ન થયું હોય એટલે પત્નીના હક તરીકે એ ભરણુપોષણનો દાવો કરે તો?

ભરણુપોષણના દાવાનો પત્નીને હક છે ખરો, પરંતુ એ માટે એણે પોતાના મુદ્દાઓ સાબિત કરવા પડે છે. પતિ પત્નીને સાથે રાખવા માગતો હોય, કાંઈ જાતનો ત્રાસ યુગ્મરતો ન હોય અને છતાં પત્ની સાથે રહેવા માગતી ન હોય તો એને ભરણુપોષણ મેળવવાનો હક્ક રહેતો નથી. પુરુષ જ્યારે લગ્ન કરે છે ત્યારે પત્ની સાથે સહજીવન ગાળવા પગલું ભરે છે. સ્ત્રી પણ એ જ હેતુસર પરણે છે. આમ પતિ-પત્ની સહજીવન ગાળવાની લગ્નની ફરજથી બંધાય છે. એ ફરજ પતિ અદા કરતો હોય, સારી રીતે અદા કરતો હોય, પછી સ્ત્રીને જુદા રહેવાની જરૂર ક્યાં બિમી થાય છે? અને છતાં સ્ત્રી પોતાના કાંઈ કારણે સાથે રહેવા ન માગતી હોય તો પુરુષ એને માટે જવાબદાર નથી. આમ જો પુરુષ જવાબદાર ન હોય તો એને ભરણુપોષણ આપવાનું શાનું હોય? સ્ત્રી જો પતિ પોતાનું ભરણુપોષણ કરે તેમ ઇચ્છતી હોય તો એની



સાથે આવીને રહે અને સહજીવન ગાળે. એની એ જાતની તૈયારી ન હોય તો એ ભરણપોષણનો હક માગી શકે નહિ. આ તે માગે તો પણ એનો હક કાયદો મંજૂર કરે નહિ.

વળી આ કિસ્સામાં તો પુરુષ એને સારી રીતે રાખવા તૈયાર છે એટલું જ નહિ, પરંતુ સ્ત્રી પરપુરુષ સાથે જીવન ગાળે છે. આમ જે સ્ત્રી પતિને લગ્નથી પ્રાપ્ત થતા હકની અવગણના કરી, બીજા સાથે ગેરકાયદે જીવન ગાળે તેને ખોરાકી માગવાનો પત્નીહક પ્રાપ્ત જ શી રીતે થાય ? કોર્ટમાં ભરણપોષણના દાવા ચાલતા હોય છે અને તે દાવા મંજૂર થતા હોય છે તેમાં દોષ પુરુષપક્ષે હોય છે. પુરુષ પત્નીને સંધરતો ન હોય, સંધરતો હોય પણ એના ઉપર એવો ત્રાસ ગુન્જરતો હોય કે એની સાથે રહેવું પત્નીને ત્રાસજનક થઈ પડે, એ બીજી સ્ત્રીને રખાત તરીકે રાખતો હોય અને પત્નીના હકને અવગણતો હોય. આજે તો કાયદો છે, પરંતુ જ્યારે કાયદો નહોતો ત્યારે પુરુષે બીજું લગ્ન કર્યું હોય અને સ્ત્રીને એ કારણે ત્યકતા બનવું પડ્યું હોય. આમ પુરુષપક્ષે પત્નીને અન્યાય કરવાનો ગુનો બનતો હોય તો એના ઉપર કાયદો ભરણપોષણ કરવાની ફરજ પાડે છે. આ કિસ્સામાં તો સ્ત્રી પોતે લગ્ન કર્યા છતાં પત્નીની ફરજ અદા કરતી નથી એટલે એને એવો હક પહોંચતો નથી અને છતાં તેના હક માટે દાવો કરે તો એનું કંઈ એના લાભમાં પરિણામ આવે પણ નહિ.

આ ભાઈનો છેલ્લો પ્રશ્ન છે—હું છૂટાછેડા લેવા હકદાર છું કે નહિ ? તે પૂરેપૂરા હકદાર છે. લગ્ન કરતા પહેલાં એમની સાથે ઠગાઈ કરવામાં આવી છે તેમ એ સાબિત કરે તો એ કલમ એમની મદદમાં આવી

શકે તેમ છે. એ કારણે એ તરત દાવો દાખલ કરી શકે. પરંતુ સ્ત્રી એમને પરણ્યા છતાં ત્યાગ કરી ગઈ છે તે મુદ્દા ઉપર દાવો દાખલ કરવો હોય તો ત્યાગને ત્રણ વરસ થયેલાં હોવાં જોઈએ. પરંતુ પોતાની સાથે પરણ્યા છતાં બીજાની સાથે રખાત તરીકે જીવન ગાળે છે તે મુદ્દા ઉપર તરત દાવો દાખલ થઈ શકે. જે સ્ત્રી આવી ઠગાઈ કરતી હોય તે કોર્ટમાં આવી દાવો લડવાનો હિંમત ન બતાવે અને તેને એવી જરૂર પણ ન હોય. એટલે એ હાજર ન થાય તો એકપક્ષી હુકમનામું થઈ ને છૂટાછેડા વેળાસર મળી જાય.

આમ તો પુરુષે ફરી પરણવું ન હોત તો આ લગ્ન ફેક ન થાય તેની તાત્કાલિક જરૂર ન ગણાય. પરંતુ પુરુષની હયાતિ બાદ કોઈ વખત મુશ્કેલી ઊભી થવાનો ભય ગણાય. આજના કાયદા પ્રમાણે પત્ની પતિની મિલકતમાં બાળકોની જેમ ભાગીદાર ગણાય છે. જે સ્ત્રીનો લગ્નહક પહોંચતો હોય તે કોઈ વખત આવો હક કરતી આવે તો એને તે પ્રાપ્ત થાય તો નવાઈ ન ગણાય. એ સ્ત્રી વિશે અગાઉ પુરુષે કોઈ ફરિયાદ કરી નથી એટલે કોર્ટને તે હક અવગણવાનું મુશ્કેલ બને. આ કારણે એની સાથે છૂટાછેડા થઈ જાય તે જરૂરી ગણાય, અગર છૂટાછેડા લેવા કોર્ટમાં જવાની તૈયારી ન હોય તો પુરુષે પોતાનો મિલકતનું વીલ કરી રાખવું જોઈએ. પોતે જેને જેને મિલકત આપી જવા માગતા હોય તેની વિગત આપી દેવી જોઈએ. આવું વીલ કરેલું હોય તો સ્ત્રી લગ્નદંડ તરીકે આવો દાવો કરે તો પણ એને કંઈ પ્રાપ્ત થાય નહિ. કોઈ ભૂલી પડેલી સ્ત્રી કે પુરુષને સહાય કરવી તે ભાવના છે, પરંતુ આપણને ભૂલું પાડવા માગનારને ન ઝાળખી શકવું તે મૂર્ખાઈ છે.



ચિત્રનના ખેડૂતો અંતર્ગત ૧૦ વર્ષ સુધીમાં હાંકનાર વિનાનાં આંધોઆંધ ચાલતાં ટ્રેક્ટરો વાપરતા થઈ જાય તેવી પૂરેપૂરા શક્યતા છે. વહેલી સગરે ખડત આ ટ્રેક્ટરને સંપૂર્ણ સુચિત આપીને ખેતર ભણી વિદાય કરશે પણ ટ્રેક્ટર જેવાં જેવાં ખેતરોની મુલાકાત લઈ ને દિવસ દરમિયાન કરવાનાં તમામ કામ પતાવીને સાંજ પડ્યે પાછું આવીને ગમાણમાં શાન્તિથી ઊંચું રહી જશે.



એક કચુપિસ્ત વાર્તા

ખૂબસૂરત છોકરીઓની, મહેન્દ્ર મડગીલ હમેશાં મને કહેતો, મને ખૂબ આવી જાય છે. હું ગમે તે દિશામાં જોતો હોઉં, પણ મને ખબર પડી જાય છે કે કોઈ ખૂબસૂરત છોકરી આવી રહી છે, પાછળથી આવતી હોય તો પણ. પાછળથી આવતી હોય તો તો ખાસ. નાકથી સૌંદર્ય ઝોળખતું સહેલું પડે છે. પણ હું મોટું ફેરવતો નથી કારણ કે મનમાં શરાશ્તના ખોટા વિચારો જાગી ગયા છે, કે પછી ખોટી શરાશ્તના વિચારો. બધું એક જ છે, મહેન્દ્ર મડગીલ કહેતો. ખૂબસૂરત છોકરીઓને જોયા પછી યાદ રાખવી બહુ મુશ્કેલ પડી જાય છે કારણ કે દિવસરાત એટલી બધી છોકરીઓ જોવા મળે છે કે યાદશક્તિ ધાકી જાય છે. પણ એકવાર એને એક સ્ત્રી યાદ રહી ગઈ હતી એમ એણે મને કહ્યું હતું.

મહેન્દ્ર મડગીલને એની મડગીલ અટક બહુ ગમતી હતી કારણ કે જ્યારે એમ. મડગીલ લખતો ત્યારે ઘણા એને વિદેશી સમજતા. ફક્ત નામ ઉપરથી એ નામ યુરોપીઅન જેવું લાગતું હતું. પછી લોકો ચહેરો જોતા ત્યારે ખબર પડતી કે મહેન્દ્ર મડગીલ પંજાબી હતો, મોટું વાંકું રાખીને અંગ્રેજી ઉચ્ચારો કરી શકતો, એક વર્ષ 'યુ. કે.' માં હવા ખાઈ આપ્યા છતાં પણ એ હિન્દુસ્તાની હતો. મને હમેશાં એ કહેતો કે તું મને મડગીલ કહીને ખોલાવ પણ હું મહેન્દ્ર હમેશાં વાપરતો.

હા, પણ એક ખૂબસૂરત સ્ત્રી એને યાદ રહી ગઈ હતી. માઉન્ટ આલુમાં જોઈ હતી. ઉપર કેમ્પમાં. પછી પાછા આવતાં, મહેન્દ્ર મડગીલે મને કહ્યું કે એ ચહેરો એણે અજમેર અને દિલ્હી અને અલીગઢ અને મુગલસરાય બધે જ જોયો. એને થયા ક્યૂં આ જ ચહેરો મળ્યો હતો, માઉન્ટ આલુમાં. ઉપર, કેમ્પમાં.

નવા વાર્તાકારોમાં પણ નવીનતાભર્યા વાર્તાકાર તરીકે આ વાર્તાના લેખક આજે તો વાચકોને ઠીક ઠીક બાણીતા થઈ ચૂક્યા છે. આ વાર્તા પણ લેખકના નામને અને લેખકની કલમને આગવી જેબ આપે તેવી છે.

કોઈ કોઈ વાર, મહેન્દ્ર મડગીલ કહે છે, એ જ ચહેરો પાર્કસ્ટ્રીટની કોઈ 'પ્લેશ' રેસ્ટોરાંની દિવાલ પર જડેલા કાચમાં દેખાઈ જાય છે. પછી એ કહે છે, હું જોઉં છું, ફરતા ટેબલ પર મારી પીઠ તરફ મોટું કરીને એ ખૂબસૂરત ચહેરો ખેંચે હોય છે, આગુબાજુના ખીમ્મ ચહેરાઓમાં તેજસ્વીતા ઉમેરતો, હસતો, જાંખા, અધારા અજવાળામાં, શેમ્પુ કરેલા લુખ્ખા વાળના સોનેરી-ખદામી ધુમ્મસમાં રિથર.

પછી, મહેન્દ્ર મડગીલ કહે છે, એને એવું થયા કરે છે કે એ ચહેરો માઉન્ટ આલુવાળો નથી, ખીમ્મે છે. ત્રીમ્મે, ચોથો, હજારમો—ગમે તે, પણ માઉન્ટ આલુવાળો ચહેરો નથી.

એક વાર હું અને મહેન્દ્ર મડગીલ મેમોરીઅલના મેદાનમાંથી નીકળીને રાત્રે પાછા આવતા હતા અને એ ઇદના ખીમ્મ દિવસની રાત હતી. ચાંદ આગવી રાત જેટલો ધારદાર લગતો ન હતો. ગરમી જરા જરા પાવી શરૂ થઈ હતી અને તળાવના પાણી પર સાંજ પડતાં જ શિયાળાનાં જંતુઓના જે સરસરાટ અને અવાજ થતા એ ગાયબ થવા માંડ્યા હતા. મુખ્ય દરવાજાની બહાર સીધાં વાવેલાં ઝાડોનાં નવાં પત્તાં હવામાં ઝૂલતાં હતાં અને મને યાદ નહીં ગયું છે કે એ દિવસે મેં છુટ્ટી પાળી હતી. ત્યારે મહેન્દ્ર મડગીલે મને 'સ્ટાર્ટ' થઈ રહેલી એક ગાડી બતાવતા કહ્યું, 'જો પાછળ પેસી સ્ત્રી બેઠી છે એ જોઈ લે.'

ગાડીમાં એક મુસલમાન પરિવાર બેઠો હતો અને પાછળ પાંત્રીસ, ચાલીસ વર્ષની એક સ્વચ્છ, ખૂબસૂરત સ્ત્રી બેઠી હતી. જોતો ચહેરો ચડાવેલા કાચની આર-પાર - રેશમી, કાળા ભુરખામાં ખુલ્લો રાખેલો ફક્ત ચહેરો જ—સ્પષ્ટ, દેખાઈ રહ્યો હતો. ગાડી ચાલી, ચહેરો દેખાયો ન દેખાયો અને પસાર થઈ ગયો.



થોડી બીજની પછીની રાતની 'ચાંદની'માં ઊડેલી ધૂળ બેસી ગયા પછી સામે દેખાતું સૂકું ઘાસ અને એમાંથી પસાર થતી, વરસાદનું પાણી લઈ જવાની ખાલી ડ્રેઈન. 'શું છે?' મહેન્દ્ર મડગીએ પૂછ્યું.

'તે' પેલી મુસલમાન સ્ત્રીનો ચહેરો જોયો?' એણે પૂછ્યું.

'હા.'

'કેવો લાગ્યો?'

'મને મુસલમાન સ્ત્રીઓના ચહેરા ગમે છે.'

'ચહેરો કેવો લાગ્યો?' મહેન્દ્ર મડગીએ ફરી પૂછ્યું.

મને એ આ રીતે એકના એક સવાલો ધણીવાર કરી કરતો એટલે હું એની આદત સમજતો હતો. 'ચહેરો કેવો લાગ્યો' એનો પૂરો જવાબ એ મારી પાસે માગતો હતો. 'સરસ,' મેં કહ્યું, 'પ્રેમ ન કરી શકાય એવો, બહુ દૂર, ખૂબ ગમી શકે એવો. માન થાય એવો. એકલા કદાચ ડર લાગે એટલો ગોરો—'

મહેન્દ્ર મડગીએ મારી વાત કાપી નાખી, 'મેં માઉન્ટ આલુમાં જો ચહેરો જોયો હતો ને, એ પંદર-વીસ વર્ષ પછી આવો કાગશે.'

હું હસ્યો.

'તે' માઉન્ટ આલુમાં ચહેરો ક્યાં જોયો હતો?' મેં પૂછ્યું.

'દક્ષિણ ચહેરો જ યાદ રહી ગયો એવું હતું. ક્યાં અને કેવી રીતે અને કેમ અને એવા બધા કાલતુ પ્રશ્નો નહીં પૂછ.'

'કદાચ તે' કોઈ ચહેરો જોયો જ નથી,' મેં કહ્યું.

'કદાચ. કદાચ તારી વાત સાચી પણ હોય..' એણે ઉમેર્યું, 'પણ એનાથી ચહેરાને કોઈ સંબંધ નથી. મને ચહેરો ખરાબ યાદ છે.'

'તું કેવી વાત કરે છે? તે' ચહેરો જોયો નથી અને તને ચહેરો યાદ છે?'

એણે જવાબ આપ્યો નહીં. ધણીવાર એ આવું કરતો.

। *

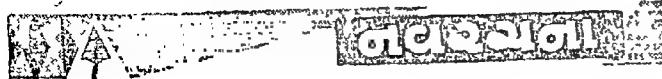
'તે' પેલી વાત મને કરી ને,' મહેન્દ્ર મડગીએ કહ્યું, 'કે એકલા કદાચ ડર લાગે એટલો ગોરો—' એણે મારી સામે ટેકા મારે જોયું.

'હા' મેં વાત સાંભળી રહ્યો હોઉં એ રીતે, વાતને આગળ વધારવાના માટે ટેકા આપ્યો.

'જો ચહેરો એટલો ગોરો હતો. અડતાં ડર લાગે એટલો.'

મહેન્દ્ર મડગીએ વાત કરી, દર વર્ષે હું માઉન્ટ આલુ જતો હતો. ત્યાં હું પ્રાયવેટ કોટેજમાં જ સામાન્ય રીતે રહેતો, હોટલો અને ગમતી નહીં. કોટેજ ન મળે તો હું જગ્યા માટે હોટલમાં ચાલ્યો જતો. પણ કોટેજ મળે ત્યાં સુધી. પહેલું કોટેજ. કેમ્પ જવાના રસ્તા પર એક નાનું કોટેજ—જે કે એમ તો જરા દાળમાં પાછળના ભાગમાં પડી જતું હતું—મને દેખાયા કરતું. એ જગ્યા મને ગમતી પણ એનો માલિક સીઝન પર પોતાને માટે જ રાખતો અને ભાડે આપતો નહીં. સીઝન પર એ કોટેજ ખાલી દેખાતું, માલિક પણ આવતો નહીં. કેમ્પમાં સીઝન પર કોટેજને લાગ્યે જ ખાલી રહે છે પણ આ રહેતું. છવંદે એક વર્ષે એ કોટેજ વેચાઈ ગયું. નામ બદલાઈ ગયું, ભાડે અપાયું, મેં જ લખાવી લીધું. એક ડ્રોઈંગરૂમ હતો, બે બેડરૂમ હતા, બે યુગલો રહી શકે એવી વ્યવસ્થા હતી. હું રહેવા ગયો એ દિવસથી જ મને જગ્યા ગમવા માંડી.

એ કોટેજનું નવું નામ 'નેસ્ટ' હતું અને 'નેસ્ટ'ની વ્યવસ્થા એક મળી રાખતો હતો. સામાન્ય રીતે, મહેન્દ્ર મડગીલ કલા કરતો, સામાન્ય રીતે જૂનાં કોટેજને અને પહોડો અને કોઈ સ્ત્રીની વાત આવે ત્યારે માળીઓ જૂઠ્ઠા જ હોય છે, વાર્તાઓ બોલવાની જૂની ચાવીઓ જેવા. સ્વાભાવિક રીતે, યુદ્ધ માળીઓને આદત હોય છે કલા કરવાની કે, સાહેબ, આજથી વીસ વર્ષ પહેલાં...અને કોઈ આપઘાત, કે પ્રેમ કે ભૂત કે એવું કંઈક નાટકીય તત્ત્વ આવી ગયું. યુદ્ધ માળીઓ પાસે વાતોનો અને જૂની રસિક



એક ક્યુબિસ્ટ વાર્તા : ૨૫

હકીકતોનો સારો ખગ્નનો હોય છે. 'નેરટ' નો માળી જવાન હતો એની પાસે વાતો હતી નહીં અને મહેન્દ્ર મડગીલ કહેતો કે, એ માળીની સાથે વાત કરતો એ પણ બહુ ગમતું નહીં. પણ માળીને વાત કરવી પડતી. એ બક્ષિસની આશા વિના ટૂંકમાં વાત કરતો અને પતાવી નાખતો.

મહેન્દ્ર મડગીલે 'નેરટ' માં કિતર્યા પછી બીજી સવારે માળીને પૂછ્યું, 'આ વખતે સીઝન કેવી જશે ?'

'સારી,' માળીએ જવાબ આપ્યો.

'બાબુની રૂમમાં કોઈ રહેવા આવ્યું નથી ?'

'આવશે.'

'કાણુ ?'

'એક સ્ત્રી.'

'એક જ સ્ત્રી ? એકલી સ્ત્રી ? શું નામ છે ?'

'મિસીસ કેરી...ખબર નથી ખરાબર. શેફના કાગળમાં લખ્યું છે.'

મહેન્દ્ર મડગીલે મને કહ્યું કે એને એકલી મિસીસ નામ સાંભળીને આશ્ચર્ય થયું.

મિસીસ...ના આત્મા પહેલાં જ એની 'પુશ્યૂ'

મહેન્દ્ર મડગીલને આવવા માંડી.

બીજો દિવસ અપેક્ષામાં ગયો. ત્રીજે દિવસે સાંજે મહેન્દ્ર મડગીલ દેવવાડા તરફથી પાછો ફર્યો ત્યારે એણે બાબુના રૂમમાં જરા ચાલપહલ નોંધ, અંધારા કમરામાં બત્તીઓ થઈ ગઈ હતી અને સ્ત્રીનો અવાજ, નાના આદેશ આપતી હોય એ સ્વરૂપમાં સંભળાઈ રહ્યો હતો. મહેન્દ્ર મડગીલને સ્ત્રીને નોંધ લેવાની વૃત્તિ થઈ આવી, અને મોડી રાત સુધી ફોર્દેજ રૂમમાં એ વાંચતો બેસી રહ્યો પણ સ્ત્રી એના કમરામાંથી બહાર નીકળી નહીં. છેવટે મહેન્દ્ર મડગીલ થાકીને પોતાની રૂમમાં ચાલ્યો ગયો અને માળીને, સવારના પોતાને વહેલો બહાવવાનું કહીને સૂઈ ગયો.

આખો દિવસ ફરી ફરીને થાકી ગયા છતાં રાતના એની બંધ તૂટક બત્તી ગઈ. વચ્ચે વચ્ચે આંખો ખૂલી જતી અને પહાડોની, આસપાસની ખીણોની, પ્રકૃતિની

અંત વગરની, રાતની વજનદાર કાળાશવાળી શાંતિની તીવ્રતા બંને દાનમાંથી અવલુશકિતને ખેંચી રહી હોય એવું લાગ્યા કરતું. શાંતિમાં આખું શરીર ટુંકું થઈ ગયું. બંધવાના સફળ-અસફળ પ્રયત્નોમાં થોડી રાત ગુજરી ત્યાં એણે, કદાચ ભયથી ચમકી ગયેલા એકાદ ફકરાનો પાછલી રાતનો અવાજ સાંભળ્યો. પાછલી રાતને પણ હજી વાર હતી, પણ ચમકેલા પહાડી ફકરાએ એની બંધ પૂરી કરી નાખી, બારણું ખખડ્યું, કદાચ હવાથી, અકારણ, કદાચ માણસે ખખડાવ્યું હોય, બારણાં, મકાન લેવલમાં ન બંધાયું હોય તો હવાના સહેજ સરસરાટથી પણ ખખડી. શકે છે, મહેન્દ્ર મડગીલે વિચાર કર્યો. માળી નતંગતો હશે ? ના, પહાડી ફકરા અવાજ કરીને ચૂપ થઈ ગયો લાગે છે. ફકરા સૂઈ શકે ખરા ? રાતે દરવાજા ખરાબર બંધ કર્યો હતો, જો કે માળીએ કહ્યું હતું કે જરૂર ન હતી. 'મિ. મડગીલ, દરવાજા ખોલજો—' દરવાજા નાનો, નાનો, ઝીણો, ઝીણો, ખખડાટ એની છાતી પરથી પક્ષધાતના મોજાની જેમ સરકતો સરકતો પગ મુધી કિતરી ગયો. પહાડી ફકરા ફરીથી ખોલ્યો, અને મહેન્દ્ર મડગીલ સળવળ્યો. ભયની, ક્ષણિક પક્ષ-ધાતની ધુન્નરી પસાર થઈ ગઈ. મહેન્દ્ર મડગીલે મને કહ્યું કે એને સ્ત્રીની પુશ્યૂ આવી, પુશ્યૂ ન આવી હોત તો એ બિહત નહીં. એ બિહતો, એણે દરવાજા ખોલ્યો ત્યારે મિસીસ...બત્તી હતી.

મહેન્દ્ર મડગીલે મને કહ્યું કે એની પહેલી અસર હતી ડરની. સ્ત્રી એટલી ગેરી હતી કે રાતની શાંતિમાં એને ડર લાગી. એનું આખું શરીર ઠંકાયેલું હતું, ફક્ત સફેદ ચહેરા લૂખા વાળના ધુમ્મસમાં...મહેન્દ્ર મડગીલે ચંદ્ર અને વાદળાંઓની ઉપમાવાળી કોઈ પંક્તિ મને કહેલી જે હું ભૂલી ગયો છું. મહેન્દ્ર મડગીલ ચહેરાથી ડરેલો, પણ ડરની પાસેથી ખસવાનું મન ન થયું. નાકમાં અંધારી રાતના એકાંત સૌંદર્યની પુશ્યૂ ભરાઈ ગઈ. સ્ત્રીએ એને કહ્યું તમારે મારી સાથે ફરવા આવવાનું છે. મહેન્દ્ર મડગીલ કહે છે કે એને શું વાત થઈ હતી એ યાદ નથી પણ સાથે ફરવા આવવાનું



છે એવો હુકમ યાદ છે. સ્ત્રી કદા દુકમો આપતી. 'શા માટે?' એવો ઉત્તર મહેન્દ્ર મગીસે મને આપ્યો નથી.

થોડી વાર પછી એક ગાડી આવી, જૂની રિયાસતોમાં વપરાતી હતી એ પ્રકારની ગાડી. મહેન્દ્ર મગીસે અને સ્ત્રી એમાં બેઠાં, આગળ 'લીવરી' પહેરેલો એક ડ્રાઇવર. મહેન્દ્ર મગીસેને ગાડી બિપગ્યા પછી માળી યાદ આવ્યો પણ એ ક્યાંય દેખાયો નહીં. ગાડી પહોંચી સડક ચડીને દોડી ત્યારે મિસીસ...એ પૂછ્યું, 'મિ. મગીસ, તમે મને ઝાળખાણ નથી, તમે નો મને કૃતકોપચાર નોઈ છે!'

મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું કે એ લગભગ ૪૫ થઈ ગયો હતો, એક જ સીટ પર બેસીને અધારી રાતે આટલું સૌંદર્ય સહન કર્યું એવું કામ ન હતું. ડ્રાઇવર આગલી સીટ પર જીવતો બેસીને ગાડી ચલાવી રહ્યો હતો અને હેડલાઈટો આગળની સડક અને શિલાઓ અજવાળતી પથરાઈ રહી હતી એટલે એ બેટોશ ન થઈ શક્યો પણ એ હેડલાઈટોની દિશામાં જોયા વિના થીનું કંઈ કરી શકતો ન હતો. 'મિસીસ...' થોડું થોડું બોલીને જાગે ખુશખૂતો ઉચ્છ્વાસ કાઢી રહી હતી. 'ગયે વર્ષે' મિ. મગીસ, તમે પણ આ જ કોટેજમાં આવવા માગતા હતા. એના પહેલાં દર વર્ષે મેં તમને જોયા છે—કેમ હવે ઝાળખાણ પડી?' મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું કે એ કંઈ જવાબ આપી શક્યો નહીં એટલે મિસીસ...પસાર થઈ રહેલો એક નાતો ટેકરા ખતાવીને બોક્ષી, 'અડી' એક ટર્નશુસ નામનો માણસ આવીને પથ્થર પર પોતાનું નામ કોતરી ગયો છે. એ પણ હિંદુસ્તાની હતો પણ નામ આવું વિચિત્ર રાખતો હતો...નમારા જેવું.' મિસીસ...હસી. મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું કે મિસીસ...હસી પણ એ મોટું ફેરવીને જોઈ શક્યો નહીં.

કસાઈલર ગાડી ચાલી, મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું. એક બે વાર એનાથી અકસ્માત મિસીસ...નું મોટું જોવાઈ ગયું, અને ઝેંપીને એણે મોટું ફેરવી લીધું.

ખાનુમાં દેશની કાળા કપડામાં લપેટાયેલું એવું શરીર હતું, આગળ મજબૂત, માત્ર સીધું જ નોઈને ગાડી ચલાવી રહેલો ડ્રાઇવર હતો, પાસેથી બંને બાજુએથી બેખડે પસાર થઈ રહી હતી અને મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું કે, વિચારો પણ ન કરી શકાય, ફરી કે વાતો પણ ન કરી શકાય એ હાલતમાં ખુશખૂતો બેનમાં ચક્રવૃત્ત, સ્થળ અને સમયની થેરી અ-સ્થિતિમાં થીજી ગયેલો એ હતો. અ-સ્થિતિમાં...

ગાડીએ એને પાછો 'નેસ્ટ' પર લાવીને મૂકી દીધો, અને મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું કે એ મિસીસ...ની ગાડીમાંથી સપાટી પરનાં બે બિંદુઓ વચ્ચે કાઈ યંત્રવાદર્પણના સમાંતર બળથી ફેંકાયો હોય એમ, પોતાના બેઠકમની પથારીમાં ફેંકાયો. હોશ જોડી ગયા હતા એવું ન હતું પણ હોશ મૂળ સપાટી પર આવી ગયા હોય એવું લાગ્યું. અવાજો જગ્યા અને પક્ષી-ઓની ચાંચોમાંથી રફને રફને ફંકવા લાગ્યા. રાતની વડક કોઈ સંધાયતા દુકલઓની જેમ આંખોમાં જમી ગઈ, અને પહેલા તરકામાં ગરમાયેલી હવાની તાજી ફંકમાં, મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું કે, એ ધસધસાટ થઈ ગયો.

આટલું કહીને મહેન્દ્ર મગીસે પોતાની હંમેશની આદત પ્રમાણે કલા વિના રહી ન શક્યો, બસ, કિસ્સો પૂરો થયો. દરેક વાનને એક સમાપ્તિ હોવી જ નોઈએ એમ એ માનતો. મેં પૂછ્યું કે ગાડી અને મિસીસ...નું શું થયું ત્યારે એણે કહ્યું કે હું બેઠકો ત્યારે સાગદ્ય ત્રાગ્યા હતા, મિસીસ...ચાલી ગઈ હતી, સામાન ચાલ્યો ગયો હતો. માળીને પૂછ્યું ત્યારે ખબર પડી કે હમ બાક્ષી થઈ ગયા છે. કાઈ નાની જૂનની વાતો કે સ્વપ્નની જેમ બધું પતી ગયું. મહેન્દ્ર મગીસે મને કહ્યું કે એણે માળીને સ્ત્રી વિષે પૂછ્યું ત્યારે માળીએ ટૂંકમાં જણાવ્યું હતું કે મુસ્લિમ રિયાસતની કાઈ બેગમ કદાચ રહેવા આવે એવું શેઠે એકવાર એને કહ્યું હતું, એ સિવાય એ કંઈ જાણતો નહીં.

પાછા આવતાં એ સ્ત્રીનો ચહેરો એને અજબેર અને



દિલ્હી અને અલીગઢ અને મુગલસરાય બધાં સ્ટેશનો પર દેખાયો, એમ મહેન્દ્ર મડગીએ મને કહ્યું, પણ એ ચહેરો એનો ન હતો. ફક્ત ખુશખૂ આવાતી અને ચાલી જતી. પછી ઘણી જગ્યાએ એ જ ખુશખૂ આવી છે, એ જ ચહેરો દેખાયો છે અને પછી લાગ્યું છે ના, આ ચહેરો એ જ નથી. માઉન્ટ આશુવાળો ચહેરો નથી. પણ મહેન્દ્ર મડગીએ ખુશખૂ પરથી સ્ત્રીઓને બરાબર ઓળખી શકે છે.

કિસ્સો ખતમ કરીને મહેન્દ્ર મડગીએ ચાલ્યો ગયો છે, ઘણો ટાઈમ થયો. હવે અમે વારંવાર મળી શકતા નથી પણ એની વાત, ન સમજી શકાય એવા કોઈ ક્યુરિયસ ચિત્રના જુદી જુદી દિશાઓમાંથી દેખાતા એક જ વસ્તુની ધટનાઓ અને આકારો અને ચોસ-લાંની જેમ, અલગ અલગ પાસાવાળા દષ્ટિકોણો પેદા કરે છે. મહેન્દ્ર મડગીએ કોઈ ભૂત જેવું હતું કે એ ફક્ત એક સ્વપ્ન જ હતું? મહેન્દ્ર મડગીએમાં મને જ્યાં સુધી વિશ્વાસ છે ત્યાં સુધી એની વાત સાચી જ હોઈ શકે. અથવા કદાચ એ મને મૂર્ખ બતાવવા એક મજાની વાત બતાવી નાખે. પણ હું એને વર્ષોથી ઓળખું છું અને એને ‘મહેન્દ્ર’ મડગીએ કહીને બોલાવી શકું એટલી ધનિષ્ઠતા છે. એ મને મૂર્ખ ન બતાવી શકે. સૌંદર્યને નાકથી સંઘીને સમજી શકવાની એની પ્રામાણિકતા હું સમજું છું. મિસીસ... કોઈ જૂની રિયાસતની જવાન, આધુનિક મિળજની બેગમ હોઈ શકે જે દુનિયા જેવાના શોખથી મિસીસ...ના હૃદય નામે ‘નેસ્ટ’માં આનીને ખૂરખાની બહારનો સમાજ જેવા માગતી હોય. એ વર્ષોથી મહેન્દ્ર મડગીએને ઓળખતી હતી, દર વર્ષે જેતી હતી, મહેન્દ્ર મડગીએ ‘નેસ્ટ’માં રહેવા આવવા માગતો હતો એ જાણતી હતી, મિ. મડગીએ નામથી બોલાવવાની હિંમત રાખતી હતી. એ કઈ ઉત્તેજનાને વશ થઈને

મહેન્દ્ર મડગીએની પાસે આવી હતી? અને શા માટે આવી હતી? મોડી રાત્રે, ખાલી પહાડી સડક પર ગાડીમાંથી એ બહારની દુનિયાનું કઈ જાતનું જ્ઞાન મેળવવા માગતી હતી? મહેન્દ્ર મડગીએ ફક્ત એનો ચહેરો જ જોયો હતો. પછી એને એ જ ખુશખૂ ઘણી જગ્યાએ મળી પણ ચહેરો ન મળી શક્યો. મને મહેન્દ્ર મડગીએની ખુશખૂ સમજવાની શક્તિમાં પૂરેપૂરો વિશ્વાસ છે પણ એ સ્ત્રીનો રાતનો ચહેરો ખરેખર એનો પોતાનો હતો? કે એણે બીજો ચહેરો પહેરી લીધો હતો? એની સેક્સની ભૂખ એ મહેન્દ્ર મડગીએના રૂમમાં જ સંતોષી શકત પણ મહેન્દ્ર મડગીએની વાત પરથી રપષ્ટ સમજાતું હતું કે એણે સેક્સ માટે પાછલી રાતે બારણું ખખડાવ્યું ન હતું. સાંજે આવી ને સવારે ચાલ્યા જવામાં એનો કયો આરામ સિદ્ધ થયો હતો? મહેન્દ્ર મડગીએ એ સ્ત્રીને ‘કેટલીય વાર’ જોઈ હતી એવું એ સ્ત્રીને યાદ હતું, બેગમના સ્વરૂપમાં? ટર્નબુલ નામનો માણસ એક પથ્થર પર નામ કાતરી ગયો હતો, એ પથ્થર અધારી રાતે એ સ્ત્રી બતાવી શકતી હતી. પર્લાનશીન બેગમ આશુના પથ્થરોને અધારી રાતે શી રીતે ઓળખતી હતી? ટર્નબુલ હિન્દુસ્તાની કેમ હોઈ શકે? ‘તમારા જેવું વિચિત્ર નામ’ કહીને એ શું બતાવવા માગતી હતી? એને વિચિત્રતા ગમતી હતી? અધારી રાતે મહેન્દ્ર મડગીએને આ રીતે ફેરવવો એ પણ કોઈ મોટી વિચિત્રતાનો એક નાનો ભાગ હતો?

મહેન્દ્ર મડગીએ મને એનો આ અનુભવ સમજાવવા શરૂ શરૂમાં કહેતો, પછી એણે છોડી દીધું.

હું એના આ ‘ક્યુરિયસ’ અનુભવના જુદા જુદા આકારો અને દુકાઓને સમજવાની કોશિશ હજી કર્યાં કરું છું.



નૈતિક આચરણ કેવળ સામાજિક સુવ્યવસ્થાની જાળવણી પૂરતું જ આવશ્યક નથી, પરંતુ આત્મનિર્ભરતાની સિદ્ધિ અર્થે પણ છે.

—સુ. ૧૦ શાહ. નવા પુસ્તક ‘શ્રીમાર્ગ’માં



નયનમનોહર નાયગરા

કેશુ. '૬૧ ના ભર્મિયાં શ્રી રામ પડિને નાયગરા વિષેની પોતાની કાપ રજ કરી હતી. પણ આ નિર્ગર્ભ સ્ત્રી રૂઝ વિષે દરેકને જુદી કાપ પડે છે. આપણે શ્રી ઈશ્વરભાઈએ નાયગરા વિષે કેશુ આ વર્ણન એટલે જ વિવિધતા ભર્યું લખ્યું...

શ્રી એસ. એ. માં રિથન દુનિયાની અન્યથાની નાયગરા ધોધનાં દર્શન પાંચેક માસ પહેલાં કર્યાં. ભાઈ મનુભાઈએ (આણંદવાળા) પ્રેમવશ યતી અને ટેસ્ટકેન સંદેશો પાઠવ્યો કે સંપાદકને મારે એમના નિવાસસ્થાન ડિસ્મર્ગ પહોંચ્યું અને ત્યાંથી વળતી સવારે સૌ નાયગરા દર્શને જઈશું.

શનિવારની વહેલી સવારે મરવારી મીઠી મધુરી ઠંડીમાં અમે પ્રમાણ આદર્યું. ભાઈ મનુભાઈની સાથે એમના અમેરિકન મિત્ર અર્ની (અર્નેસ્ટ) અને ભારતીય દોસ્ત નેગાંથી હતા. ભાઈ અર્ની ધંધે શિક્ષક એટલે અમે તો એક ટોળાનાં પંખી તરીકે નિકટના અનુભવી અને ધંધાત્રીય વાતોતો રસ પણ માંડ્યો.

મુસાફરી લાંબી હતી. લગભગ ૫૫૦ માઈલ જેટલી. પણ રસ્તા પડોળા, સામે આવી રસ્તા ઓળંગતાર વાદનનો અભાવ અને રસ્તા પર ઠેકઠેકાણે માર્ગ નંજરોનાં મૂચનો હોવાથી ભૂલ્યા પડવાનો સંભવ નહીં. પેટ્રોલ પંથેથી આગલે દિવસે, ભાઈ મનુભાઈએ નાયગરા મુઘીના રસ્તાનો છાપેલો મકશો લીધો હતો અને એમાં માર્ગનંબરો, માર્ગમંત્રીની વિગતો વગેરે ૨૫૪ બનાવેલું હતું એટલે અમારો કાફલો સડસડાટ ઊપડ્યો.

શહેર બહાર નીકળ્યા એટલે રસ્તાની ઉભય કારોએ વૃક્ષરાજનાં દર્શન થતાં હતાં. કદીક કદીક મકાઈના ઊંચા મોલથી ભરેલાં ખેતરો તો કદીક વિશાળ ઘાસ પ્રદેશ પર ચરતી ગાયો, કૃષિસંપત્તિનાં દર્શન કરાવતાં હતાં. પાકની ફસલ કિતરવા આવી હતી. કુંદરત આખી—વૃક્ષો વેદાસહિત—અરફના આગમનને વધાવવા અને એના આક્રમણમાંથી બચવા તૈયારી કરી રહ્યાં હતાં. એ પૂર્વતૈયારીનું પહેલું પ્રયત્ન એ પાનખર છે. પાનનો ભાર હળવો કરી, બરફને પોતા પર ધર

જમાવનાં અટકાવવાની તૈયારીમાં સૌ જંગલવૃક્ષો લચી ગયાં હતાં. પરિણામે પોતાનું જીવન સંકેતી લેવા અગાઉ, અત્રગ અત્રગ વૃક્ષનાં પાને, વિવિધ રૂપરંગ ધારણ કર્યાં હતાં. કેટલાંક ખાસ્તા પીળાં તો કેટલાંક લાલ, કેટલાંક હળવા પીળાં તો કેટલાંક ટીરમજી. આ પ્રકારના વિવિધ પાનરંગથી સજ્જ એકાદ ટેકરી પર અફો જમાવી જિમેલી વનરાજ પર દષ્ટિ પડતાં, કુંદરતે જમાવેલ એ રંગચટ્ટિ અને રંગજાંઝણું પર દષ્ટિ વારી જતી અને હૃદય આહવાદ અનુભવતું. મનમાં એમ પણ થતું કે આ વૃક્ષની કે નિર્ગર્ભની કળા કેવી કે લીલાં લય પાનથી ભરપૂર હોય તો ય આંખને આનંદ આવે અને આમ મૃત્યુ ધરીએ, પાનખરના પવનસપાટા સામે કદીક છટખટાં ને એ છેલ્લી સમર-તાકતને મૂર આપતાં ને વિશિષ્ટ પ્રકારનો ખખડાટ જન્માવતાં, એ સૌમાંય એ દેવાં મનમધુરને નવાવતાં હતાં ! પ્રાચીન સંસ્કૃત શ્લોકોમાં વૃક્ષને પરાપકારની મૂર્તિ તરીકે વર્ણવેલી કડીઓ, વિદ્યાર્થી તરીકે મુખપાક કરેલી, ભારે તો એનો શબ્દાર્થ સમજાવેલો પણ આ એ દિવસ ભાઈ મનુભાઈ અને ભાઈ અર્નીએ એકાદ હમ્મર માઈલ પરતના ટોળાવો અને ચાણો પાર કાપી કાઢેલી, પાકી સડકો પરથી જીમ્ય બાજુ આ વૃક્ષસૌંદર્યસમૃદ્ધિનું જે પ્રત્યક્ષ પાન કરાવ્યું, તેણે એ કડીઓના ભાવાર્થનો સાક્ષાત્કાર થયો. વૃક્ષશિર પર શોભતા આ પીળા લાલ રંગ રંગમંડળની નીચે કદીક કદીક ખેડૂત કુટુંબોએ પોતાની કળાસજ્જની, મુસાફરોનાં મન દરવા, જે જમાવટ કરેલી તેમ આ રંગમિજલસમાં પાદમૂર્તિ કરતી હતી. સોનેરી ખાંણાં નાનાં મોટાં કોળાંના કેરા નજીક, લાલચટક એવાં એપેક્ષ, આજુબાજુ ગરેલાં એવાં જ ઉભયરંગી વૃક્ષ પાનની પદ્માહ ભૂમિકામાં, એક એનોખી રંગજમાવટ કરતાં હતાં.

કુદરતના આ બહોળા સૌંદર્યની મિલાવટમાં, અમારી મોટરમંડળીનો આનંદ પણ મળતો જતો હતો. સીધી સડક પર સરી જતી પેટ્રોલ ગાડીમાં એક તથેલી અમારી મંડળી કદીક દેશ દુનિયાની વાતો તો કદીક ગીતગાયન કે ભજનની ધૂનમાં, ક્યારે લાંબો માર્ગ વટાવી નાયગરા ફોલ્સ પહોંચી તે ખચર પડી નહીં. શહેરની સરહદે પહોંચતાં જ હૃદય એક નવા ધમધારા અનુભવવા લાગ્યું. ભૂગોળના પાને જેનું 'રસમયુ' વર્ણન વાંચેલું અને જેનું એવું જ પુસ્તકપાટી વર્ણન વિદ્યાર્થીસમૂહ સમક્ષ કરેલું તે વારિસંતાન નાયગરાનો ધુધવાટ જ્યારે નાયગરા ફોલ્સ શહેરની શેરીઓ પર પસાર થતાં કાને પડ્યો ત્યારે મનમાં એક આશ્વાસન—લકરી પ્રસરી કે ના, ના, એના પ્રવાત-પ્રાણનાં જે વર્ણનો વાંચેતાં તે સાર્થક થવ તો પાકા સંભવ છે ખરો !

એક હોટેલમાં રાતનિવાસનું નક્કો કરી, અમારી ગાડીના રાત્રિવિરામનું ગોઠવવા અમે ઊપડ્યા. અહીં માનત્રોનેય રાત્રિ ગાળવા સ્થાન શોધવું પડે અને એને માટે પૈસા આપવા પડે તેમ ગાડીનેય વાસો કરવાની જગા ભાડે મેળવતી પડે ! મોટાં અને નાનાં શહેરોમાંય શહેરની શેરીઓ પર, કામ પ્રસંગે પહોંચી, ગાડી થોભાવતી હોય તો રસ્તાને કિનારે ઊભેલા, ગાડી-વિરામ મોટરની પેટપૂળ પહેલી કરતી પડે. એ પેટ પૂળ ન કરી શકે તો પોલીસનું દંડપાટું પાકીટ પર પડે ને પાંચથી દસ ડોલરનો ભાર હળવો થઈ જાય !

ભાઈ અર્ની આ દેશનો વાસી એટલે નાયગરાની એને નવાઈ નહીં. એ એક મિત્રની સાથે, લાંબા સમયે, રાત્રિ ગાળવા ઊપડ્યો એટલે અમે ચંદુમંદુની ત્રિપુટી નાયગરાના નિસર્ગસૌંદર્યનો લહાવો માણવા અંધર ડગલે ઊપડ્યા.

નાયગરાના પ્રપાતની પ્રચંડ શક્તિની અભયમી સાથે, એક બીજી રાજકીય નવાઈ પણ જોઈ છે. આ નાયગરા નદી કંઠે કે ધોધ કંઠે કે સરોવરની ધૂની કંઠે—સામુદ્રધૂની પરથી સરોવર ધૂની—કેનેડા અને યુ.

એસ. એ.નાં ઉભય રાષ્ટ્રોની નૈસર્ગિક સરહદ લકરી છે. એન્ટેરિયો સરોવરમાંથી એરીસર પ્રતિ દોડતો, વહેતો ધૂધવતો આ નાયગરા જળ-પ્રવાહ જ્યારે પ્રપાતસ્થાન નજીક સરે છે ત્યારે એ બે કાંટામાં વહેંચાઈ જાય છે, અને વચ્ચે એક સુંદર મેટ સર્જાય છે. આ મેટનું નામ છે—ગોટ આઇલેન્ડ—ખડરા ટાપુ. આ ખડરાદીપ પર ખડરાની બે બે તો સંભળાતી નથી—હવે તો કદીક સંભળાય તો મોટરની બોં બોં સંભળાય—પણ એની ઉભય કાંટાને ધસતા, બે ધૂધવના, ધસમસતા જળપ્રવાહો, એ ટાપુની બે બાજુએ અડીખમશા ખડા ઊભેલા ખડકોની ધાર પરથી, ૧૬૧ ફૂટનો સીધો ઢૂંકો લગાવી, બે પ્રપાત સર્જે છે. એક છે યુ. એસ. એ. સરહદ અને બીજો કેનેડાને કિનારે. આ સરહદનો પ્રપાત અમેરિકન ધોધને નામે નામાંકિત છે જ્યારે સામી બાજુનો કેનેડાનો જળ-ફૂંકો, એના ધોડાનાળશા આકારને કારણે, હોર્ન્શૂ ફોલ—ધોડાનાળપ્રપાતના નામથી પ્રખ્યાત છે. બે વહેણ, ઉભય વહેણનાં વમળો, ઉભયના સીધા ભૂસકા અને એ ભૂસકામાં જોડાતો અગાધ જળરાશિ—આ બધાનું સમગ્ર તથા સ્પષ્ટ દર્શન પ્રાપ્ત કરવું હોય અને કુદરતની વિરાટતા, એની વિશાળતા અને અગાધતાનું હૃદયસ્પર્શી દૃશ્ય પ્રાપ્ત કરવું હોય તો જે તે રાષ્ટ્રના દેહ પરથી દોડતા આ ઉભય પ્રપાત-પ્રવાહોને તે તે રાષ્ટ્રની ભૂમિ પરથી નિહાળવા આવશ્યક રહે છે. વળતી સવારે અમેરિકન ધોધ જોવાની ગણત્રીએ, કેનેડાની ભૂમિ પર જવાનું વિચાર્યું. ભાઈ મનુભાઈ ને તેમાંથી નહોતા કાયમી નિવાસી યુ. એસ. એ. ના કે નહોતા ભારતીય પ્રવાસી એટલે સરહદ ઓળંગવાનું એમને માટે કાયદાથી પ્રતિબંધિત હતું. પરિણામે પુનર્મિલનનાં સ્થાન સમય શોધી, હું કેનેડાની હદ પ્રતિ ડગ માંડતો ઊપડ્યો—ઉભય રાષ્ટ્રને જોડતા, નાયગરાના ધોધ પશ્ચાતના પ્રવાહને ઓળંગતા એક પુલ પ્રતિ. નાયગરાના જોશીલા પ્રપ્રાતમાં, કુદરતના ગુરુત્વાકર્ષણના નિયમથી ધોલાતાં જળરાશિ, એ ભારે ભૂસકો મારતાં મારતાં



કદીક વેરણહેરણ થઈ જાય છે અને એક મોટું જળ સીંકર-વાદળ સર્જાય છે. આ સીંકરવાદળી જ્યારે સૂર્યનાં સંઘાં કિરણો ઝીલે છે ત્યારે સૂર્યજ્વલને એનાં મૂળ સત્તરંગમાં વિહિત કરતી, આગેદૂળ મેઘધનુષ્ય રમે છે. કદીક કદીક તો એ પાંચ આવાં મેઘધનુષ્યો એકી સાથે, નદીપ્રવાહ પર રંગધનુષ્ય રંગી હવામાં લટકતાં હોય ત્યારે મનમોરલો, નાચી હોંડે છે અને હાથીકળાનિખળાતો એ-કુદરતસર્જનને કચકડાપટ્ટી પર મદી લેવા મથે છે. આ સ્થાનની આ ખૂબીને મૂર્તિન કરવાના હેતુસર, નાયગરાના પ્રવાહ પરથી ઉભય રાષ્ટ્રને જોડના, આ પુલનો આકાર ધનુષ્યનો રખાયો છે અને એનું નામાલિકરણ છે પેઇનમે બ્રિજ—મેઘધનુષ્ય પુલ.

પુલને પાર કરી નાયગરાના કિનારે કિનારે અને કોનેડાની સરદહે સરદહે, પાકી યાંધેડી પગથી પર, મેં ધોડાનાળ પ્રપાત ભણી પ્રયાણ આહ્યું. અડધે રસ્તે પહોંચતાં જ જાણે અધીરાઈથી પડવા મથતાં અને એમ કરતાં અથડાતાં, ભાગી જતાં અને નીચે આવતા કહણ-એવા ખડકનેય ભાંગતાં, અમેરિકન મોઢાનાં જળરાશિને, સામે કિનારેથી ધોધ સર્જતાં નિહાળ્યાં. પાણીના આ વિપુલ જળરાશિને હું એ ધરી નેઈ રહ્યો હતો ત્યારે મનમાં થયું કે આ પાણીનું જોર કેટલું ને એની કરામત પણ કેવી ? ભલભલા પાકા ખડકને ઢોરી ખાઈ, એના ટુકડા કરી, એની ભેખડો પાડી, હબર હબર ટન નાને રેતીના કણુશા, એના ટુકડા કરી, એ સૌને પોતાના પ્રવાહમાં વહી જવા એ કેવો પ્રયત્ન કરે છે ! અને કદીક કદીક ખડકનો ટુકડો—નાનો કે મોટો—પાણીના આ પ્રયત્નને તામે થવાની ના પાડે તો એને ચારંદારથી વીંટળાઈ, એને કેવાં પોતાના પ્રવાહની ઝપેટો મારે છે ! અહીંના ઇતિહાસ જાણનારા કહે છે કે નાયગરાના આ પ્રવાહે છેલ્લાં પાંચીસ હબર વરસમાં સાત માઈલના ખડકને ઢોરી ખાઈ પોતાના પ્રવાહનો માર્ગ કપો છે અને ધોધનું સ્થાન એમ ખસતું રહ્યું છે. હવે તો સરકારે ધોધ આગળ ન વધે તે ખાતર, એના પ્રપાતસ્થાન

પર પ્રતિવર્ષ દબરો ટન ખડક ખડકી દેવાનું જોડાયું છે, અને એમ પ્રવાહનું જોર ખડકને ન ઢોરે તેવા પ્રયત્ન કરે છે જતાં પ્રતિવર્ષ ધોધાક ઈંચ જેટલો માર્ગ તો એ કરી દિવાય રહેતું નથી !

એકસો સડસઠ ફૂટનો કીધો ફૂટકો લગાવી નીચેના પથ્થર સમુદાયને અથડાતાં એ જડ કેવો ફૂંકાડો મારે છે ! એના ફૂંકાડાનાં કીચુથો આખી જળસપાટી કેવી દૂધમણ અને છે અને આવાં સપાટીયુક્ત જળનો પ્રવાહ ધોધમાર, વેગ કરતો આગળ વધી, સામેથી આવતાં એવાં જ જોરદાર કોનેડાના પ્રપાતનાં જળ સાથે મળે છે ત્યારે પ્રવાહનાં યજ્ઞ ને ગતિ કેવાં વૃદ્ધિગત થાય છે અને આમ મિશ્રત પામેલાં જડ, જોડઆઈલેન્ડના કપરવાસના સંયુક્ત પ્રવાહની જેમ, પાછાં એકત્ર થઈ, એરો સરોવરનાં જળરાશિને બેટવા અધીરાં થઈ કેવાં દોડે છે ! કુદરતના ગતિય કેવી ન્યારી કે મજબૂત કાળમીઠ પરંત કારીને ખાઈ જતાર આ જળપ્રવાહની વચ્ચે લિંબલું એકાદ વૃક્ષ કે યાંટનું કે ઝાડી, એ પ્રવાહને કેવો પડકાર આપે છે. ઉભય ધોધની સપાટીની યિતકુલ નજરોક, જ્યાં પાણીનો પ્રવાહ ગારીતુર યતી, નીચે પડવા ધસે છે ત્યાં જ ઉભય પ્રપાત કિનારના સાન્નિધ્યમાં એક એક વૃક્ષ ઊભું છે. એને લિંબેડી પોતાની સાથે વધી જવા મથતા પાણીને એ નમતું નોખતું નથી. પ્રવાહે એના મૂળના માટીને ખાઈ જઈ, એના જડ માળખાને ખુટ્ટું કરી ઠીકું છે, પાણીની સાથે એના ભાઈગિધ પવન એને મદદ કરે છે. કદીક કદીક પેલા વૃક્ષની ડાળી જળસપાટીએ પડાંચી જાણે એને નમન કરી કે ચૂંચત કરી પાછી વળે છે જતાંય એ અકીળમ ત્યાં ખડું છે અને જાણે માનવીને કડો રહ્યું છે કે જિજીવિષાની મૂર્તિસ્રમ હું આ ઊભું. મને નેઈને તો જરા પ્રેરણાનાં પિયૂષ પ્રાપ્ત કર !

એવામાં પવનની દિશા પટ્ટાઈ અને ચાલના હતા તે રસ્તાકિનાર તરફ એનો સપાટો વહી આવ્યો. એ સપાટા સાથે અમને સૌને આવરી લેતી અને બીજવી દેતી જળસીકરવાદળીય આવી પહોંચી અને



બાણે કહેવા લાગી, 'મને ને મારા સૌંદર્યને જોઈ ભાન-ભૂલો શું અને છે ! જા, આગળ પગ ઉપાડ, હું મારું કર્તવ્ય કરું છું, તું તારા કર્તવ્યપથ પર ડગ દે. હમણાં સાડાસાત થઈ જશે અને તારે હજુ તો ધોધ નજદીક પહોંચી, પાછા વૃક્ષ સામે કિનારે, તારી રાહ જોતા મનુભાઈ ને નેગાંધીને એ સમયે મળવું જોઈશે ને !

પગમાં જોર આવ્યું અને ઝડપી ડગે હું ધોધ નજદીક પહોંચ્યો. ધોધના સતત નિરંતર ચાલના એ સંગી-તના રવે કાનને જરા તૃપ્તિ આપી. આંખ તો એક બાજુ ધોધની મસ્તી, એનાં તોફાન તથા ઉન્માદ જોતી હતી તો બીજી બાજુ આ ઉન્માદની જોતેતા એ નદીનો આખો પ્રવાહ દૂર દૂર સુધી દૃષ્ટિગોચર થતો હતો તે નિરખવામાં રત થઈ ચૂકી હતી. એવામાં આ ધોધના પ્રવાહને નિશાનિ નમતો રાખનાર જળસંગ્રહાલય પર મનઃચક્ષુ જઈ જેકું. હમરો વરસથી પલ્લનાય પલ્લકારા સિવાય પ્રતિક્ષણ કરોડો ગેલન પાણી આ ધોધ પરથી નીચે નાખનાર આ જળપ્રવાહનું મૂળ એન્ટેરિયો સરોવર કેટલું પાણી પોતાના ઉદરમાં સમાવતું હશે ? અને આવા ખાઉધરા પેટને જળ ખોરાક પૂરો પાડનાર જળવૃષ્ટિનું કુદરતી ચક્ર અને એ સૌના નિયંત્રતા એવા ભગવાનની કેવી કરામત ! 'ખાધું ખૂટે નહીં' ને તો ય એક સરોવરના પેટમાં માથ !' કુદરતની કરામત કેવી કે એન્ટેરિયો સરોવરનું જળ નાયગરાની નદી કે સરોવરધુની દ્વારા, એરિક સરોવરમાં પહોંચે ને ત્યાંથી પાછું બીજા પ્રવાહ દ્વારા સમુદ્રમાં ને સૌમાંથી વાદળમાં પરિવર્તન થઈ પાછું સર્વ સ્થળેથી સંચિત થઈ સરોવરમાં આવે ! ભગિ-ગરતી આ ક્રિયા, જન્મમરણની, માણસની અવનવી ત્રિદશીએની પ્રતિછાયા તો પૂરી નહીં પાડતો હોય !

મન આમ વિચારવખમાં પડ્યું હતું ત્યાં ધોધની નીચે વહેતાં પાણી તરફ દૃષ્ટિ પડી તો હું જિગો હતો તે કિનારના ભૂગર્ભમાંથી પાણીના પ્રવાહો છોળો મારી મૂળ પ્રવાહમાં પાછળ ભળતા ભાસ્યા. ઘણાં વરસો પૂર્વે ભૂગોળમાં ભણેલા કે ધોધના પાણીનો ઉપયોગ—પાણીની

શક્તિનો સદુપયોગ પ્રકાશના જન્મમાં કરી શકાય, અને નાયગરાનો આવો ઉપયોગ એ ધોધના માવિક ઉભવ રાષ્ટ્રો કરે છે. કેનેડા પોતાની બાજુએ, અને યુ. એસ. એ. એની—નાયગરાના જળને વાળી એમાંથી જથ્થાબંધ વીજળીશક્તિ પ્રાપ્ત કરે છે. પાણીના આ ઉપયોગની અસર ધોધના પાણીને પાતળાં બનાવી, એની વિરાટના ને સૌંદર્યને ઘટાડવામાં થશે એવી ભંતિ સેવાઈ રહી છે અને એ સાચી છે. આ પરિસ્થિતિને નિવારવા યુ. એસ. એ. ની સરકાર નાયગરાનાં પાણીને રાત્રિ દરમિયાન જ વીજળીધર ભણી વાળે છે અને દિવસ દરમિયાન પાણીના પ્રવાહને વણથંબ્યો આગળ વધવા દે છે.

સમયની ગતિ ન્યારી છે. એનું કામ એ વણથંબ્યો કર્યો કરે છે. ધડિયાળ ભણી નજર પડી તો કાંટો સાડાસત લગલગ પહોંચવા આવ્યો હતો. એટલે ઉતાવળે ડગલે આમે પર પહોંચી, ભાઈ મનુભાઈનો સથવારો શોધી, ભોજનથી પરવારી પાછા ધોધ પર આવવાનું ગોઠવ્યું. કુદરતના આ સૌંદર્યને એની જ શક્તિમાંથી રૂપાંતર કરી પ્રાપ્ત કરેલ વીજળીપ્રકાશથી વૃદ્ધિગત કરવાનો માનવપ્રયાસ નિહાળવાનો હતો. સાડા આઠ વાગ્યે કેનેડાના કિનારેથી વીજળીના પ્રકાશધોધ પથરાયા અને નાયગરાનાં ધસમસતાં વારિ પર એણે પોતાની ઇન્દ્રિય પાથરી. પળેપળે બદલાતા સતરંગી આ પ્રકાશપવારની પાશ્વભૂમિમાં ધોધનીર અને એની સીકરોએ રૂપ બદલી અને અનેકવિધ રંગરૂપ ધારણ કર્યાં. પળે પળે બદલાતા આ નિર્મળ સૌંદર્ય મનમાં સંસ્કૃત સ્ત્રોતનું સ્મરણ કરાવ્યું કે, ક્ષણે ક્ષણે ચદ્ નવતાં ઉપૈતિ તેદવે રૂપ રમણીયતા : । કયાંય સુધી આ નિર્મળસૌંદર્ય પીધા પગીય તૃપ્તિનો શક્યતા તો નહોતી અને રાત અધવારની હતી એટલે નાયગરાના ધૂધવાટને કાનમાં સંધરતા અને એના સૌંદર્યને હૃદયમાં સંગ્રહતા અમે પથારી ભણી ડગ દીધાં. વળતી સવારે ધોધનું સૌંદર્ય અને સમણું સૌર પ્રકાશમાં ભાળ્યું. એમાં ઊઠતાં મેધધનુષ્યાં અનેકવિધ રંગ-બાણનું સૌંદર્ય માણી, અમે ઘરભણી ઊપડ્યા અને નાયગરાને મનોમન નમન કર્યાં.



જંગમ વિદ્યાપીઠના સ્નાતક

આજથી બરોબર એ દાયકા પહેલાં વડોદરાની ન્યાયમંદિરની ઈમારતનાં પહોળાં પગથિયાં ઉપર અમે એવાર મિત્રો એડા એડા સમય પસાર કરી રહ્યા હતા. ઈમારતની અંદર સાહિત્ય પરિષત્નું અધિવેશન ચાલી રહ્યું હતું. મંચ ઉપરથી સ્ટેડ-બૂટલે સ્વેતકેશી કિર નસિંહ આવડા ભાષણ ઝીંકી રહ્યા હતા. એવામાં અમારી પગથિયા-પરિપદમાં એક આગંતુક ઉમેરાયા. કોઈ એ ઝોળખાણુ દરારી : આમનું નામ ઈશ્વર પેટલીકર.

મેં એમને કહ્યું : 'હું પ્રજા-બહુમાં તમારી નવલકથા જનમ-દીપ વાંચુ છું.'

પેટલીકરે વળતી વાત કરી : 'હું નવ સૌરાષ્ટ્રમાં તમારી નવલકથા (પાવક જરાળા) વાંચુ છું.'

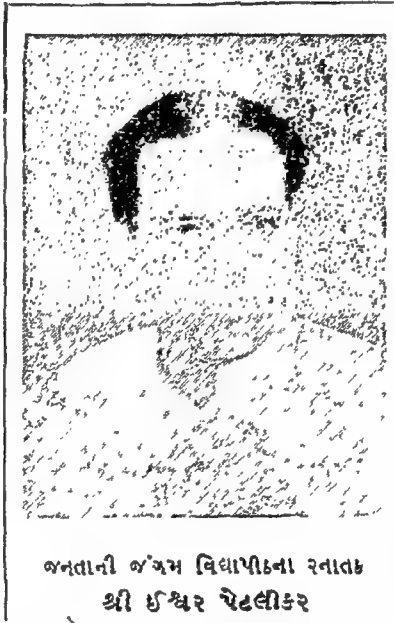
અને પછી અમે એહ વાર્તા વિષે વાર્તાલાપ કરી રહ્યા.

*

એ એક દાયકા પહેલાંનું 'જનમ-દીપ'ના એ વાચનનું હમણું પરીક્ષાર્થી વિદ્યાર્થીની પેઠે રિવિઝન જેવું પુનર્વાચન થઈ ગયું. પેટલીકરને ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ ૧૯૬૧નો રણજિતરામ સુવર્ણચન્દ્રક એનાયત કર્યો ત્યારે 'જનમદીપ' ઉપર નજર નાખનાનું મન થયું. એક અનવલ્લ કલાકૃતિના પુનર્ગિલન જેવો એ અનુભવ હતો. એ નવલકથા વાંચીને મેઘાણીએ અનુભવેલી પ્રસન્નતા પણ એમની જોશીલી પ્રસ્તાવનામાં જોવા મળી. પેટલીકર વિષે નિજ ધરતીની સોડમ

અમદાવાદની ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ ૧૯૬૧નો રણજિતરામ સુવર્ણ ચન્દ્રક શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરને આપવાનું ઠરાવ્યું એ યુગવાતને આ લેખ દ્વારા અભિનંદન આપ્યા વિના રહેવાનું નથી...

લાવનાર તરીકેનો ઉલ્લેખ મનમાં રમી રહ્યો. ૧૯૪૪માં પ્રગટ થયેલી આ પ્રાણવાન નવલકથા આજે પણ એટલી જ તાજગીસભર જણાય છે, એ એના અંતઃસત્વની સાહેદી ગણાય, એ જમાનામાં સુખઈની ફોર્મસ સમા તરફથી વર્ષના ઉત્તમ ગ્રંથને મહોડા પારિતોષક આપાતું. ૧૯૪૪ની શ્રેષ્ઠ સાહિત્યકૃતિ તરીકે ઉમાશંકરકૃત 'પ્રાચીના'ને ઈનામ આપતું કે પેટલીકરની



જનતાની જંગમ વિદ્યાપીઠના સ્નાતક
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર

'જનમદીપ'ને એ અંગે નિર્ણય-કોને મૂંઝવણુ થઈ પડેલી. ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ પેટલી-કરને રણજિતરામ ચન્દ્રક આપ-વાનો નિર્ણય કર્યો. એ સમાચાર વાંચીને મનમાં પ્રશ્ન ઊઠ્યો : આ સન્માન માટેની પાત્રતા તો પેટલીકરે ૧૯૪૪માં જ સિદ્ધ નહોતી કરી બતાવી ? સાહિત્ય સભાએ આ નિર્ણય અદ્વાર વર્ષ સુધી શીઘ્રે મુલતવી રાખ્યો ? ત્રીસીતા દાયકામાં 'કોડિયાં' અને 'મોરનાં ઈંડાં' પ્રગટ કરીને શ્રીધરાણીએ આ સુવર્ણચન્દ્રક માટેની આવશ્યક સર્જકતા નહોતી દાખવી આપી ? અને છતાં એમની સર્જકતાને પણ કેટલી મોડી સ્વીકૃતિ મળેલી ! યોગ્ય સમયે કદર કરવી એ પણ સાંસ્કારિક જગત્કતાની જ નિશાની ગણાય. સદ્ભાગ્યે, પેટલીકરે આજ સુધી આવી કશી ઔપચારિક સ્વીકૃતિની કે કદરની રાહ જોઈ નથી. 'ગ્રામચિત્રો' અને 'જનમદીપ'થી શરૂ થયેલું એમનું લેખનશ્રણુ આજે તો મહાનદની પેઠે વૃદ્ધતી રહ્યું છે. આજે

એમની સોળ નવલકથાઓ અને દસ વાર્તા-સંગ્રહો વાંચનારને, અને એમના જીવનઘડતરનો આછો પાતળો પરિચય ધરાવનારને સહેજ સવાલ થાય : પેટલીકરમાં આટલી સર્જકતા ક્યાંથી આવી ? જીવન અને જનસમાજ વિષેનાં એમનાં નિરીક્ષણો અને વિચારો વાંચનારને પ્રશ્ન થાય : આ લેખમાં આટલી પરિપક્વતા ક્યાંથી આવી ? પેટલાદ તાલુકાના પેટલી ગામે ઈ. ૧૯૨૬માં જન્મેલા આ, ખેડુ-બાળને પેટલી, મલાતજ કે સોજત્રામાં જે પ્રાથમિક-માધ્યમિક શિક્ષણ મળેલું એ તો આપણી ભૂમિનાં હમરો-લાખો બાળકોને મળે છે એથી જરાયે જુદા પ્રકારનું નહોતું. માતા-પિતા કે કુટુંબની પશ્ચાદ્દશ્ સીધાસાદા શ્રમજીવી ખેડૂનો કરતાં જરાયે જુદો કે વિશેષ પ્રકારની નહોતી. સોજત્રાની હાથરફૂલમાંથી મેટ્રિક પાસ થયા બાદ શિક્ષક માટેની ટૂંકી તાલીમથી વધારે કાંઈ જ કેળવણી સરકાર એમને સાંપડ્યા નથી.

આપણે પંડિતયુગી સાક્ષરોની પેઠે પેટલીકર અંગ્રેજ કેળવણી અને યુનિવર્સિટીની નીપજ હોવાનો દાવો કરી શકે એમ નથી જ. અને છતાં, એમના જીવન-ઘડતરના સમય ઉપર ઊડતી નજર નાખતાં, એમ કહેવું પડે કે આપણા આ નવલકથાકાર અને સમાજસુધારક જનતાની જંગમ યુનિવર્સિટીનું સંતાન છે. આ વિદ્યાર્થી કે કાંઈ ઈટે-માટીની ઈમારત નથી, પણ ઠેરઠેર જનસમુદાયમાં પથરાયેલી જણાય છે. એનો નાનકડો અંશ લેખકના કાકા બાબર ભગતના જીવનમાં છે, એવો જ ખીન્ને અંશ, લેખકને બારમું—ત્રેતભોજન—ન ખાવાની શીખામણ આપનાર મલાતજના શિક્ષક માણેકલાલભાઈમાં હશે; એથી મોટેરો અંશ નેદરા ગામના નજી પટેલ જેવા સાધુ-ચરિત મુસલમાનના જીવનમાં હશે, અને એ રીતે એના શેષ કણો તો ગુજરાતની ભૂમિ પર ઠેર ઠેર વેરાયેલા હશે. પેટલી કરતાંયે નાનકડા, સાચા ત્રણસો માણસની વસ્તીવાળા નેદરા ગામમાં ચાર વર્ષ સુધી ‘માસ્તર’ તરીકે કામ કરતાં કરતાં આપણા લેખક

લેખનકળાની સમજતા કેળવી છે. નેદરાની પશ્ચાદ્દશ્માં જ ‘જનમટીપ’નું સર્જન થયું છે. એ વેળા એ કથાનાં પાત્રો ભીમો ને દેવો વડોદરાની જેલમાં જનમટીપ ભોગવતા હતા અને રાહો તો લેખકની જ શાળામાં વિદ્યાર્થી હતા.

આમ, કશીયે એક્ટ્રેમિક સમજતા વિના, કેવળ અંતરસ્ફુરણથી જ પેટલીકર લેખન પ્રવૃત્તિ ખેડતા આવ્યા છે અને એ આંતરસૂત્ર એમને સારી ચારી આપતી જણાય છે. વિશ્વ સાહિત્યની પ્રશિષ્ટ કલાકૃતિઓનું સેવન તેઓ નથી કરતા એમ નહિ કહી શકાય દલાલઅનૂદિત ટોલ્સટોયકૃત ‘યુદ્ધ અને શાંતિ’ પ્રગટતાં જ એનો શબ્દેશબ્દ વાંચી જનાર સર્વ પ્રથમ વાચકોમાં પેટલીકર મોખરે હતા. એમની સામે આપણે ફરિયાદ કરવી હોય તો એટલું જ કહી શકાય કે એમનામાં સર્જક જેટલો જ પ્રયત્ન સમાજ-સુધારક પણ રહેતો છે, અને તેથી લેખનપ્રવૃત્તિ જેટલી જ સુધારકવૃત્તિ પણ તીવ્ર હોવાથી તેઓ સહિત્યસર્જનને પૂરતો સમય આપી શકતા નથી. નહિતર, એમનો વિપુલ સર્જનક્ષમ આજે છે એથીયે વધારે વિપુલ બની ગયો હોત. પણ થોડાં વર્ષ પહેલાં એમને રાઈટર્સ કેમ્પ થતાં આંગણાં ઝલાઈ ગયેલાં, તેથી આજે પણ તેઓ એકધારું અમુક પ્રમાણથી વધારે લખનાં અચકાય છે.

પેટલીકરની સુધારક પ્રવૃત્તિ એ શ્રીમંતોની પેઠે સમય પસાર કરવાનું અને સામાજિક માનમેલો પ્રાપ્ત કરવાનું સાધન નથી. એ તો, પોતે જે સામાજિક અનિષ્ટો નજરે જોયાં-અનુભવ્યા છે એ નિવારવાના પુરુષાર્થમાંથી જન્મેલી એમની સ્વાભાવિક જીવનરીતિ છે. એ દષ્ટિએ એમણે સદૃશ નરસિંહભાઈ ઈશ્વરભાઈ પટેલની સુધારા પ્રણાલીને આગળ ધપાવી છે. સમાજનાં કામો ક્યાં વિના પોતાને ચેત જ ન પડે એવું એમનું માનસખંધારણ છે. જાને અગવડ વેકીને, ધસાઈ ચૂકીને પણ સમાજને ઉપયોગી બની રહેવાની એમની આ તાલાવેલીનો સ્વાનુભવ તો ગુજરાતમાં

અનેક માણસોને થઈ ચૂક્યો છે. લોકોને મુખી કરવા માટે પરાણે પુસ્તકો, ઔપચી અને ઉપદેશ આપના કરતા એક અવધુત સમા મહિલાએ અસા નામના અમદાવાદી સંસ્કરણની છપ્પી પેટલીકરને નિદાળતાં વારંવાર નગર સામે આવી બિભે છે. સાહિત્યની દુનિયામાં એમની જીવન પ્રવૃત્તિઓનું નિકટનું સામ્ય એન્ટોન ચેખોવમાં શોધી શકાય.

એક વાર પેટલીકર મુઝઈ આગ્યા ત્યારે રવિવારે સાંજે મને આર. આર. શેઠની દુકાને મળવા બોલાવ્યો. હું ત્યાં પહોંચ્યો ત્યારે દુકાનનું બાજુ અધખૂણું હતું, અને મને કહેવામાં આવ્યું કે એક મુલાકાત ચાલે છે એ પૂરી થયા પછી બહાર આવશેસારી વાર પછી પેટલીકર બહાર આવ્યા અને ક્ષમાવાચક સ્વરે બોલ્યા : એક ગ્રેન્ડ્યુએટ બહેનને એમના ગૃહજીવન અંગે ગૂંચ હતી, તે મારી સલાહ લેવા આવેલાં.....આ સાંભળીને એ વેળા તો મેં જરા રમૂજ અનુભવેલી. આ મેટ્રિક-પાસ માણસ ગ્રેન્ડ્યુએટ બહેનોને પણ માર્ગદર્શન આપે છે ?— સ્નાતિકા થયેલ ગૃહિણીઓ પણ આમની સલાહ-મુશ્વતા લેવા આવે છે ?...પણ પછીથી આવાં કાર્યો માટે પેટલીકરની પાત્રતાની પ્રતીતિ વારંવાર થતી રહી છે. આ સાહિત્યકાર સાથે જ, જનતાની જંગમ યુનિવર્સિટીના સ્નાતક છે, અલગે એકાંતે વિશેષ છે. માણસ એ જ વ્યક્તિઓ સમક્ષ નિઃસંકાય અને સ્વાભાવિક સ્વરૂપમાં રજૂ થઈ શકે. કાં તો ઝોંટર સમક્ષ ને કાં દેવ સમક્ષ. આપણા આ લોકપ્રિય વાર્તાકાર સમક્ષ અનેક લોકો પોતાની જીવન-સમસ્યાઓ રજૂ કરતા હશે ત્યારે એમને આવો જ અનુભવ થતો હશે, સમાજમાં આવું સ્થાન પ્રાપ્ત કરવું એ ઓછું સ્પૃહણીય ન ગણાય.

પેટલીકરનાં સર્જનોનો પ્રેરણાસ્ત્રોત પણ અમુક અંશે એવી મુશ્કારાણા પ્રવૃત્તિમાં રહેલો છે. એમની નવલકથાઓમાં કલાકાર ઉપર મુશ્કારકનું વર્ચસ વધી જાય છે, એવી ટીકા પણ ટાઈ વાર થતી રહે છે. લેખક પોતે આ બાબતમાં સહાન છે, અને ઘણી વાર કબૂલ કરે છે કે હું તો મૂળ શિક્ષક જ છું, એટલે મુશ્કારણા મારા સ્વભાવમાં જ છે...જનાં, આ બાબતમાં આપણે એક મૂલ્ય બાબત પ્રત્યે એમનું બ્યાન દોરી શકીએ કે તમારી શિક્ષણપ્રવૃત્તિ વચ્ચે જ લખાયેલી ‘જનમટીપ’ નવલકથામાં મુશ્કારકવૃત્તિનો અંશ પણ દેખાતો નથી, તો હવે શાળામાંથી બહાર આવતીને બહુતસમાજના શિક્ષક બન્યા છો ત્યારે લેખનમાં આ પવિત્ર શીઘ્રે ભક્ષા ? મનલગ કે, અમને ફરી તમારી અંદા, દેવો, ભીમો ને રાકાની દુનિયામાં લઈ ચાલો. તમે આવેખેલાં ગ્રામચિત્રોનો સ્વાદ હજી શુદ્ધતાની દાદમાં રહી ગયો છે. અમને એનો ફરી આસ્વાદ કરાવો.

અને સાથે સાથે આ ચન્દ્ર-વિજેતા લેખકને એ પણ યાદ કરાવીએ કે સમાજમુશ્કારણા મટે પણ કલા જેવું અસરકારક ચક્ષુ બીજું કોઈ નથી. કાયદો કરતાં કલાકૃતિ વધારે કામચામ નીવડે છે. અમેરિકામાં ગુલામીના બૂટીમાં હેરિયટ સ્ટોવકૃત ‘અંકલ ટોન્સ ટ્રેગિન’નો કાળો નાનોસૂતો નહોતો. ઇંગ્લેન્ડની જેક્સુધરણાઓ ટિક્કસની નવલકથાઓને આભારી છે. શુદ્ધતામાં ને ભારતમાં અંદા જેવી ગૃહિણીઓના નારીગૌરવ પણ ‘જનમટીપ’ જેવી કલાકૃતિઓ વડે જ વધશે.....અને તેથી જનતામને પ્રાપ્ત થયું રણજિતરામ મુવર્ણચન્દ્રકું સન્માન તમારી સર્જન પ્રવૃત્તિમાં એક નવા ને કિચેરા સોપાનનું નિમિત્ત બની રહે એવી શુભકામના વ્યક્ત કરીએ.



માખાપને આપણાં શાસ્ત્રોએ પરમેશ્વર જેવાં કહ્યાં છે. માખાગ એનો અર્થ એકતરફી જ કરે છે કે સંતાનોએ અમને પરમેશ્વરની જેમ પૂજવાં જોઈએ. પરંતુ એમણે પરમેશ્વર જેવા, બાંહેનો સમગ્ર રીતે વિકાસ કરી શકે તેવા શુભ ધર્માવતા જોઈએ તે સાવ બૂઝી જાય છે માખાગ સકળ ગણ સંપન્ન થતા પ્રયત્ન કરતાં કરતાં જ બળદેને સારા સંસ્કાર પાડી શકશે.

—ઈશ્વર પેટલીકર (નવા પુસ્તક ‘શદસંસાર’માં)

નિશાયર છાપાં

પરદેશી છાપું

પરદેશી છાપું કબૂતર અને કાખરના કદ વચ્ચે આવે છે. પણ તેના દેહની શરેડી પાતળી રહે છે. રંગે તે રાખોડી કથ્થાઈ રહે છે. પીઠ ઉપર પીળાશ-પડતો રાતો અને તેમાં આછી પીળા અને કાળા રંગની લીટીઓ આવે છે આ રંગો એવા પ્રકારના કુદરતે તેને આપ્યા છે કે જ્યાં તે બેઠું હોય તે જમીનના રંગ સાથે આખાદ લાળી જાય છે. તેના પગની નળી અમુક લાગ સુધી મોઝકસ રહે છે. માદાને પૂંછડી ઉપર ધોળો રંગ જરાય ખતાતો નથી. આ પંખી સામાન્ય રીતે તો ભૂતલવાસી છે છતાં ક્યારેક વૃક્ષની મોટી જડી ગાળી ઉપર ઊભું બેઠેલું જોવામાં આવે છે. તેની ખાસ વિશિષ્ટતા એ કે તેનું માથું સાવ ગોળ અને કંઈક ઉપરથી બેઠેલું. મોટી આંખો અને ચાંચ તો એટલી બધી નાની કે તેની આસપાસના વાળ જેવાં પીંછાંમાં તે વસતાતી પણ નથી.

જેવી રાત પડી કે તરત જ તે હુશીઆર થઈ જાય છે અને પોતાનો 'ચુક ચુક' અને 'પુક પુક' અવાજ કરવા લાગી જાય છે. તેનો દિવસનો બચીરો નદીની વેળમાં ઊગેલાં જળાં કે તલ્લાવળાં કે પછી ખારમાં ઊગેલાં જળાં ઝાંખરાંમાં છે. અને તે એવી રીતે ખેસી જાય છે કે તે તીક્ષ્ણ નજરને પણ તેને શોધતાં મુશ્કેલી પડે છે. દિવસનો લાગમાં તેની ખાસીયત જ્યાં સુધી આપણો પગ તેના ઉપર ન આવે ત્યાં સુધી ઊડવાની નથી અને ઊડીને તરત જ બીજા જગા કે ધાસમાં ધંપ દઈને પડી જાય છે. આ છાપું તેના નામ પ્રમાણે વર્ષા પૂરી થયા પછી આવે છે અને હુતાશણી પછી યુરોપ અને ઈરાન બાજુ અફઘાનિસ્તાન, ઉત્તર ભારત અને કચ્છ તરફ ચાલ્યું જાય છે અને શિયાળામાં સૌરાષ્ટ્રની હવા ખાવા આવી પહોંચે છે. અને આપણા

નિશાયર પંખીઓ વિષેની નવી લેખમાળા હલ્લા બે અંકથી લેખિનાં વાચકો વાંચતાં આવ્યાં છે. એ જ પંખીઓની એક વધુ જાત અને તેની પેટાજાતોના આ અંકમાં સુંદર પરિચય આપવામાં આવેલ છે જે દેરકને એ કસરખો ગમી જશે...

જોવામાં મોટરની બતીના પ્રકાશમાં રસ્તા ઉપર ખેસી ઊડતી જીવાત પકડતાં જોવામાં આવે છે જનાં એટલું કહી શકાય તે સામાન્ય પંખી નથી.

પરદેશી છાપું અથવા સોનીડાને અંગ્રેજીમાં The Hume's Nightjar કહેવામાં આવે છે અને તેનું વિજ્ઞાનિક નામ Caprimulgus Europaeus Uwini (Hunme) છે.

વન-છાપું

કદમાં વન-છાપું પરદેશી છાપાને મળતું આવે છે. અને બીજાં છાપાંની સરખામણીમાં આ છાપાને પગ તદ્દન મોઝકસ રહે છે અને તેનો અવિરત ચાલતો 'ટક ટક ટક' અથવા 'ચુક ચુક ચુક' અવાજ વરાળ કાઢતા એ-જીનને મળતો આવે છે. રંગમાં તો તે પરદેશી છાપા જેવું જ જણાય છે. માત્ર માદાને તેની પાંખમાં આવેલાં શંખા પીંછાં ઉપર ધોળા ગ્રાધ રહેતા નથી પણ રતાશપડતો ગ્રાધ રહે છે અને તેની પૂંછડીમાં ટપકાં રહે છે પણ ધોળો છંડો રહેતો નથી. આ છાપું વનમાં વસવાતું પસંદ કરે છે. તેની ખાસીયત પણ સૂર્યાસ્ત પછી જ બોલવાની છે. તેની બોલો ઉપરથી તેને તેનાં બીજાં સગાંમાંથી તારવો શકાય છે. અને દિવસના આરામ કરતી વખત જડી ગાળીમાં ઊભું ખેસીને આરામ કરે છે. તે બેઠું હોય ત્યારે થડના રંગ સાથે આખાદ એક થઈ જાય છે.

ભારતમાં ઘણા વનોમાં તેની વસતી છે. કચ્છનો સપાટ પ્રદેશ તેને ગમતો નથી અને સૌરાષ્ટ્રમાં તેને માત્ર ગીર પ્રદેશ પસંદ પડ્યો છે. અને જ્યાં વસે ત્યાં હમેશાં જોવામાં આવે છે. આહાર પણ ઊડતી જીવાતનો છે.

વન-છાપું પોતાનાં ઈંડાં ભોંય ઉપર મૂકે છે. તેનો રંગ બહુ સુંદર ગુલાબી અથવા ઇંડીયો રાતો અને અંદર

રેતા રંગના ધાખાં અને ટપકાં હોય છે.

વન-છાપું અંગ્રેજીમાં The Indinn Jungle Nightjar કહેવાય છે અને Caprimugs Indicus (Latham) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

રેતાળ છાપું

રેતાળ છાપું સિંધથી ઉત્તર પશ્ચિમ પ્રાન્તો અને કાશ્મીર કચ્છમાં પણ પ્રજનન કરે છે અને સૌરાષ્ટ્રમાં શિયાળાની દવા ખાવા કાઠી કાઠી વખત ચડી આવે છે. યાદી તેની બીજી ખાસીયત અને આહાર તો તેનાં બીજાં સગાં જોવા જ છે. માત્ર તેને દિવસના ઉઝાડીએ તો એક બે વખત તો થોડું અંતર જોડી પડી જાય છે પણ પછી વધારે હેરાન કરીએ તો તરત જ ગગનમાં ચઢી જાય છે. કદમાં વન-છાપા કરતાં કંઈક નાનું અને રંગ વધારે રાખોડી રહે છે. તેની પાંદ ઉપર કાળી લીટીઓ અને પીળાં ટપકાંનું ચિત્રામણ હોય છે. અને તેને ગળે રતાશ પરતો ગલપટ્ટો રહે છે. વળી તેની ખાસ ઓળખ તો એ કે તેના પગ મોઝકસ નથી રહેતા. માદાને પૂંછડી ઉપર રતાશપટ્ટા ડાઘા રહે છે.

રેતાળ છાપું રેતાળ ભોંયને વસવાટ માટે પસંદ કરે છે કે ન્યાં તે આખાદ ભોંયના રંગ સાથે એક થઈ જાય છે. આથી તેને શોધનાં ઘણી મુશ્કેલી પડે છે. તેના રંગને મળતી જખીન તો લાલ પ્રદેશ અને દરીઆકાંઠે છે.

રેતાળ છાપાને અંગ્રેજીમાં The Syke's Nightjar કહે છે અને Caprimugus Mahrattensis (Sykes) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

ફાન્કલીનનું છાપું

ફાન્કલીનના છાપાનું કદ મેના કરતાં મોટું પણ દેડમાં પાતળું રહે છે. પાંખ નીચે તેને તેના રાતો રંગ વધારે ખીલેલો દેખાય છે એ તો જ્યારે તે કોઢે ત્યારે જણાય છે. પાછળથી નેઠઈ એ તો ખસા ઉપર અંગ્રેજ V આદારની નિશાની જોવામાં આવે છે. આ નિશાની તેને ઓળખવા માટે પણ ઘણી અનુકૂળ છે.

નરને પૂંછડીનાં બહારનાં પોંછાં ધોળાં અને હેઠ કાળા રંગન. અને માદાને આખી પૂંછડા ઉપર ટપકાં આવે છે. ગળે રતાશપટ્ટો પટ્ટો જણાય છે અને કચારેક નથી પણ જણાવે. અને તાલકા ઉપર કાળા બારીક તીર નિશાન જણાય છે. મૂઠાં ધોળા લીટીઓ જણાતી નથી. પગ ગિલકુલ મોઝકસ રહે છે. એને વસવા માટે વનરાજી અને પાણી નજીક નેઠઈ એ છતાં તેનાંનું કાઠી પાણીથી ફર નથી દેખાતું એવું નથી.

આ જાતનું છાપું વંડી, જડી કાળી કે નીચાં થડીયાં ઉપર બેસીને પોનાતો 'ચીમ્ ચીમ્' અવાજ કર્યો કરતું હોય છે. અને પ્રજનન સમયે કોડનાં કોડનાં પણ તે અવાજ આપતું રહે છે. સ્વસાવે રહેવાસી પણ છે અને સ્થાનિક પ્રવાસ પણ ખેડી નામે છે. યધાં છાપાંના મોં બહુ જ પહોળાં હોય છે કે જેથી તેઓ મોટી કોડની છવાતને પકડવામાં સફળ થાય છે. સામાન્ય રીતે તો આ ધંપી ભુતકવાસી છે. મોટરના પ્રકાશમાં તેની મોટી આંખો રતાશપટ્ટું તેજ આપે છે. જો કે આમ તો દરેક જાતનાં છાપાંની આંખો તેજ આપે છે. કારણ સાંજના સમયે તે રસ્તા ઉપર આવી બેસે છે. ફાન્કલીનના છાપાની કોડન કિનાવળી છે. પણ તેમાં ઝડપ નથી. દવામાં સગી શકે છે અને શિકાર પકડવા જલદી, લોંબી પણ મારી શકે છે. આખા ભારતમાં તેની વસ્તી છે પણ વનરાજીવાળી જગ્યામાં સામાન્ય ન કહી શકાય પણ સૌરાષ્ટ્રમાં તે જગ્યા જગ્યા ઉપર જોવામાં આવે છે.

માર્ચથી ઓગસ્ટ માસ તેનો પ્રજનન કાળ છે. માજો બનાવવાની જરાય તકલીફ લીધા વગર કુંગરાળ પ્રદેશમાં ઝાડીમાં અને વનનાં દિનરે ઈંડાં મૂકે છે. પ્રજનન સમયે સાંજથી સવાર સુધી તેના નર બોલનાં સાંજગવામાં આવે છે. તેનો આહાર ફુદાં અને એવી કોડની છવાતનો છે.

ફાન્કલીનના છાપાને અંગ્રેજીમાં The Franklin's Nightjar નામ આપવામાં આવ્યું છે અને Caprimulgus M. Monticola (Franklin)

એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

દેશી છાપું

દેશી છાપાને ઘણા સોનીડા પણ કહે છે. તેનું કદ કાચર જેવડું પણ દેડ પાતળો હોય છે. અને રંગ તે રાખોડીઓ કથ્થાઈ હોય છે. મથું પ્રમાણમાં મોડું અને તેમાં મોટા આંખોનો રંગ કાળો હોય છે. તથા ચાંચ અને પગ ટૂંકા રહે છે. તાલકા ઉપર કાળી લીટીઓ આવે છે. પીઠના ભાગ ઉપર કાળા રંગના મિશ્રણવાળો રાખોડી અને તેમાં પીળાશપડતા લીટા નેવામાં આવે છે. ચાંચથી ઓડ સુધી જતો એક પીળો ધોળો લીટો પણ આવે છે. ગળું ધોળું અને પેટાળ રાખોડી કથ્થાઈ અને મુછની પટ્ટી રતાશ પડતી ધોળી રહે છે. અને ઊંડે છે ત્યારે દરેક છાપામાં વરતાય છે એવો ધોળો ડાઘ વરતાય છે.

છાપાને નાક ઉપર મોટા વાળ આવે છે. આ વાળ આખી ચાંચ ફરતા પણ નેવામાં આવે છે. આવા વાળ હોવાનું કારણ એમ છે કે જે પંખીઓ ઉતાવળી ઊડાનમાં જવાત પકડે છે તે જવાતને રોકવા માટે આવા લાંબા વાળની વ્યવસ્થા પ્રકૃતિએ કરી છે. કારણ કે માખીગાર, કોસીટા વગેરે પંખીઓને પણ આવા વાળ રહે છે. અને તે બધાં પણ ઊડતી જવાત પકડી શકે છે.

છાપાનો રંગ કુદરતે એવો સરસ વાતાવરણ સાથે એક થઈ જાય એવો બનાવ્યો છે કે તીવ્ર નજર પણ તે બેઠું હોય તો શોધી શકતી નથી. દિવસના ભાગમાં છાપું ખરેખર પાંદડાંમાં છાંયામાં બેસી રહે છે. અને ક્યારે ખુલ્લું કાંકરાવાળી જગ્યામાં નેવામાં આવે છે. સાંજના ફરવા બેઠાંએ તો સૂર્યાસ્ત વખતે આ પંખી નેવામાં આવે છે અથવા તો 'ચક્ ચક્ ચક્ ચુરચ્ચ' અવાજ તો જરૂર સાંભળવામાં આવે છે. આ અવાજને સરખાવીએ તો સોની લોકો તેની હથોડીને ઘાટ ધડતાં પછાડતાં હોય તેને મળતો લાગે છે એથી જ તેને ઘણા સોનીડા નામ આપે છે. અને કેટલાક એમ કહે છે તે આપણે હોઠ બીડી ઉઘાડીએ અને

'આ બા...બા' અવાજ નીકળે છે તેવો અવાજ આ પંખી તેના પ્રજનન કાળે કરે છે. આ પંખી મોટરની લાઈટમાં તેની રતાશપડતી ચળકતી આંખો દેખાવાથી વરતાઈ આવે છે. તેની બેઠક બનતાં સુધી ભોંયની સાથે હોય છે. છાપાનો વસવાટ વાડીની વાડો મોટા બગીચાની એકાંત જગ્યાએ, પથરાળ ભોંય ઉપર કાંટ અને મેદાનમાં છે. પણ તે બેસવા માટે એવી જગ્યા પસંદ કરે છે કે જ્યાં તેને કાઈ કનડે નહિ. અને પોતાનો રંગ જ્યાં બરાબર એક થઈ જતો હોય. ઊડાન તો બરાબર તેજ ન કહેવાય. એ તો થોડી પાંખો ધમે વળી થોડું સરે એમ ઊંડે છે અને આડું અવળું જઈ તરત ભોંય ઉપર પડી જાય છે. પાંખમાં ધોળા ડાઘા રહે છે તે જ્યારે ઊંડે છે ત્યારે તરત જ દેખાઈ આવે છે. દિવસના ભાગમાં છાપાને શોધવું મુશ્કેલ પડે છે પણ સાંજ ટાણે તે આપોઆપ રસ્તા ઉપર આવી બેસે છે. અને જો દિવસે દેખાઈ ગયું હોય તો આપણે તેના ઉપર અવાજ વગર જઈ લાથથી પકડી પણ શકીએ છીએ. પણ એક વખત ચમકી ગયા પછી તેને પકડવું ખૂબ મુશ્કેલ પડે છે.

માર્યથી ઓકટોબર માસમાં તે પ્રજનન કરે છે. છતાં તેના ઇંડાં ગમે તે માસમાં મળી આવે છે. આ પંખી માળો બનાવવાની ખાસ તકલીફ લેતું નથી. કેટલીક વખત તે જાળા જાંખરાંમાં ગુલાબી રંગનાં બે ઇંડાં મૂકે છે તો કેટલીક વખત તે તદ્દન ખુલ્લી જગ્યા પસંદ કરે છે. આ પંખી ખુલ્લી જગ્યામાં ઇંડાં મૂકી સેવતાં હોય તો એટલાં બધાં સખત સેવણ ઉપર બેસી શકે છે. આપણો પગ આવવાની ધારતી દેખાય ત્યારે જ ઊંડે છે.

તડકાના સમયમાં તે પોતાની આંખો અર્ધ બીડેલી રાખે છે. પણ જરા પણ વહેમાઈ જાય કે તરત જ સતેજ બની જાય છે. તેને માળા ઉપર ઉડાડ્યું હોય તો ફરી પાછું માળા ઉપર આવતાં તે થોડું દૂર બેઠેલી ચાલીને આવે છે.

તેનો આહાર સાંજના ઊડતાં ફુદાં અને એવી રાતે ઊડતી જવાતનો છે.

નાનું ચાઈ દેવે

હોંગકોંગથી બારેજડી

‘કુત, હું તને વિલાયત લઈ જઈશિ !’

આ શબ્દો પોતે બરોબર સાંભળ્યા છે, કશી બ્રાન્તિ આ નથી થઈ એની ખાતરી કરી લેવા કનુએ એ ચાર વાર ઉચ્ચારીને ભગવતપ્રસાદને પૂછી બોલ્યું. બંને કાકા કાકાના દીકરાઓ હતા, એટલે આમ તો ભાઈઓ જ ગણાય. પણ સગપણ બંનેને જોડનારું નીવડે તે કરતાં તોડનારું વધારે નીકળ્યું હતું. બંનેના વડીલો ગુજરી ગયા હતા. પણ ભગવતપ્રસાદના પિતાએ મુઠ્ઠામાં મશીનરીની દુકાન નાખેલી અને લાઈ પછી એ બરોબર જની પહેલા એટલે મરતી વેળા દીકરાના હાથમાં જે સોંપતા ગયા તેમાં એ ધંધા ઉપરાંત મુઠ્ઠામાં સરતા લાડાનો મોટો સારો ફ્લેટ અને નડિયાદમાં વડીલોપાછળત હવેલી મુખ્ય હતાં. જમીન ભાગે આવી હતી પણ નવા કાયદાને લીધે એની વિસાત થી ગઈ હતી.

વતનની હવેલીમાં એ ભગ પડ્યા હતા. કનુભાઈના પિતા સરળ સ્વભાવના હતા. ને ખટખટ નહિ બાળનારા માણસો ધરની મિલકત ગુમાવે છે એમ એમણે પણ પોતાના હિસ્સામાં આવેલી હવેલી ઉપર કરજ ક્યું હતું, તે વારસામાં કનુભાઈને મળ્યું હતું. એમાં વળી એની બાને ઉમળકા આપ્યો તે કનૈયાલાલને રંગેયંગે ઉધલાવ્યા. ને ઘેર વહુ આણી. એ પછી જે મુશીબતો આવી તેનું કારણ તો નવી વહુનાં પગલાં ઠીક. માગનારાઓની ઉધરાણીઓ ધીરે ધીરે માતૃશ્રીએ કનુભાઈ ઉપર પધરાવી ત્યારે એ

ભાઈ ભાઈ વચ્ચેનાં વેન્ડર માણસને કેટલી હદ સુધી અધમ બનાવી શકે છે તેને આલેખતી આ એક મહત્વની વાર્તા છે. ઇર્ષા, દ્વેષ અને વેર માણસની વૃત્તિને કેટલી હદ સુધી નીચે પાડી શકે છે એવું રાજ નજરે દેખાતું બહુ આ વાર્તામાં છે...

અકળાવા લાગ્યા.

લાગ જોઈ ભગવતપ્રસાદે દરખાસ્ત મૂકી કે હવેલીનો હિસ્સો સોંપી દે તો એ જરૂર કનુભાઈને મદદ કરે. એ કડવો ઘૂંટડો હતો, લાલ કરે તોયે પીવો ગમે નહિ એવો. હવેલી છોડી તો એની સાથે પૂર્વજોની આબરૂ પણ જતી રહે, નાન અને ગામ બંનેમાંથી એમનો એકડો નીકળી જાય. એટલે કરજની કાણાઈ વેડીને પણ કનુભાઈએ હવેલીનો મુકામ છોડ્યો નહિ. એમને સલાહ આપવા જે કાઈ આવ્યા તે સહુ એક જ મતના હતા. ધનિકોનો પક્ષ લેનારનો નોટો કચારેય પડ્યો નથી.

ના છૂટકે ભગવતપ્રસાદે વકીલનું શરણ સ્વીકાર્યું. કહે છે કે નવા યુગના આ પુરોહિત વિના સંસારીઓનો એકેય યજ્ઞ પાર પડતો નથી, ફગ તો બાપે જ થેતો ! અને વકીલે જે સલાહ આપી તે કોરટમાં દાવો દાખલ કરવાની હતી. એમના પક્ષે સાક્ષીઓ હતા, ડાગળિયાં રજૂ કરીને પુરવાર કરવાના ભાર એમણે હાલ તુરત સામા પક્ષ ઉપર નાખ્યો હતો. અને ગણતરી એવી હતી કે જજ માની ગયા તો ફીક છે, નહિ તો એક અપીલ, ને એના ઉપર બીજી અપીલ, વળી બીજો તુક્કો ને એવી ધ્રુજધ્રુજમાં કનુભાઈ તે કેટલું ટકવાના !

આ કોરટ-કચેરીઓની પણ એક શાખું એવી છે કે કુટુંબો વચ્ચે જે સંબંધો બગડેલા હોય તે જ્યારે મામલો અહીં પહોંચે એટલે વિખૂટા પાડી દે. ‘મારી સામે દાવો કર્યો !’ એવો કનુભાઈને આઘાત લાગ્યો

દેશી છાપું ભારતમાં તમામ જગ્યાએ જેવામાં આવે છે અને જ્યાં વસે છે ત્યાં હંમેશને માટે રહે છે. દેશી છાપાને અંગ્રેજીમાં The Common Indian

Nightjar કહેવાય છે. અને વિજ્ઞાનિક રીતે એળખવા માટે Caprimolagus Asiaticus (Latham) એમ કહેવું જોઈએ.

★



ને બંને વચ્ચે ત્યારથી અમોલા થયા. 'એમને આખી હવેલી કેમ જોઈએ ? એમને રહેવાનું તો મુંબાઈ છે. વાપરનાર તો અમે છીએ, છતાં એમણે માગી હોત તો હું ખાલી કરી જાત. બીજો ગમે ત્યાં ધર જોળી કાઢત. પણ હવે—હવે તો એ આવીને મારા પગ ધૂએ તો પણ હવેલી તો શું પણ એની એટ ઈટ કે એક ખીસો પણ એમને નહિ અપુ.' આ વાત કોઈ સાંભળે કે ના સાંભળે પણ કનુભાઈ ઠેર ઠેર કરતા ગયા. ને એની ગરમી ઉપર જ એમનું જીવન નબી રહ્યું.

ભગવતપ્રસાદ એના પગ ધોવા તો શેના નવરા હોય પણ એમના વિરૂદ્ધ કનુભાઈ રોજ નાની સભાઓ ભરી ભાષણો કેટલા તેની અસર થયા માંડી. ભાષણમાં જાદુ છે. બીજેથી ચમત્કાર ભલે અદશ્ય થયા હોય, ભાષણમાં તો વધ્યા છે; જાતે ના સાંભળે તેનેય એનાં મોઝાં ઘેરી વળે છે, ને દિવસો વીતે તોયે હવામાંથી એનો અગાડ ઝોઝો થતો નથી. કનુભાઈ કાંઈ અપુ' બધું સમજે નહિ, એ તો ગુસ્સાના માર્યા ભસમસ કરતા હતા. પણ કહે છે કે પારસમણિ જેને મળે છે તેને પોતાનેય ખબર પડતી નથી, એ તો ગુમાવી દીધા પછી જ સમજાય છે.

અને કનુભાઈએ ભાષણનું અમોઘ શસ્ત્ર એનો ચમત્કાર જાણ્યા વિના વાપર્યા ક્યું. કુટુંબો વચ્ચે મનમેળ નહોતા, ત્યાં અણખનાવ આવ્યો હતો અને હવે તો વેરઝેરનાં બી વાવવાની મોસમ આવી હતી. કોરટમાં ચૂકાદો આવ્યો તે પૂરેપૂરી રીતે કનુભાઈના લાભમાં આવ્યો, ખર્ચનો પણ હુકમ મળ્યો. પણ ક્યાં એમણે કચેલું ખર્ચ ને ક્યાં હુકમ મુજબ મળે તે ! છતાં કનુભાઈએ આ જીત ગણી, દેવ દેવીની માનતાઓનું દેવું પહેલું ચૂકવ્યું, ને વહુને દાગીનાનો મોહ થોડો ઘટાડી આપ્યો.

ચુકાદો અવજો ગયો તેથી નારાજ થઈને ભગવતપ્રસાદ એમના વકીલને મળવા ગયા. પણ વકીલો સ્થિતપ્રજ્ઞ કરતીયે આગળની દશાએ પહોંચેલા હોય છે. એમને ગુસ્સો કે નિરાશા કાંઈ જ થતું નથી,

અને અસીલને એવી અસર જણાય તો તે કેમ વિચારવી તે શીખી ગયા હોય છે. 'તમારું કામ તો એક રીતે થયું જ છે. સામા પક્ષને આપણા કરતાં વધારે ખર્ચ કરવો પડ્યો ને એની કમર તૂટી ગઈ છે, સમજો તો એ જ ખરી જીત છે. ને હજી અખીલ ક્યાં નાસી ગઈ છે !' એમણે એમના ભાથામાંથી બાણ ઉપર બાણ છોડ્યાં.

એ રાતે ભગવતપ્રસાદ મનમાં વિચાર કર્યો. કેમ એમનું કામ પાર પાડ્યું નહિ. કનુભાઈને સમજાવી લેવા એમણે શું શું નહોતું ક્યું ! પૈસા વેરવા પણ એ તૈયાર હતા, એ પૈસાની કનુને ગરજ હતી, ને ગરજ હતી તે કરતાં વધારે પૈસા આપવા એમણે તૈયારી ખતાવી હતી. ભેદ તો પડ્યો જ હતો. ને દંડનો ભય અજમાવી લીધો હતો. ચાણક્યના ચરેય મુત્રો એમણે અજમાવી લીધાં છતાં એમનો શત્રુ ગાફતો નહોતો, હવેલી છોડતો નહોતો. હવે એમણે ક્યો દાવ ખેલવો !

ને દાવ તો ખેલવો જ જોઈએ, પણ જડે તો ને ! મુંબાઈનું રજેલું વતનમાં દીસી જાડે ત્યારે જ એ જાગ્યું ગણાય. એ માટે કનડગત કરવી પડે, કોઈને ઓશિયાળાં કરવાં પડે, કોઈને મૂંઝવણમાં મૂકી દેવાં પડે તો તેની વિસાત ના ગણાય કેમકે મોટી સિદ્ધિ મેળવતાં થોડીક કુરબાનીઓની હંમેશ જરૂર પડે છે એ વાત એ જાણતા હતા. શેકયા વિના પાપડ ભાંગે નથી, તો કનુભાઈ શેના ગાંઠે ! ને હવેલી હાથમાં આવે તો પછી ત્યાં ચાર આગેવાનો આપણી માટે આવે, એમને ખુશ રાખ્યા થોડો ધર્માદો થાય, પછી નામના તો દોડતી જ આવી લાગે ને !

એ રાતની મથામણ પછી એમણે અખીલ કરવાની વકીલને ના પાડી. વકીલને ભેટ આપ્યા આણેલી હાકુસનો કરડિયો એ મજૂર કને ઉપડાવીને કનુભાઈને ત્યાં ગયા. જઈને એની બાને પૂજે લાગ્યા, વહુની ખબર પૂછી ને કનુભાઈ બહારથી પાછા ફરે ત્યાં સુધી હીંચકે બેઠા બેઠા એમણે વાતો કરી. પાડોશમાંથી એક ભાઈ મળવા આવ્યા તેમનો જિજ્ઞાસુ પોતાના



ધરમાં સત્કાર કરે એમ વિવેકથી ખેસાડ્યા. ને પાછલાં બધાં આચરણો ભૂતભરેલાં હતાં, એવી નિખાલસ કબૂલાત કરી. કનુભાઈ આવ્યા ત્યારે તો એટલે ભેટી જ પડ્યા.

‘મારો ભાઈ છે ! અર્યા, મને હવે ભાઈ કાણ આપવાનું હતું ?’ કહી એમણે એને ‘વહાલ કયું’, માફી માગી, ને ભાભીને હાકુસ કાપી લાવવા કહ્યું. ‘અહીં જ લાવો ને, અમે સાથે ખેસીને જમીએ’ એમણે ઊમળકા ખતાવ્યો. પછી પોતાના ભાગની હવેલીની કૂંચીએ કાઢી ભાભીના હાથમાં મૂકી.

‘હયો, આ રાખો, ભાભી. ને ઊઘાડી નાખો બધાં ખારી ખારણાં કે જરા હવા-નડકા અંદર આવે તમે કનુભાઈ, મારી જ બેઠકમાં ખેસવાનું રાખજો. લોકો જાણે કે આપણી વચ્ચે હવે કશો અણબનાવ રહ્યો નથી.’ એમણે મુખાઈથી વસાવેલા કિંમતી સોદા, જાતજાતનાં રમકડાંથી ભરેલાં કપાટ, મોટા તકતા ને ભારે ગાલીચા—એ બધું સોંપતા હોય એમ ખતાવ્યું. ને જતાં જતાં એમણે કહ્યું : ‘કનુ, હું તને વિલાયત લઈ જઈશ.’

વિલાયતનું નામ સાંભળી સહુ ચેકિત થયાં, કનુભાઈને તો જાણે પાંખો જ ફૂટતી હોય એમ જણાયું. એને ખબર હતી કે ભગવતપ્રસાદ પરદેશની સફર કરી આવ્યા છે. એમ છતાં એણે પૂછી જોયું. ‘તમે તો બે વાર જઈ આવ્યા, નહિ ?’

‘બે વાર કેમ ? હું ગયો ચાર-પાંચ વાર, પણ હવે યાદ રહેતું નથી. આમ હોંગકોંગ, ટોકિયો પણ જઈ આવ્યો, ને આમ લંડન ને ત્યાંથી ન્યૂ યૉર્ક ને હોલીવુડ—બધે ફર્યો.’

પરદેશ જઈ આવનારા સડજ કહેતા હોય એમ ઘણું ઘણું કહી નાખે છે, છતાં એમાંથી કેવી મોજ કરી એટલે ભાગ કાઢી નાખીએ તો વાતમાં કશો દમ રહેતો નથી. પણ એ મજનાં વાદળો વરસનાં નથી, તૂટી જ પડે છે ને બધે જળખાંચકાર મચાવે છે. સાંભળનારાં એમાં મુઘ બની ક્યાંનાં ક્યાં તણાઈ

જાય છે, એમ કનુભાઈ પણ સ્વપ્નભોમમાં ફરવા લાગ્યા. ને હવે તો આવતી સફરમાં એ પણ સાથે જ, જવાના હતા ને !

રાતની ગાડીમાં ભગવતપ્રસાદ પાછા મુખાઈ જવાના હતા. કનુભાઈને થયું કે એમની સાથે જ જવાનું થયું હોત તો કેવું સારું ! રાતે ગાડી દસ વાગ્યે ઊપડતી હતી, ત્યાં સુધીમાં જેટલું પૂછી શકાય તેટલું ખરું એમ માની એમણે પરદેશની ખોલી, પરદેશની રીતભાત, પરદેશનો પહેરવેશ, પરદેશનું ખાવાનું—એમ પૂછ્યે જ રાખ્યું.

ખપોરે ઊંઘી ઊડી ભગવતભાઈએ કહ્યું : ‘ત્યાં જતાં પહેલાં તારે થોડું શીખી લેવું જોઈશે, કનુ. મારો સુટ તો તને ખરેખર આવી રહેશે, તે પહેરી હરવા ફરવાની ટેવ પાડી રાખજો—જેથી ત્યાં અતડું ના લાગે. ટાઈ બાંધતાં આવડશે ?’

‘એ તો હું શીખી લઈશ.’ કનુભાઈએ હોંશમાં આંવી ખાતરી આપી.

‘તો ફીક. ને સિગરેટ—?’

‘ના ભગુભાઈ, ખીડી તો હું નથી પીતો. ને એવો ખરચ—’

‘હવે ખરચનું તો સમજ્યાં.’ ભગુભાઈએ એને થંતો ખચકાટ ખેંચીને આથે ફેંકી દીધો :

‘હું બે આખાં બોક્સ મોકલી આપીશ. એમ છે, ત્યાં તો કપડાંની શોભા એવી જ આ સિગરેટની છટા. જો, આમ જો,’ કહી એમણે ખેચાર છટા ખતાવી દીધી. મોંમાં સિગરેટ રાખી એવી રીતે એ બોલતા કે એ કેમ નીચે પડી જતી નથી તે જ નવાઈભર્યું હતું. ને પેલાં ધુમાડાનાં મશહૂર ચકરડાં ઉપર ચકરડાં કાઢી ખતાવ્યાં ત્યારે તો કનુભાઈ રાજ રાજ થઈ ગયા.

સાંજ પડી. ભગવતપ્રસાદ પાછળની અગાશીવાળા ઝોરડામાં બેઠા હતા. બૂમ પાડી એમણે કનુભાઈને ત્યાં બોલાવ્યા ને ખારણું વાસ્યું. ‘જો કનુ, પરદેશમાં એક ખીજ ચીજ બહુ વપરાય છે તે તું જાણે છે ?’



‘ના, મને શી ખબર, લગુભાઈ!’
 ‘ત્યાં પાણી તો કાઈ પીતું જ નથી.’
 ‘તરસ ના લાગે?’

‘લાગે. પણ ત્યારે જાત જાતની ચીજો પીએ. ખેસ અહીં. હું શીખવાહું.’ એમ કહી એમણે મુંઝાઈથી સાથે લાવેલા નોકરને ઈશારત કરી. ને એણે મેજ ઉપર એ ખાસી ગ્લાસ ગોઠવ્યા. પછી કપ્પાટ ખોલી એક શીશી કાઢી.

‘લગુભાઈ, શું તમે ખાન્ડી પીવાનું કહેા છો?’ કનુ ચમક્યો.

‘ના રે ના. એ તો માંદા હોય તે પીએ. આ તો લહેજતનું—’ કહી એમણે લેખલ વંચાવ્યું, એના ગુણુ ગાયા, ને પરદેશ જનાર પીએ નહિ તો એનું ગયું ફેાક એમ ઠસાવવા એમણે ઉડાં ઉપરી દલીલો કરી.

‘દારકા જઈને છાપ લીધા વિના પાછા અવાય?’ એમણે સામે સવાલ કર્યો. એમણે કચારેય તીરથ કયું નહોતું ને હવે એવી ઇચ્છા જાગે શેની! જતાં એમણે દાખલા આપવા તીરથ સંભાળ્યું. ને ત્યાં જેમ સંકટપ, દાન, પ્રદક્ષિણા, દર્શન, સ્નાન વગેરેનો મહિમા હોય એમ પેલું સોનેરી જળ પ્યાલામાં કેમ રેડવું, શું ખોલવું, પ્યાલી કેમ ટકરાવવી, આસ્તેથી ઘૂંટ કેમ ભરવો તેનું શાસ્ત્ર સમજાવવા માંડ્યું. ઘેર ખેડાં પરદેશના તરંગોમાં કનુભાઈએ એવા રંગ જોવા માંડ્યા કે પ્યાલો કચારે શરૂ કર્યો ને સિગરેટ કચારે ફૂંકવા માંડી તેની ખબર જ એમને ના રહી.

ગાડીમાં ખેસતાં પહેલાં એમણે ખાતરી આપી કે સિગરેટ-બ્લીસ્કોનો પુરવઠો તાકીદે એ પૂરો પાડશે. કનુભાઈએ એની બીક ને એની છોછ કાઢી નાખવાની રહી, એ પછી તો પરદેશમાં એમને ખરી ગમત આવશે. ‘મેં ભૂલ કરેલી, કનુ.’ લગુભાઈએ મન ખોલ્યું. ‘પહેલીવાર હું ગયેલો ને ત્યારે સાવ ફારો ગયેલો, કયું શીખેલો નહિ. મારે ત્યાં જોઈ જોઈને શીખવું પડ્યું. એટલે તને અગાઉથી તૈયાર થઈ જવાનું કહું છું, સમજ્યો ને!’

એ ભેગી સીટી વાગી, જાણે કનુભાઈની ‘હા’ ચીસ પાડી ગાજી રહી હતી. ને ગાડી ઊપડી ત્યારે કનુભાઈએ પણ પોતાના મન ઉપરની લગામ ઉતારીને ફેંકી દીધી હતી. ઘેર જતાં જ એ અગાશીવાળા ઝોરડે પહેાંચ્યા, કપ્પાટ ખોલ્યું ને તકતામાં જોઈ પોતાનો પાર્ટ લગવી જોયો. ‘આવડે જ છે તો!’ કહી એમણે સંતોષ કરી લીધો.

મુંઝાઈથી લગુભાઈએ ચીજો મેકલી આપી. ‘એમ ત્યારે, એ ભૂલી ગયા નથી!’ કહી એમણે બધા સામાન ઉપર ચકાવી દીધો. કોઈ કોઈવાર ઇચ્છીશ ચિત્રો જોયેલાં એ યાદ કરી ધારી ઉપર પડેા નાખ્યો. મેજ ઉપર ચાદર પથરી, ફૂલદાન ગેટ્યું ને મન-સૂખાનાં ચણતર શરૂ કર્યો. પરદેશમાં લોકો કેવો આનંદ કરતા હશે તેની એમણે અદેખાઈ કરવા માંડી. ગામમાં જે સુટયુટ પહેરીને આવ્યા હોય તેમની ઢબ-છંમ જોઈ એ મનમાં નોંધ રાખવા લાગ્યા. અમદાવાદ જઈ ઇંગ્લીશ પિકચરોનો મહાવરો વધારવાનું એમને જરૂરી લાગ્યું. ત્યાંની ભમકદાર હોટેલમાં ચા-બિસ્કિટનો નાસ્તો કરવા માંડ્યો. ને રોશનેથી ઘેર આરતાં ચાલવાને બદલે ગાડી કરવા માંડી.

આ ઢંગ એમની બાથી છાના ના રહ્યા. એમણે ‘ભાઈ વાત કહું’ કહી ધીરેથી એ શખ્તો કહેા શરૂ કર્યા ત્યાં કનુભાઈનું ખોપલર તપવા માંડ્યું. એટલે બાએ બીજી કળ દખાવી ને વહુના માથે ભાર નાખ્યો. ‘જો વિદ્યા, આપણે રહ્યા ગરીબ માણસ. એ ભગવતભાઈની વાદે ચઢે તો સારું નહિ. તું કાબૂ રાખજે નહિ તો આખરે જશે ને તારો ભાપડોયે જશે.’

પણ વિદ્યા જ્યારે કનુભાઈ પાસે યોચિંતી હાજર થઈ ગઈ ત્યારે એણે નહિ દોડેજાનુ દીધું. એણે ઝપ લઈ ને શીશો બંચકચો ને અગાશીમાં ફેંકવા હાથ ઉઠાવ્યો કે કનુભાઈએ પકડી લીધો. બંને વચ્ચે ખેંચતાણ થઈ, ખોલાચાલી થઈ, ધમકીઓ આપીને સોગંદ દેવાયા. ને એ બધા ઉપર જ્યારે પદ્દો પડ્યો ત્યારે ઘરમાં કનેશ પેસી ચૂક્યો હતો. એકબીજા પ્રત્યેનું માન જતું



રહું હતું. દુઃખમાં સાથે ઊઠા રહેવાની આત્મીયતા ભાંગી ગઈ હતી.

‘હું ક્યાં ધરના પૈસા બગાડું છું, તમારે એક પાઈ પણ કાઢવી પડે ત્યારે કહેજો મને જે કહેવું હોય તે.’ એમ કહી એ મા અંતે વડુ ઉપર સારી પેઠે ખીન્નવા. મરી ચૂકલા બાંપનેય એ સાંભળે એમ મોટેથી મુણાવી : ‘મુઆ મરતા ગયા ને મારતાયે ગયા. દેવું મૂકી ગયા ત્યારે મારે સાંભળવું પડે ને!’ એમણે દોઢસો ગાઉ દૂર રહેના સસરાને પણ સંભળાવી : ‘લીકરીને બહુ લાડ કરવાં હોય તો રાખો ઘેર. મને સંભળાવી જનાર એ મોટી કાણ!’

એમણે પારખું કરી જોયું, સસરા પાસે હજાર રૂપિયા માગ્યા—એમ કે કારતમાં અણધાર્યું ખરચ થઈ ગયું છે મોટે જરૂર પડી છે. ત્યાંથી જવાબ મળ્યો કે હમણાં સવડ નથી પણ પાછળથી બંદોબસ્ત થશે ત્યારે એ મોકલી આપશે, બસ. એ કાગળ કનુભાઈએ વિદ્યાના માથામાં ઝીંક્યો; ‘ખાતી જન. તારો ખાપ તો એક પાઈ કાઢી આપે એવો નથી. ને મને તું વગોવવા બેઠી છે. મારા ભાઈના ઉપર આળ મૂકવાં છે?’

પેલી તરફ ભગવતપ્રસાદનો આતુષ્યેમ ઝાંખો પડ્યો નહોતો. એમણે કનુભાઈનો પાસપોર્ટ કઢાવી મોકલ્યો. વળી સિગરેટ-હીરોની ભેટ મોકલી આપી. બીજને સુટ પણ રવાના કર્યો. દશ દહાડા મુંઝાઈનો સહેલ કરાવી ને ઊડાં વિમાન દેખાડ્યાં.

‘આપણું જવાનું ક્યાર સુધીમાં થશે, ભગુભાઈ?’ કનુભાઈએ અચકાતાં અચકાતાં એકવાર પૂછી નાખ્યું. એમને મન પરદેશગમન એ કાચના ગોળા જેવું હતું, સાચવીને પકડી ના રાખ્યું હોય તો ધડીકમાં સરી પડે ને ભાંગીને ભૂકા થઈ જાય. કદાચ ભગુભાઈનું મન ફરી એસે તો એનાથો એમને શું કહેવાય એમ હતું? ને એની સાથે તૈયારીઓ માટે આવતી પેલી ચીજો પણ બંધ જ થઈ જાય ને! પોતાને બંધી કાવડ આવી ગઈ છે એની ખાતરી કરાવવા કનુભાઈ સાંને

‘ચાલો, ત્યારે જરા બેસીએ’ કહી સંભારતા ને બપેરે પણ ‘તરસ તો એવી લાગી છે—’ કહી મર્મોળુ દસતા. ભગુભાઈએ પણ કચૂલ કર્યું કે કનુ હવે શિખાકે જેવો નથી લાગતો.

‘સાચું કહેજો, કનુ, કાચું છે એટલું જ કે ગમે પંચુ છે?’

‘અરે, ખરી મજા તો આજ છે!’ કહી કનુભાઈએ ગ્લાસ ઊંચો ધર્યો. ‘આના સોગંદ જો—’

‘ધારો કે એ દહાડા આ ના મળી ઘટે, બંને કાર્કવાર, પોલીસનો જાહેરો વધારે હોય તો માલ ના મળે, તો ચાલે ખરું કે નહિ?’

‘ના ચાલે, ભગુભાઈ, ના ચાલે.’ સિગરેટ એનાવી દિવાસળી સળગતી રાખીને એણે ચૂંટ લખ્યો, ને નેરથી ધુમાડો છોડ્યો. એ પછી જ પેલી દિવાસળીને ટચ કરતાં આવે ઉગરી. ભગવતપ્રસાદ દરયા. એમને જાણે એ જ જોઈતું હતું. ધણી કામના દયાણ નીચે પરદેશ જવાનું મુલતવી રાખવું પડ્યું ને કનુભાઈ પાછા ફર્યા. એમની પાછળ જ કાગળ આવ્યો કે આવતે મહિને કનુભાઈ એકલાએ પરદેશ જવાનું થશે, પણ પાસેસને બંદલે હોંગકોંગ જવાનું ગમશે? ત્યાંથી કેટલોક જરૂરી સામાન ખરીદી તાબડોલ પાછા ફરવું પડે એમ છે. એટલી ખમરે કનુભાઈ ચનગતી રહ્યા, ને લાગતે વળગતે કહી વળ્યા કે એ હવે પરદેશના પ્રવાસી છે—આ વખતે પૂર્વમાં, ને પશ્ચિમનું તો છે જ.

પણ ના. પૂર્વ કે પશ્ચિમના દરવાજા હલુ કનુભાઈ માટે ઊઘડ્યા નહોતા. એ ઊધડે એની રાધ જોવાનું ચાલું હતું, ક્યારે ઊતરી જાય તે કેમ કહેવાય! ને ત્યાં સુધી પેલી તૈયારીઓ પણ કેમ છોડી દેવાય! અરે, છોડી દેવી પડે તોયે હવે એ જૂટે એમ ક્યાં હતું? એ તો હવે છેક સ્વાભાવિક બની ગઈ હતી, એ જ એમની ટેવ બની ગઈ હતી. હવે ચાંતી જૂટે!

એ પછી કનુભાઈએ ત્રણ વાર પૂછાવ્યું પણ હોંગકોંગ વાળો ગાંક્યો નહિ. જ્યારે વરસાદ પડું પડું આવ્ય ને

વાંદળાં હાથતાળી દઈ છટકી જાય ત્યારે કોના ઉપર ગુસ્સો કરવો તે સમજાતું નથી. કનુભાઈની સ્થિતિ પણ એવી જ હતી. છતાં હાજર તો વિદ્યા જ હતી જે એમના બોલ સાંભળી લે એવી આજ્ઞાથી બધાઈ હતી. ક્યારેક એ વારવા જતી તો એટલી શી કું કે અગ્નિ વધારે ભઠૂકી બેઠો. છેવટે એનું કંઈ કનુભાઈ માને એ સારુ બાએ વિદ્યાને એક કાળો દોરો લાવી બાંધ્યો, ને ધૂપની ધૂણી દીધી. એથી તો કનુભાઈનું ખૂબ જ ચઢી લાગ્યું. એ પછી જીવ કરીને એ વધારે તરસ કરવા લાગ્યા ને વિલાયતી ચીજ ખૂટી ત્યારે ગૃહછોગવાળો દેશી માલ એમણે ચઢાવવા માંડ્યો. એના વિના સાંજ ફીકી જતી હતી, રાત બેચેન રહેતી. એમણે નવા દોસ્ત કર્યા, કહો ને કે મળી જ ગયા. એમની સાથે બેસી એ પીતા તે પેસાતું જ પાણી નહોતું, રૂપિયાઓનું હતું, મિઠકોતું પાણી હતું, દેશમાંથી નીપજતી ગેરઆમરનું પાણી હતું.

એવામાં ભગવતપ્રસાદભાઈનો મુંબાઈથી કાગળ આવ્યો. એમાં એક વાત સ્પષ્ટ કરી હતી કે કનુભાઈએ જે દેવું કયું હોય તે તમામ ચૂકવ્યા સિવાય પરદેશ જવું શક્ય નહોતું. એટલે એની બધી વિગત માગતાવાળાઓની છેલ્લી તારીખ સુધીના આંકડા લઈ એમણે મુંબાઈ પહોંચી જવું. બની શકશે તો એટલી રકમ એ જતે કાઢશે ને પરદેશની મુસાફરીનું ખર્ચ ઉઠાવવાનું તો એમણે કંઈ જ છે.

હવે કોઈ શંકા રહી જ નહોતી. હવે કોઈ અંતરાય નહે તે અસંભવ હતો. હિસાબ ચોખ્ખા કરીને જે પરદેશ જવાનું હોય તો વળી ખુદ ભગવાન કરતાં જ ભગવતભાઈને જ વધારે ગણ્યા જોઈએ. છતાં એમના ઉપર વધારે બોલો ના પડે માટે કરીને બધેથી આંકડા તૈયાર કરાવ્યા ને મુંબાઈ બપોડવા રસ્તે એમને ફિકર થઈ તો એટલેકે પરદેશમાં આદેશ હજાર જેટલી રકમ ખર્ચ કરવાની તે સામટી એમના હાથમાં આપી દેશે કે કટકે કટકે આપશે? એમ તો નહિ કહે ને કે આ રહી જતા આવતાની ટિકિટ, ને આટલું રોજ હોટે.

હવે કે મુસાફરીનો ખર્ચ. એમ કરે તો હાથ ખરચતું શું? પાછા આવતી વેળા બે ચીજ સાથે લાવવાનું મન થાય તો તે કેમ બનશે? મુંબાઈ પહોંચીને એમણે આંકડાનું બંડલ ભગુભાઈને સોંપ્યું. દરેક ઉપરની છેલ્લી તારીખ બતાવી. ને હવે કોઈ કરતાં કોઈનું માગતું નીકળતું નથી એની ખાતરી આપવા એમણે ગ્લાસ ઉઠાવ્યો. એ પછી ભગુભાઈને શું પૂછવાનું રહે. પહેલાં તેઓ ખરીદીએ નીકળ્યા, ને થોડો મુસાફરી ભોગ સામાન લીધો. પછી હવાઈ જહાજની આફિસે પહોંચ્યા, કનુભાઈનું વજન કરાવ્યું, ફેટલાંક ફોર્મ ભેળવ્યાં ને દાક્તર કને રસી મૂકાવી સર્ટિફિકેટ ભેળવ્યાં. કનુભાઈના પગ સિનેમાના નટલોકો જેવી ચપળતાથી બેપડતા હતા—જમીનથી અડધા અદ્ધર.

ભગુભાઈ એને સી. સી. આઈ.માં જમવા તેડી ગયો ને બોયને બોલાવી રૂઆબમાં આડર આપ્યો. જમવાનું તૈયાર થઈને આવે ત્યાં સુધી વાત કરવા ટાઈમ હતો. એમણે સિગરેટ કાઢી, કનુભાઈને ધરી ને બંને જાણે ચેતવી. પછી એમણે પરદેશની વાત કાઢી. ‘જુઓ, કનુભાઈ. આ વખતે હું સાથે નહિ આવી શકું. પણ જે મળ પારીસ કે રોમમાં છે તેના કરતાં હોંગકોંગમાં વધારે છે. તમે ચીની છોકરીઓ ક્યારેય જોઈ છે? જાણે ન્યાં ચંપાનાં જ ફૂલ.’ કનુભાઈના મોંમાં પાણી છૂટ્યું, પણ એમણે નજર ઢાળી દીધી ને માત્ર ‘હ’ એટલું જ કહ્યું. મનમાં થયું કે ભગુભાઈ કેટલા સમજદાર છે! આવું તો બીજું કેટલુંય એમણે વિચારી રાખ્યું હશે.

‘ત્યાંથી તમે શું શું લાવી શકો તેની યાદી આ રહી.’ એમ કહી એમણે એક સરકારી ફોર્મ કાઢ્યું. ‘જે ખાસ ત્યાંથી લાવવા જેવું છે તેની આગળ મેં દીક કરી છે. લ્યો, જોઈ લ્યો.’ એમણે કનુભાઈને કાગળ સોંપ્યો. એમણે પસંદ કરેલી ચીજો સામે એની આશરે કિંમત પણ જણાવી હતી. શું આટલી બધી ખરીદવાનું નાહું ભગુભાઈ એને આપશે? હૈયું નાચી બેઠું. નાચ્યોનાનાં છુશર્ટ, પોકેટ રેડીઓ,

હીરાનુજિત રિસ્ટવૈય,.....એમને ખુશાલીનાં ચક્રર આવવા લાગ્યાં. ફરી એમણે મિતાક્ષરી ‘હ’ ક્યું ને કાગળ પાછો મોંઘેો.

ભગુભાઈએ અંધાં કાગળિયાં નવા ખરીદેલા પાકીટમાં પાછાં ગોઠવીને મૂકવા માંડ્યાં. ‘આ તો જાણે થયું. હવે પેલી વાત ફરીએ—આંકડાઓનીરતો. એનો સરવાળો પાંત્રીસ હજાર થાય છે, એ કાંઈ બહુ નથી. એ રકમનું શું કરીશું? તમારે જવા આવવાનું ને ખરીદ-ખરચવાની રકમ તો હું જુદી આપીશ, કેમકે એ મને ભારે નથી પડવાની. પણ આ આંકડાઓ—’ એમણે મોં ખગાડ્યું.

‘શું કરીશું?’

‘કે’ ક્યો વગર ચાલશે! એ ના થાય ત્યાં સુધી નીકળાય નહિ.’

‘કે’ કરો ત્યારે. હું તો તમે કહેશો એમ કરીશ.’ કનુભાઈ લાચાર બની તાકી રહ્યા. એમને થયું કે કિનારે આવેલું વદાણુ ડૂબશે કે તરતું રહેશે? નક્કો આ ભગુભાઈએ રરતો ખોળી રાખ્યો હશે. નહિ તો આંકડા મંગાવે કેમ! એટલામાં વેઈટર રકાખીઓ ગોઠવી ગયો ને ગરમાગરમ સૂપ પીરસી ગયો. એ પીવાની શરૂઆત થઈ એટલે ભગુભાઈએ વાન આગળ ચલાવી.

‘એટલા રકમ કાઢી આપનાર એક પાર્ટી તો તૈયાર છે, જોઈએ તો વધારે પણ કરી આપે. પણ એની સામે શું ધરવું? બદલામાં શું આપવું? એની નજરમાં વસે એવું કાંઈ હોય—’

કનુભાઈના હાથમાં ચમચો ઠરી ગયો.

‘કાંઈ ફાગીના—?’

‘ના, હવે રહ્યા નથી.’ કનુભાઈનું મોં પડી ગયું.

‘કાંઈ જમીન?’

‘ના, વેચાઈ ગઈ.’ કનુભાઈનું મોં કટાણું થયું.

‘ત્યારે હવેલે—’ ભગુભાઈએ વીધી નાખે એવી નજર માંડતાં પૂછ્યું.

‘પણ એના ઉપર તો કરજ લીધું છે ને;’ કનુભાઈને

પરસેવો વળ્યો, ‘ત્યારે તો આટલી રકમ મળી. નહિ તો કોણ આપે?’

‘ખરેખર, નહિ તો કોણ આપે?’ ભગુભાઈએ સકાનુભૂતિ બતાવી.

થોડીવાર મૌન ચાલ્યું. સુપ પૂરો થયો ને ખીચ પ્લેટ આવી. એ શું હશે તેની પૂછપરછ કરવાનું વાજખી ના લાગ્યું એટલે ચૂપચાપ ખાવા માંડ્યું. છેલ્લી ઘડીએ આ તે કેવી ગૂંચ! પણ ગૂંચ શેની? ભગુભાઈ પાસે ઈલાજ હતો જ. એમણે પૂછ્યું, ‘એના કેટલાક લિપન્ડે? કાંઈ લેનાર નીકળે તો શું મળે? માનો ને કે હું મારા લાગ પનુ કાઢી નાખું, મારે ક્યાં ત્યાં જઈને રહેવું છે—તો આપું મંઝન કેટલાકનું મણાય?’

કનુભાઈ સાંસળી રહ્યો. આવી વાતો એના માગતા-વાળાઓએ એને ફરી હતી. સાંજની પાર્ટીવાળા દોરતો પણ એને ઉત્તેજન આપવા આવી કામતી હડીકતો એની પાસે લાવતા હતા. એ જાણતો હતો કે એના લાગના લિપન્ડે તે કરતાં એણે વધારે રકમ કટકે કટકે કઢાવી હતી ને ઉપર વ્યાજ પણ ચૂકવું હતું. એની વાન અદીં કહેવાથી શો લાલ હતો? એ કદાચ વેચવા નીકળે તો રકમ એાકી જ આવે.

‘એટલી રકમ તો ના મળે, નહિ?’ ભગુભાઈ ખોલ્યા. ને તે પછી જુદી જુદી રીતે એમણે એ સવાલને તપાસ્યો. ને છેવટે નિર્ણય કરતા હોય એમ જણાવ્યું, ‘વેચી નાખીએ તોયે કશું ખોટું નથી.’ ને એના પછી ‘ને તે વિના પરદેશ જવાનું અશક્ય છે.’ એટલા વણખોલાયલા શબ્દો પણ કનુભાઈને તો સંભળાયા. વળી પ્લેટ બદલાઈ ને નવી વાનગી પીરસાઈ.

‘ત્યારે એમ જ કરીએ. આપણે બંને જણ આપું ધર કાઢી નાખીએ, તમે ઘેર જઈને અંધારે ચૂકવી દો કે તમે પરદેશ જાવ ને હું ચૂકવી દઈ—એકનું એક જ છે. પણ રકમ ભીમી કરી લઈએ. કેમ અરોખર છે ને?’ એના જવાબમાં કનુભાઈને કેટલી રકમ મળે

તો હવેલી કાઢવી એમ પૂછ્યું હતું પણ બોલાયું તો એટલું જ કે 'જેમ તમને ઠીક લાગે એમ કરો.' એના જ હિતમાં ભગુભાઈ પોતાનો લાગ પણ કાઢી નાખતા હતા ને !

ભોજન મીઠી વાનગીથી પૂરું થયું ત્યારે ભગુભાઈ ખુશખુશાલ લાગતા હતા. એમણે કનુભાઈને ગાડીમાં લઈ સોલોસીટરની પેઢી ઉપર ઉતાર્યાં. ત્યાં વળી કાઠકે કનુભાઈનો દોસ્ત મળ્યો. કનુભાઈએ તરત ફેરેન જવાની વાત કરી, ભગુભાઈનું ઝાળખાણ કરાવ્યું, પાસપોર્ટ પણ બતાવ્યો. પેલાએ અભિનંદન આપ્યાં.

'જે તમે પાંચ મિનિટ રોકાય તો સારું. અમે જરા અંદર વાત કરી લઈએ, ખાસ વાર નહિ લાગે.' એમ પેલા મિત્રને રોકી રાખી બંને અંદર ગયા. સોલોસીટરને મળ્યા. કનુભાઈની સંમતિ મળી ગઈ છે એમ જણાવ્યું. બહાર એમના મિત્ર સાક્ષી કરશે એમ પણ ઉમેર્યું. ને તૈયાર રાખેલો દસ્તાવેજ તથા રૂપીઆ રજૂ કરવાની સૂચના આપી. સોલોસીટર જમાનાનો ખાઘેલ હતો. એણે તીજેરી બોલતાં બંધી સમજ પાડી. ને આલેશ હાજરનાં બે બંડલ ટેબલ ઉપર ગોઠવ્યાં. આ દસ્તાવેજ અને આ રકમ. હવે વાંચી લો એકવાર.' એમણે ધધાદારી સૂચના કરી.

'ના રે, એમાં શું વાંચવું હતું. જેવું મારે એવું એમને, દસ્તાવેજ તો એક જ છે ને. પણ ખરીદનાર પાટી કયાં ?' ભગુભાઈએ પૂછ્યું.

'એની ફિફર અમારે કરવાની કે તમારે ? એણે રકમ આપી રાખી છે, એ જ એની લિમિટ છે. આજે સહી કરવી હોય તો કરો. આવતી કાલે એ બંધાતો નથી. પછી તમે જાણો.'

'શું કરીશું ?' ભગુભાઈએ ખીસામાંથી પાકર પેન કાઢતાં કનુભાઈને પૂછ્યું.

'તમે કહો એમ કરીએ.' કનુભાઈની શુધ્ધ ખુશ ઠેકાણે નહોતાં. ને પેલા મિત્રની હાજરીમાં સોલોસીટરની રૂબરૂમાં એમણે દસ્તાવેજ સહી કર્યો, રસીદ ઉપર સહી કરી, ને ભગુભાઈએ એમનો બેગમાં કાગળો તથા રૂપીઆ ગોઠવી દીધા. એમણે માગતાવાળાઓના આંકડાનાં કાગળિયાં સોલોસીટરનો સામે ધર્ધાં.

'આ રકમ તમારા વતી ભગુભાઈ શેઠ ચૂંટી દેવાના છે ?' એમણે કનુભાઈને પૂછ્યું, ખાતરી કરી લીધી, ને એ પાછાં ભગુભાઈને સોંપ્યાં. માગતાવાળાઓ પાસે કેવા લખાણ ઉપર સહીઓ લેવી તેના મુસદ્દો એમણે કનુભાઈ સામે ધર્ધો, ને એની બંધી નકલો ઉપર પડખે સહી કરાવી લીધી. ને બંને ભાઈઓને હાથ મેળવવા સજાહ આપો. 'છૂટા પડતી વખતે હમેશાં હાથ મેળવવા જોઈએ, રાજ ખુશીથી જવું.'

એ નીચે જતર્યા, ગાડીમાં બેઠા. ઘેર પહોંચ્યા ત્યાં કાઠનો ફેન આવ્યો. ફેરેન જવાતું મુજતવી રાખવું પડ્યું. કરી કચારે એનો ઘાટ આવશે તે કનુભાઈથી પૂછી ના શકાયું, એ વાત હજીએ એમણે પૂછી નથી, ને હવે કદી પૂછશે પણ નહિ. એમણે હવેલીમાંથી મુકામ ખસેડી લાધો છે, અને એની ઉપર નવો માળ બંધાતો એ જોઈ ના શક્યા એટલે બારેજડીની શ્રીડમાં જે નોકરી હાથ લાગી તે લઈ લીધી છે. એ નોકરી જ એવી છે કે સાંજે ચાર વાગ્યે હાજર થઈ જવું પડે છે, ને ઘેર પાછા આવે ત્યારે ગુસ્સો કરવાના હોશ રહેતા નથી. હજી એમને કાઠકે એક વાત જણાવી નથી કે સામ-દામના નીતિનિયમોમાં ચોક્કસ જુદા જુદા પ્રકારો હોય છે.



'શિર્મિ-નવરચના' અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમના પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચારેય ભૂલશે નહિ.



અચતનાં નાણાં બચે છે ખરાં ?

એકો એકો ટપાલ લખી રહ્યો હતો ત્યાં ગામનો ચોકીઆત તેડ્યા આવ્યો :

‘તમને ચોરે બોલાવે છે.’

‘કેમ શું છે ?’

‘મામલતદાર સાહેબ અને બી. ડી. ઓ. આવ્યા છે.’

‘હું આવું છું હોં...’

ને હું ત્યાં ચોરે ગયો. તો મામલતદાર ગામ આગેવાનોને બોલાવી રહ્યા હતા. મને જોયો એટલે જાણ થઈ ખુરશી ખાલી કરીને બોલ્યા :

‘આવો...આવો સેવકરામ, અહીં પધારો.’

મામલતદારનો આ રિવેક મને ગયા વર્ષની યાદ આપી ગયો. માર્ય મંદિતો ચાલતો હતો. માર્ય મંદિતો એટલે મામલતદાર માટે અચતનો મંદિતો. અચતનું લક્ષ્યાંક પૂરું કરવા મામલતદાર અને બી. ડી. ઓ. છપમાં ગામેગામ ફરે છે. ક્યાંક કલેક્ટર પણ પ્રવાસ રાખે છે. અચત માટે ગામેગામ જઈ પૈસા નોંધાવે છે. આ ગામમાં પણ એટલા માટે જ આવ્યા હતા અને એથી જ મને બોલાવેલો હતો.

મામલતદારે લોકોને અચંતમાં રકમ લખાવવાની વાત કરી. એક જગે કચવાટ કર્યો.

‘સા’બ દર વર્ષે અમારે અચંતવેરો લખવાનો ?’

‘લઈ...આ વેરો નથી, આ તો તમે રોજના અર્થ-માંથી નાણાં બચાવીને મૂકો છો. એ પૈસા તમારા છે અને કામ પ્રસંગે તમને કામમાં આવશે.’

‘પણ અચત થતો હોય તો મૂકે ને ! આ મોંઘવારીમાં શું બચે ?’ તો કાંઈ એ વળી કહ્યું :

‘હજી તો મોસમનો પાક વેચાયો નથી. કપાસ ઘરમાં પડ્યો છે. ઘઉં લેવાય છે. ખેડૂત તે ક્યાંથી લાઈને પૈસા આલે.’

અચત ચોજના માટેનો રાષ્ટ્રવ્યાપી હુકમ કટલી બધી પાંગળી છે તેના ગાગડાંઓ સાચાં સાફાં છે. એ ચોજનાને આધારિત કરવા માટે પહેલી અને મોટી જરૂર છે કે જેથી રૂની પાછળનો મૂળ ખરો બચે....

‘સા’બ અમારે તો વગર અચતે અચત જ છે. જ્યાં તૂટ રહેતી હોય ત્યાં શું અચત કરીએ ?’

લોકો દાદ આપતા નહોતા. પણ મામલતદારને તો લક્ષ્યાંક પૂરું કરવું હતું. એટલે તેણે કહ્યું :

‘ગમે તેમ કરીને પણ આ ગામમાંથી એ હજાર તો મૂકવા પડશે. જે વેપારીઓ છે તે પોસ્ટમાં ખાતું બોલાવી પૈસા મૂકે. તમે આ મંદિનાની ત્રીસમી આજુ બાજુ રકમ મૂકો અને એપ્રિલની પાંચમા આજુબાજુ ઉપાડી લ્યો. આપણે તો તાલુકાની ટારજેટ પૂરી કરવી છે. ટારજેટ પૂરી કરીશું તો જ નિલ્લાને અને તાલુકાને વિકાસમાં ફાળો મળશે.’

ને બી. ડી. ઓ. એ યાદી કરવા માંડી.

‘કંઈ કામ પડે ત્યારે મામલતદાર પાસે દોડ્યા દોડ્યા આવો છો. આજે મામલતદાર તમારી પાસે આવ્યો છે તો એનો બોલ નહિ રાખો ? પછી કાંઈ કહેતા નહિ કે મામલતદાર અમારી વાત સાંભળતા નથી.’

ગામમાં એક વેપારી લાઈ પાસે પાંચસો રૂપિયા પોસ્ટમાં મૂકવાનું વચન લીધું. ખેડૂતોએ શરમમાં પાંચ, દસ, પચીસ લખાવ્યા. એક જણ ટ્રાન્સક્રેક્ટનો ધંધો કરે છે. તેને બોલાવીને માર્યની આખરે માત્ર ચાર દિવસ માટે પણ એક હજાર મૂકવાની લલામણ કરી.

બી. ડી. ઓ. એ આગ્રહ કર્યો કે મારે લોકોને અચત માટે સમજાવવા. હું શું સમજાવું ? જ્યાં મને આ અમલદારોની રીત જ ગમતી ન હોય ત્યાં હું શું કહું ? પોસ્ટમાં પૈસા મૂકી ચારપાંચ દિવસમાં ઉપાડી લેવાની વાતને હું અચત ગણતો નથી. લાંબાગાળા માટે નાણાં મૂકે, એ નાણાં દેશના નવ ઘડતરના કામમાં આવે તેને હું અચત ગણું છું. તેમ દરેક અચત કરવી જોઈએ. રાષ્ટ્રના નવનિર્માણમાં પ્રત્યેક

નગરિક પોતાનો દિસ્સો આપવો જોઈએ. જે લોકો કહે છે કે અમે કંઈ બચાવી શકતા નથી તેમણે વ્યસનમુક્ત બની બચત કરવી જોઈએ. ગામડામાં ચાખીડીના વ્યસનમાં ધૂમ ખર્ચો થાય છે. ખારમાં, લગ્ન, અધશ્રદ્ધા, વહેમ, ચાલુ ચીલાના રિવાજ પાછળ ખર્ચો થાય છે. એ બંધ કરે તો જરૂર બચાવી શકે. એ જ સાચી બચત છે. અને એ બચતનાં નાણાં સેવીંગ સર્ટિફિકેટમાં મૂકવાં જોઈએ કે જે ખાર વર્ષે દોઢાં થાય. ત્યારે હાથમાં સારી રકમ આવે અને દીકરા-ઓની કૃણવણીમાં કે માંદેસાજે કામમાં આવે.

મેં લોકોને શેઠિંગા ખર્ચમાંથી સમજપૂર્વક કંઈનું કંઈ બચાવી આવતી કાલ માટે જમે કરવાની ભલામણ કરી. જે દરેક જણ વર્ષે વધારે નહિ તો ચાખીડી અને ખીજ ખોટા ખર્ચમાંથી મહિને બે બચાવે તોયે વર્ષે તે પચીસ રૂપિયાનું સર્ટિફિકેટ લઈ શકે. તેની આ બચતમાંથી જ છોકરાંની ચોપડીઓ નીકળી જાય. અને આ પૈસા આપણા દેશના વિકાસના કામમાં આવે. માટે પોતાના દિત ખાતર, દેશના હિત ખાતર દરેક સમજપૂર્વકની બચત કરવી જોઈએ. તેમ એ બચત લાંબા ગાળાની હોવી જોઈએ. સર્ટિફિકેટ લીધું હોય તો પણ ખાર વર્ષે સોના દોઢસો મળે. પૈસા સચવાઈ રહે અને વધ્યા કરે. પાસે હોય તો વપરાઈ જાય.

મેં સેવીંગ સર્ટિફિકેટની વાત કરી એટલે એક જણાએ બોલા થઈ કહ્યું :

‘સેવકરામ ! તમારી વાત સાચી છે. બે સાલ પહેલાં તમારા કહેવાથી અમે સર્ટિફિકેટ લીધેલું. પૈસાની જરૂર પડી તો વટાવા જવું પડ્યું. એને માટે છ આના ખર્ચા તાલુકાની પોસ્ટ એક્સિઝ જવાનું. ત્યાં જઈએ તો કહે તમે એ બખાણુ લાવો. આપણા પૈસા લેવા તોયે કોઈકની સપારશ કરવાની. એક વેપારીને બોલાવી લાવ્યો તો પોસ્ટ માસ્તર કહે ત્રણ વાગી ગયા, હવે કાલે આવજો. જો કાલ માટે રોકાઈ તો મારે ઘેર કામ બગડે. ન રોકાઈ તો પાછો ધડો

રહે. આમાં તો ગાડીલાકુ ખર્ચવાનું, વીશી ખાવાની અને કોઈકની સપારશ ચડાવવાની ત્યારે પચીસ રૂપિયા મળે. અમારા ભરેલા પૈસા પાછા લેવામાં અમારે ઉપરથી દોઢ બે રૂપિયા ખર્ચ થાય છે. બોલો સર્ટિફિકેટ લઈ અમે શું કાંદા કાઢ્યા ? એના કરતાં તો ભઈસાળ પાંચ રૂપિયા બચતવેરે લઈ લ્યો ને એટલે કાશ મરી.’

લોકો શાંથી સર્ટિફિકેટ લેતા નથી તેનો બેદ જણાઈ ગયો. દેશમાં સ્વરાજ્ય આવ્યું છે. પણ એ સ્વરાજ્યનો અનુભવ વહીવટી તંત્ર કરવા દેતું નથી. સેવીંગ સર્ટિફિકેટ તાલુકાની પોસ્ટ એક્સિઝ શી ને જમા કરાવ્યાં દરો ? એના કરતાં નગરની પોસ્ટ એક્સિઝ જ વ્યવહાર ગોઠવવો જોઈએ.

ખીજું ખેડૂતો પોસ્ટમાં ખાતાં બોલાવે એવી સમજ આવવી જોઈએ. ખેડૂતની પાસે પૈસા આવે તે પાસે રાખવાને બદલે પોસ્ટમાં જમે કરાવે. હવે પોસ્ટ એક્સિઝો લગભગ ગાઉ બે ગાઉના અંતરે ખૂલી છે. ત્યાં ખેડૂતો ખાતાં બોલાવે. જરૂર પડે તો પૈસા લે નહિ તો જમે રહે. આવી ટેવ પડે તો બચત માટે અમલદારોને દોડધામ ન કરવી પડે.

તેમ આ કામમાં અમલદારો ઉપરાંત કાર્યકરોએ પણ રસ લેવો જોઈએ. તેમણે લોકોને ખોટા ખર્ચા બંધ કરી દેશના કામમાં પૈસા જમે કરાવવા સમજાવવા જોઈએ. લોકોમાં બચતનો સાચો ખ્યાલ અપાયો નથી. કોઈ આપતું નથી. અમલદારો તો ચેનકન પ્રકારેણ લક્ષ્યાંક પૂરું કરવામાં પડ્યા છે. એટલે વેપારીઓ, કાન્ટ્રેક્ટરો અને સુખી અને લાગવગાળા ખેડૂતોને ખાંડી ચારપાંચ દિવસ માટે પોસ્ટમાં પૈસા મૂકાવે. આ રીતે લક્ષ્યાંક પૂરું પણ કરે છે. પણ જે દિવસે જાપામાં લક્ષ્યાંક પૂરું થયાની જાહેરાત થાય છે ત્યારે ખાતામાં એ નાણાં હોતાં નથી. લક્ષ્યાંકનો પારો સાવ નીચે ઊતરી ગયો હોય છે એટલે બચતનો ખોટો દેખાવ થાય છે. હકીકતમાં એ પૈસા ‘બચતા’ નથી. દેશના કામમાં આવતા નથી. એટલે પોસ્ટ

ખાતાના અંકને લક્ષ્યાંકમાં ન લેવો નોંધો. લોકો સેવીંગ સર્ટીફિકેટ લે એવો જ આગ્રહ રાખવો નોંધો અને એવી સમજ આપવી નોંધો. ખાટી આ કાગળ પરનાં લક્ષ્યાંક દેશને કોઈક દિવસ ખાડામાં નાખી દેશે.

*

હું ગામડે ગયો હતો.

આ બાબુનાં લગલગ અંધાં જ ગામડાં ખૂંદી વળ્યો હોઈશ. કામ ન પડે તો એવા કોઈક ગામમાં જતાં વર્ષ દા'ડોયે નીકળી નત્ય. આ ગામમાં પણ હમણાંથી જવાતું બન્યું નહોતું. પણ એક ભાઈનો પત્ર આવ્યો કે લોકો, ગામમાં વોટરવર્ક્સ કરવું છે એમાં પૈસા આપતા નથી અને મરણ પાછળનાં ખારમાં કરે છે. તો તમે આવી ન સમજાવો ?

આ બાબુનાં ગામડાંમાં 'ખારમાં' તું મોટું અનિષ્ટ છે. ઘર પહોંચતું હોય કે ન પહોંચતું હોય પણ ખારમું તો કરવું જ પડે. કેટલાક તો પરાણે કરાવે. મહેણાં ટાણનાં ભયથીયે કરે. ખારમું કરનાર ઈર્ષા. ભાવથીયે ખીજ પાસે કરાવે. ન કરતો હોય તો એવી વાતો વહેતી મૂકે કે પરાણે પણ કરવું પડે. આ લોકો ખારમાં પાછળ આંધળું અર્થ કરે છે. પણ ગામના વિકાસના કામમાં પૈસાએ આપતા નથી. એક બે યુવાન કાર્યકરોએ ગામમાંથી ખારમાં બંધ કરવાના અથાગ પ્રયત્નો કર્યા પણ જુનવાણી માનસ સાથે નથી આપતું તે નથી જ આપતું. એટલે તો એ ભાઈ વારંવાર લખ્યા કરતા હતા :

'સેવકરામ ! આ બાબુનાં ગામડાંમાં ફરી ખારમાં નિષેધ મોટે પ્રયત્ન કરો તો સારું. અમારું તો કોઈ સાંભળતું નથી અને એકતો આ ચાલમાં ઘોવાઈ રહ્યા છે. ગામમાં થોડીક વ્યક્તિઓ ખારમું નહિ ખાવા તૈયાર થઈ છે. પણ એમના ઘેર પ્રસંગ આવે તો એ લોકોએ ટક્કર ઝીલી શકતા નથી. એટલે તમે આવો તો અમારા આ કાર્યને પ્રોત્સાહન મળે અને તમારી સમજવટથી ગામલોકો માને તો હમેશને માટે ખારમાં

બંધ થાય.'

આ કાર્યને લક્ષમાં રાખી હું ગામમાં ગયો હતો. લગલગ એકાદ વર્ષ પછી ગયો હોઈ જે આવે તે નમરતે કરીને કહે :

'ઓહો...હો...સેવકરામ, ઘણા વખતે દેખાયા !'

'સેવકરામ, આજ સુધી ક્યાં ખોવાઈ ગયા હતા ?'

'આવો...આવો સેવકરામ, ઘણા વખતે ગામને પાવન કર્યું.'

અને વગર સાદ પાડ્યે ગામમાં વાત તો પ્રસરી ગઈ કે 'સેવકરામ' આવ્યા છે.

ગામના સરપંચને બોલાવ્યા. તેમને કહી રાતની સભા રાખી. મુખી આગ્રહ કરીને તેમને ત્યાં જમવા લઈ ગયા. મેં મુખીને ટકાર કરી :

'મુખી ! તમારા જેવા ગામ-આગેવાન હોય અને ગામમાં હજીયે ખારમાં થાય તે સારું કહેવાય ! આજે તો લગલગ બધે જ ખારમાં બંધ થઈ ગયાં છે. રહ્યાં છે કેવળ આ વિસ્તારમાં...'

'ના રે ના...સેવકરામ, તમને કોઈકે ખોટા ચઢવ્યા છે. આપણાએ હવે કુણ ખારમાં કરે છે. મળે તો કરે ને ! બધાંયે ખીસે ખાલી થઈ ગયા છે.'

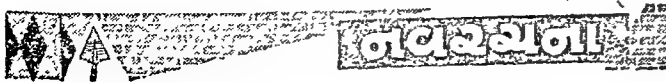
'એવું લાગતું નથી. ખારમાં થયા છે એ તો હકીકત છે.'

'સેવકરામ, એ શાતું ખારમું...હોકરાં જમે છે. તેના ભાઈઓ જમે છે...હવે ખાટી કેટલાં રહ્યાં. ગામનાતું એટલે ઝાઝું ખરય નહિ. એટલે એક ધાણ ભેગા ખીજ બે ધાણ કરી દે..'

'ઠીક છે, તમે કહો છો એમ ગામમાં જો ખારમું ન થતું હોય તો આજે ગામની જાહેર સભામાં કરાવ કરો કે હવેથી આ ગામમાં ખારમું નહિ થાય.'

'એની કુણ ના પાડે છે. અમારે તો એવું છે જ નહિ.'

ને રાતની સભામાં મેં ખારમાં-કુરિયાજ વિશે વિગતે વાત કરી. પૈસો હોય તે જરૂર વાપરે. પણ એ વાપ-



નવલકાણા

અચતનાં નાણાં બચે છે ખરાં ? : ૪૯

રવાના હવે તો અનેક માર્ગો ખુલ્લા થયા છે. ગામમાં વોટરવર્કસમાં પૈસા આપો, બાલમંદિર બધાવો, ગામમાં પુસ્તકાલય શરૂ કરો, દવાની પેટીઓ મુકાવો, પરબ મંડાવો, શાળામાં મદદ કરો, ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને પુસ્તકો લાવી આપો...ક્યાં ઓછા માર્ગો છે. એ માટે ફંડરૂબો માર્ગે તો કંઈ આપતું નથી. હોકરાને લણાવવાની વાત આવે ત્યારે હાથ ટૂંકા કરીએ છીએ. કેળવણીમાં કે વિકાસનાં કામમાં પૈસો મળતો નથી તો બારમામાં ક્યાંથી મળે છે? હવે એ કુરિવાજ છોડી દેવાનો સમય પાકી ગયો છે. તો આજે જ ઠરાવ કરો કે હવેથી આ ગામમાં બારમાં નહિ થાય.

ઠરાવની વાત આવી એટલે થોડી ચણલણ થઈ. સરપંચે અને મુખીએ મારી વાતને અનુમોદન આપ્યું.

‘સેવકરામની આટલી વાત રાખવી પડે. આમે સૌ મનમાં તો થાકી ગયા છીએ. તો કરો ઠરાવ એટલે પાર આવે.’

ને મુખીએ આટલી વાત કરી એટલે બધાંએ તેને ટેકા આપ્યો. મેં ઠરાવ ઘડ્યો. તેના પર મુખીની, સરપંચની અને ગામ-આગેવાનોની સહીઓ લીધી.

પણ મહિના માસમાં જ મારા પર એ ગામના પેલા યુવાન કાર્યકરનો પત્ર આવ્યો : ‘ઠરાવ કરનાર જ ઠરાવનો લંગ કરવા તૈયાર થયા છે. મુખીના કાકાનું અવસાન થતાં એ બારમું કરવા તૈયાર થયા છે. એ કહે છે કે મારા ઘેરથી બંધ થાય તો પાછળ કહેણી રહી જાય ને...’

આ લોકને શું કહેવું? ઠરાવે એ કરે, લંગે એ કરે ...તેમના મોટાઈના આ ખ્યાલને હું આટલાં વર્ષથી વચ્ચે રહું છું છતાં ભેદી શક્યો નથી.

*

એક કાર્યકર ભાઈની સાથે ગામડે જવા એસ. ટી. ના સ્ટેન્ડ પર ગયા. અઢી વાગ્યાનો એસ. ટી. બપોવાનો સમય હતો. પણ અઢી થયા, ત્રણ થયા, સવાત્રણ થયા. એસ. ટી. ન દેખાઈ. મેં જઈને કેબીનમાં ખેડેલા ‘સાહેબ’નું લક્ષ ખેંચ્યું :

‘સાહેબ, એસ. ટી.નું શું થયું?’

‘શું ખબર પડે. આવી નથી એ તો હુએ નેહિ છું.’

‘અહીં એક એસ. ટી. નાં પૂરાં પેસેન્જર છે. પોણા કલાક વીતી ગયો છે. અહીં તો કેપો પણ છે. તો ફાન કરીને એક એક્સટ્રા એસ. ટી. મંગાવો તો સારું!’

‘પેલી ગાડીને શું થયું છે એ બાધ્યા સિવાય નવી ગાડી ન મંગાવી શકાય.’

‘પણ તમને એ ગાડીના સમાચાર ક્યારે મળશે? એવું પણ બને કે સાંજ સુધીમાં કંઈ સમાચાર ન આવે તો શું લોકોને અહીં તાપમાં તપતા બિસા રહેવાનું?’

ચાર વાગ્યા, ગાડી ન આવી. લોકો કંટાળ્યા. મારી સાથેના કાર્યકર ભાઈએ તો સવારનું રીઝર્વેશન કરાવ્યું હતું. તે અડગળાયા. તેમણે કહ્યું : ‘હવે તો આપણે ગાડીમાં જવાનું રાખીએ. ગાડીનો પણ સમય જશે. અને એ જઈ રીઝર્વેશનના પૈસા પાછા માગવા ગયા. તો પેલા સાહેબે કહ્યું.

‘પૈસા પાછા ન મળે.’

‘કુમ ન મળે?’

‘કારણ કે નિયમ નથી.’

‘પણ તમે મને એક ન આપી શકો તો પૈસા તો પાછા આપો કે નહિ? કાં તો મને તમારા નોંધિલા સમય પ્રમાણે ગાડીની એક આપો નહિ તો રીઝર્વેશન કેન્સલ કરી મને પૈસા પરત કરો.’

પણ પેલા સાહેબ તો બસ.

‘નિયમ નથી...નિયમ નથી’ જ ક્યો કરે.

મને થયું આવો તે નિયમ હોતો હશે કે એસ. ટી. ન આવે તોયે-પૈસા પાછા ન મળે. જેમ રેલ્વે પૈસા પરત કરે છે તેમ એસ. ટી. એ પણ નિયમ સુધારીને પૈસા પરત કરવા જોઈએ. આ તો ધરાર લૂંટ છે. ન તો તમે એક આપો, ન તો તમે પૈસા આપો... આનો કંઈ અર્થ ખરો?

પણ આ તંત્ર શિથિલ બનતું જાય છે છતાં કાંઈ કંઈ કહેવું નથી, કંઈ કરવું નથી. ત્રીજવારની પ્રબ-



દીકરો થશે કે દીકરી ?

કોઈ વરદાનથી નહીં પણ વિજ્ઞાન દ્વારા હવે ધાર્યા મુજબની સંતતિ થઈ શકશે એવું સોવિયેત વિજ્ઞાન અકાદમીના સભ્ય અને આ લેખના લેખકે પ્રયોગો દ્વારા પૂરવાર કર્યું છે જે નહકના જ ભવિષ્યમાં માનવજાતને માટે હપથોળી નીવડશે...

‘નવમન શિશુની જાતિ આપણે ધાર્યું હોય તે મુજબની થઈ શકે ખરી?...હજી સુધી તે એક કલ્પનાસહિતો તરંગ માત્ર જ બની રહેલ છે.’

જર્મનીના સુવિખ્યાત જીવવૈજ્ઞાનિક રીચાર્ડ ગોલ્ડ સ્મીડે ૧૯૨૨ની સાલમાં આ પ્રમાણે નોંધ કરી હતી. એ વાતને આજે ચાલીસ વર્ષ વીતી ચૂક્યા છે. ત્યારે જે અસંભવ લાગતું તે આજે વાસ્તવિકતામાં પરિણમી રહ્યું છે. પુખ્તવયના માનવીનો દેહ અખળે કોષોનો અનેલો હોય છે. ગર્ભાધાન પામેલા એક જ માતૃકોષમાંથી એ અખળે કોષો સર્જાય છે. એ એક કોષમાં વ્યક્તિગત વારસાગત ગુણદોષો સંઘરાયેલા હોય છે. કોષની અંદર આવેલું ન્યુક્લીઅસ અનિશ્ચય સૂક્ષ્મ હોય છે અને તે તો જાણે અગ્નયખીઓનો ખમનો જ જેઈ લો. ન્યુક્લીઅસમાં આવેલા રત્નગ-ક્રોમોઝોમ્સ-એ અગ્નયખીઓ સર્જે છે. પ્રત્યેક સજીવ જીવતંત્રમાં ક્રોમોઝોમ્સ ચોક્કસ સંખ્યામાં જ હોય છે જેમકે, માનવીના કોષોમાં તેઓની સંખ્યા ૪૬ની હોય છે. ફળોમાં થતી માખી ફોસોફીલાના કોષોમાં એ સંખ્યા ફક્ત આઠની જ હોય છે ન્યારે કાચખા જેવા કણ પીઠવાળા પાણીમાં રહેતા જીવોમાં ક્રોમોઝોમ્સની સંખ્યા ખાસી બસોતી હોય છે.

ક્રોમોઝોમ્સ હમેશાં બેડી સંખ્યામાં જ હોય છે અને તેઓનું સંયોજન બખ્ખેનાં જોડકાંમાં જ થતું હોય છે.

જીવંત પ્રાણીમાં આવેલા આ જીવનકણોના બધા-રણુ પરથી નવજનન પ્રાણીનાં લક્ષણો—જેવાં કે તેની જાતિ, હાંચાઈ, નાકનો આકાર, આંખો યા વાળનો રંગ અને માણસને લાગે વળગે છે ત્યાં સુધી તેનું ચારિત્ર્ય તથા તેની અસિદ્ધિ શાંતિ માટે છે—ગણિત કે સંગીત માટે વગેરે નક્કી થાય છે.

એક કોષમાંથી બીજા કોષનું સર્જન કેવી રીતે થાય છે? મૂળ કોષનું વિભાજન થવાથી. વિભાજનની ક્રિયા ભારે અટપટી હોય છે. પ્રત્યેક કોષના બિજા ભાગ પડતા હોય છે. આવી રીતે ભાગ પડ્યા બાદ બંને કોષ એકબીજાથી અલગ પડી જાય છે. ફરી પડેલા બંને કોષમાં ક્રોમોઝોમ્સની સંખ્યા એકસરખી જ હોય છે.

પરંતુ વિભાજન થઈ શકે એવા બધા જ કોષોના ભાગલા પડતા નથી. અમુક વિભાજનના પરિણામે પરિપક્વ બીજકોષો—જર્મસેલ્સ—પેદા થાય છે. એમાં ક્રોમોઝોમ્સના ભાગલા પડતા નથી. જેડીયા ક્રોમોઝોમ્સ ફક્ત જુદા પડી જાય છે અને બંને બાજુએ તેઓનો એક એક ક્રોમોઝોમ રહી જાય છે. એટલા માટે જ પરિપક્વ બીજકોષોમાં મૂળ કોષ કરતાં બેગણ અર્ધો ક્રોમોઝોમ્સ હોય છે. હવે ગર્ભાધાન બાદ ન્યારે નરખીન ફરતું માતૃખીન ઘેરાઈ વળે છે ત્યારે તેમાં ક્રોમોઝોમ્સની બેડી પાછી અગાઉ જેટલી જ થઈ જાય છે. આ જોડકાંઓમાં ફક્ત એકમાં જ સિંગને લગનાં

કીય સરકારનું—તંત્ર ચાલે છે. શું આપણા પ્રધાનો આ તુમારી તંત્રને સુધારી શકતા નથી? કાર્યક્ષમ વહીવટી તંત્ર સિવાય પ્રજાને ક્યાંથી લાગે કે દેશમાં આઝાદી આવી છે?



લોકો સરળ અને સુગમ, ન્યાયી અને કાર્યક્ષમ વહીવટ માંગે છે. એ દિશામાં આપણા પ્રધાનો લક્ષ આપશે એવી આશા રાખીએ. નહિ તો લોકોને તો હતા ત્યાં ને ત્યાં જીએ એવું જ લાગશે.



લક્ષણો રહેલાં હોય છે.

સસતન પ્રાણીઓમાં, સ્ત્રીઅંડમાંથી સ્વેદા યીજકોષોમાં જનિતે લગતા એ એકસરખા કોમોઝોમ્સ આવેલા હોય છે પણ નરયીજમાં એકયીજથી જુદા પ્રકારના કોમોઝોમ્સ હોય છે. પક્ષીઓ તથા પતંગિયામાં આનાથી બિલકુલ વિપરિત હોય છે. દાખલા તરીકે, રેશમના કીડામાં નર-યીજમાંનાં કોમોઝોમ્સ એકસરખાં હોય છે જ્યારે માદા રજ-કોષોમાં તે એ પ્રકારનાં હોય છે. એક પ્રકાર એકલી માદા-સંતતિને જન્મ આપી શકે છે. જ્યારે બીજા પ્રકાર એકલી નર-સંતતિને જન્મ આપે છે. કોષો છૂટા પડ્યા પાદ માતૃયીજમાં ઉક્ત એ જનતના કોમોઝોમ્સમ થી જે જનતના કોમોઝોમ્સ રહે તેના પર નવો જન્મનાર કીડા નર કે નારી જનિતો થશે તેના આધાર રહે છે. આમ માતૃયીજ ગર્ભાન્વિત થયા પાદ કેવું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે તે પર સંતતિના લિંગનો આધાર રહે છે.

કોષના વિકાસની કુદરતી ક્રિયા પર ચોક્કસ અસર નિપજવવાથી જનિત અંગેનું નિયમન થઈ શકે છે. જેમકે, રેશમના કીડાના માતૃકોષપતું વિલાજન થતા અગાઉ તેને વિકસવા દઈએ તો વિલાજનના પરિણામે જે કોષો સર્જાશે તેમાંના કોમોઝોમ્સ જેવા જ રહેવાના અને જે નવતર કીટ ઉત્પન્ન થશે તે અચૂક માદા જ હોવાની. માતૃકોષમાંના કોમોઝોમ્સના એ ભાગ પડે તે પહેલાં માતૃકોષને ગર્ભાન્વિત થવા ન દેતાં તેને વિકસવા દેવાય તો તેનું વિલાજન શરીરના અન્ય કોષોની માફક જ થાય છે અને નવા રચાયેલા કોષોમાં ન્યુક્લીઅસનું સ્વરૂપ મૂળ કોષમાંનાં જીવનસત્ત જેવું જ રહે છે.

રેશમના કીડા પર જનિત-નિયમન અંગેના દીર્ઘકાળના પ્રયોગો પાદ એ શોધી શકાયું છે કે, માદા-સંતતિ મેળવવા માટે માદા-કીડા પેટમાંથી ગર્ભાન્વિત થયા ન હોય તેવાં ઇંડાને બહાર કાઢી તેને ૪૬ અંશ સેન્ટીગ્રેડ ઉષ્ણતામાન ધરાવતા પાણીમાં અદ્વાર મિનિટ રાખવાં જોઈએ. એવી રીતે ઉપજેલી સંતતિ

અદલ તેની મા જેવી જ હોય છે.

રેશમા નર-કીડા ઉત્પન્ન કરવાની રીત શું ? તે માટે માતૃકોષને કિરણોત્સર્ગી અણુઓની અસર હેઠળ મૂકવો પડે છે. ત્યારપાદ તેને ગર્ભયુક્ત કરવામાં આવે છે અને એ કલાક સુધી ૪૦ અંશ સેન્ટીગ્રેડ તાપમાનમાં રાખવામાં આવે છે. ગર્ભાધાન થતાં ઇંડામાં અનેક નરકોષો દાખલ થઈ જાય છે. એમાંથી એક શુક્રકોષનું યીજમણિ માતૃકોષના રજ સાથે એકાકાર થઈ જાય છે. સામાન્ય રીતે આમ બનતું હોય છે પણ અમે કરેલા પ્રયોગોમાં, કિરણોત્સર્ગ તથા જાંચા તાપમાનને લીધે માતૃકોષનું રજ શુક્રાણુયીજને ગ્રહણ કરતું નથી અને આ તબક્કે કદી ન સાંભળ્યું હોય તેવી ઘટના બને છે. નરકોષોના યીજમણિ એકયીજ સાથે જોડાઈ જાય છે. તેઓમાં જ જનિ નક્કી કરના કોમોઝોમ્સ એકસરખા જ હોય છે એટલે આવા સંયોજનના પરિણામે, પિતાનાં સર્વ લક્ષણો ધરાવતા નરકીડા જ ઉત્પન્ન થાય છે. આમ, ઘેરા બદામી રંગના માદાકીડાને સફેદ રંગના નરકીડા સાથે સંયોગ કરાવ્યો હોય તો પણ તેઓ સફેદ કીડાને જ જન્મ આપે છે અને એ કીડા બધી વાતે તેના પિતા જેવા જ હોય છે. માતાનું તો કોઈ પણ લક્ષણ તેનામાં આવતું નથી.

રેશમના કીડાનું લિંગ-નિયમન કરવાની અમારી પદ્ધતિને ધંધાદારી ક્ષેત્રે તો કચારનો ઉપયોગ થવા માંડ્યો છે. અમે કૃત્રિમ રીતે રેશમના માદા-કીડા પેદા કરીએ છીએ તે અદલ તેમની મા જેવા જ હોય છે. આના લીધે સારામાં સારું રેશમ આપતા અને એક જ જનતના હજારો બલકે લાખો કીડા પેદા કરી તેના અતિ ઉપયોગી, વંશપરંપરાગતના ગુણધર્મોનો અભ્યાસ થઈ શકે છે.

રેશમના નરકીડા માદાકીડા કરતાં ૨૫ થી ૩૦ ટકા વધુ રેશમ આપે છે એટલે નરકીડાને કૃત્રિમ રીતે ધંધાકીય ધોરણે પેદા કરવાનું આપણને આવડે તો રેશમનું ઉત્પાદન એકદમ વધી જાય તેમ છે.



પ્રાણીઓનું જાતિ-નિયમન કરવાથી તો આર કાયદા મળે તેમ છે. ધંધાદારી દૃષ્ટિએ, નર તથા માદા પ્રાણીની કિંમત એકસરખી હોતી નથી. ડેરી કાર્મ માટે વાછરડી પેદા કરી શકીએ, માંસ મેળવવા માટે વાછરડા ઉત્પન્ન કરી શકીએ, મરઘાં-ખતકા પખાનાં હોય તેવા કેન્દ્રમાં મરઘીઓ ઉછેરી શકીએ અને ઘેંટો, ઘેંટી કરતાં ખમણું હાન આપતો દોઈ ઘેંટા પેદા કરી શકીએ તો આપણને કેટલું વધારે દૂધ, માંસ, માખણ, હાન તથા ઇંડાં મળે તે તો સહેજે કલ્પી શકાય તેમ છે.

સસ્તન પ્રાણીઓમાં જાતિ-નિયમન કરવાની સારી એવી શક્યતા છે. નર-ખીજવાળા ટાપને છૂટા પાડવાના રસપ્રદ પ્રયોગો કરવામાં આવ્યા હતા. એકદમ સાદી વિચારશ્રેણીના આધારે એ પ્રયોગો કરવામાં આવ્યા હતા :

સસ્તન પ્રાણીઓમાં, નવા જન્મનાર પ્રાણીની જાતિ માટે નરખીજ જવાબદાર હોય છે. એટલે તેઓને જ અલગ પાડવા હોય તો કેવું ? દહીકેતમાં, એમ માલમ પડ્યું છે કે, વીજળીના સીધા પ્રવાહ-અચરેટ કરન્ટની અસર હેઠળ એ ટાપો ભુલ પડે છે. તેઓમાંના કેટલાક ધન(+) ધ્રુવ તરફ અને કેટલાક ઋણ (-) ધ્રુવ તરફ જાય છે. કૃત્રિમ રીતે પ્રાણી સર્જવાના યોજના-પુરઃસરના પ્રયોગોમાંના એકમાં ૭૫ ટકા નર-સંતાનિ અને ખીજ પ્રયોગમાં ૭૫ ટકા માદાસંતાનિ પ્રાપ્ત થઈ

શકી હતી.

આવા પ્રયોગો જે રીતે કરવામાં આવે છે તે રીત કેટલી કારગર નીવડી છે તે નહીં કરવાનો સમય હજી પાક્યો નથી. પણ કોપોનું વિભાજન કરવાની આ રીત નહીં તો ખીજ રીત શોધવાની જ છે અને એટલે હજી મુજબની જાતિવાળા પ્રાણીઓ સર્જવાનું કામ એક સર્વસામાન્ય કૃમ ખની જશે એમાં તો શંકા જ નથી.

અત્યાર સુધી વૈજ્ઞાનિકો ખીજકોપોના ખંધારણનો અભ્યાસ કરતા હતા. હવે તેઓએ તે કોપોને હજીજાનુસાર ક્રિયાશીલ બનાવવાની શરૂઆત કરી છે. વખત જતાં માનવી ફક્ત જાતિને લગતા કોમોએક્સનું જ નિયમન કરી શકશે. એમ થતાં આનુવંશિક લક્ષણોનું હીક હીક પ્રમાણમાં નિયમન કરી શકાશે. ચોક્કસ ગુણધર્મ ધરાવતા જીવંતજોને ગણિતશાસ્ત્રની ચોક્કસાઈથી પેદા કરી શકાશે અને ત્યારે, કદી ન સાંભળ્યું હોય એટલું ખતું દૂધ આપતી ગાયો પેદા કરવામાં આવશે. ધડેં એવી જાતના પેદા કરવામાં આવશે કે જેને એક જ વાર વાવીને લાગલગાટ દસ વર્ષ સુધી તેનો પાક લઈ શકાશે અને મરઘીઓ શાદમૃગનાં ઇંડાં જેવાં મોટાં ઇંડાં મૂકશે.

અલખત, અત્યારે તો આ કલ્પના જ છે પણ અત્રે જે સિદ્ધિઓનું વર્ણન કર્યું તે પણ થોડાં વર્ષ પહેલાં માત્ર કલ્પના જ હતી ને !



ધાસતેલના દીવામાંથી વીજળી ઉત્પન્ન કરવાની સસ્તી રીત સેન્ટ પૉલ (મિનેસોટા)ની મિનેસોટા માર્શિનિંગ એન્ડ મેન્યુફેક્ચરિંગ કંપનીએ શોધી છે. મેક્સિકોની સરકાર દેશના જે ભાગની શાખાઓને વીજળી સુલભ નથી તેમને શૈક્ષણિક રેડિયો-કાર્યક્રમો સાંભળવા માટે વીજળી પૂરી પાડવા એના હપથોગ કરે છે. આ વીજળીના ચંત્રોને ' થર્મોઇલેક્ટ્રિક જનરેટર ' કહે છે. જુદા જુદા વીજવાદક પદાર્થોની પટ્ટીઓ તેમાં વપરાય છે. પટ્ટીઓ થર્મો-કપલ કહેવાય છે. આમાં એક ' તત્વ ' પોઝિટીવ અને બીજું નેગેટિવ હોય છે. કેટેડીનની ગરમી આ જોડકાના એક સાંધાને આપવામાં આવે છે. બીજો સંધિ છૂટો હોય છે. તે ઠંડો રાખવામાં આવે છે. આ છોડાસો વચ્ચે વીજળીનું દબાણ ઉત્પન્ન થાય છે. આવાં સંખ્યાબંધ જોડકાને સાથે જોડીને વીજળીનું ઉત્પાદન કરવાનાં આવે છે.

અહીં લિટર કેટેડીનથી આ ચંત્ર ૨૪ કલાક ચાલે છે. ખાસ સંજોગોમાં બે મીગ્રામ્સથી પણ ગરમી આપીને ચલાવી શકાય. વળી આ ચંત્ર વીજળી ઉત્પન્ન કરવાની સાથે સાથે થોડો પ્રદાન અને થોડી ગરમી પણ આપે છે.

તુલસી તેલ

તુલસીનાં પાનને અનેક રીતે આપણે ઉપયોગમાં લઇએ છીએ. હિંદુઓને મન તેા એ પવિત્ર વનસ્પતિ છે. પણ તાવ શરદી વગેરેમાં પણ તેનો ઉપયોગ કરાતો હોવાથી દરેકને ધર્યાંગણે તુલસીચારો હોય છે. પણ આ લેખમાં એ મદદવની વનસ્પતિમાંથી નીકળતા તેલ અને તેના ઉપયોગ અધિકારી લેખકે બતાવ્યો છે...

તુલસી અતિપરિચિત વનસ્પતિ છે. તેનો ઉપયોગ દવામાં કરવામાં આવે છે. તેની પવિત્રતા માટે તે પુજ્ય છે. તેનાં પાંદડાંને ચોળીને સૂંધતાં એક વિશિષ્ટ પ્રકારની સુગંધ આવે છે.

તુલસી લેમિએટી વર્ગની વનસ્પતિ છે. તેને ઓસિમમ સમૂહમાં વનસ્પતિશાસ્ત્રીઓ મૂકે છે. ઓસિમમ સમૂહના પત્થાસથી સાઠ જેટલા જુદી જુદી જાતના છોડો થાય છે. જે છોડની જાત પ્રમાણે તેમાંથી નીકળતા તેલનું વર્ગીકરણ કરવા બેસીએ તો એ કાર્ય લગભગ અશક્ય જેવું છે. દાખલા તરીકે આકાર-વર્ણનની દૃષ્ટિએ સરખા છોડની જાતોમાંથી કાઢેલું તેલ પણ ભિન્ન ભિન્ન ભૌતિક રાસાયણિક ગુણધર્મો-વાળું હોય છે. ઓસિમમની કેટલીય વર્ણુશંકર જાતો અસ્તિત્વમાં છે, જેમાંથી કાઢેલું તેલ મૂળ જાતના છોડમાંથી કાઢેલ તેલને મળતું આવે છે.

ઓસિમમ બાસીલીકમ જાતના છોડનાં પાંદડાંમાંથી કાઢેલ તેલને મિથાઇલ સિન્નેમેઇટ જાતના બાસીલ તેલના વર્ગમાં મૂકવામાં આવે છે. આ તેલ દક્ષિણ-અમણીય (ફ્રીવે-રોટ્ટરી) છે. તેમાં મિથાઇલ મવી-કોલ નામનો પદાર્થ મુખ્યત્વે હોય છે; સાથે સાથે લિનાલૂલ અને મિથાઇલ સિન્નેમેઇટ પણ સારા પ્રમાણમાં હોય છે. ઉત્તર પ્રદેશમાં ગાઝીપૂરમાં આ જાતના તુલસીનું વાવેતર છે. તેના પાંદડાં, ડાળાં અને ફૂલવાળાં ટોપકાંનું વરાળ-નિસ્સંદન કરતાં માત્ર ૦-૪ ટકા તેલ પ્રાપ્ત થાય છે. વેક્યુમમાં તેનું રેક્ટીફિકેશન કર્યો પછી એમાં ટરપીનીન ૨૦.૮૫ ટકા, લીવો-લિનાલૂલ ૪-૩૬ ટકા અને મિથાઇલ સિન્નામેઇટ ૫૬.૬૭ ટકા હોય છે. બાસીલ તેલનું નિસ્સંદન કર્યો પછી જે પ્રવાહી મળે તે લવંડરની સુગંધ-વાળું હોય છે. તેમાં લિનાલૂલ અને મિથાઇલ સિન્નામેઇટનું સાડું પ્રમાણ હોય છે. કાનપુરના હાઈ-

કોર્ટ ખટલર ટેકનોલોજીકલ ઈન્સ્ટીટ્યૂટમાં વાવેલ છોડો પર પ્રયોગો કરતાં મારૂમ પડ્યું છે કે પાંદડાંમાંથી ૦.૧૬-૦.૩૪ ટકા તેલ અને ફૂલમાંથી ૦.૩૧-૦.૬૧ ટકા તેલ મળે છે. પાંદડાંમાંથી મેળવેલું તેલ સારી સુગંધ ધરાવે છે અને તેનો ઉપયોગ સાબુમાં સુગંધી પદાર્થ તરીકે તેમ જ અન્ય સુગંધીદાર પદાર્થોની બનાવટ માટે થઈ શકે. દર વર્ષે એકર દીઠ લગભગ ૬૦૦૦ પૌંડ પાંદડાં અને ફૂલનો પાક જાતરે છે. વર્ષમાં બેવાર પાંદડાં અને ફૂલ કાપી લેવામાં આવે છે. તેમાંથી લગભગ પૌંડ ત્રીશ જેટલું તેલ મળે.

ઓસિમમ કેનમ અને ઓસિમમ અમેરિકનમ (કાળા તુલસી) માંથી નીકળતું તેલ રાસાયણિક રીતે ત્રણ પ્રકારનું હોય છે : એકમાં મિથાઇલ સિન્નેમેઇટ; બીજામાં કપૂર અને ત્રીજામાં સિટ્રાલ નામનો પદાર્થ મુખ્યત્વે હોય છે. આપણા દેશમાં થતાં કાળા તુલસીમાંથી મળતું તેલ ત્રીજા પ્રકારનું છે.

ઉત્તર હિંદમાં થતા કાળા તુલસીનાં પાંદડાં, ફૂલ અને ડાળાઓમાંથી ૦.૩૮ ટકા તેલ મળે છે, જેમાં ૫૦ ટકા સિટ્રાલ હોય છે. લીંબુ અને લવંડર જેવી સુગંધ ધરાવતું તેલ વરાળ નિસ્સંદન વડે કાઢવામાં આવ્યું હતું, જે લગભગ ૦.૭ ટકા જેટલું હતું. સિટ્રાલને હિસાબે ગણતરી કરતાં તેમાં ૬૮ ટકા આલ્ડી હોઇડની જાતના પદાર્થો હતા અને 'મનીરી' તેલ તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. અને તેમાંથી સિટ્રાલ સારા પ્રમાણમાં મળે છે. તેનો ઉપયોગ સાબુ બનાવનારાઓ સાબુની સુગંધી બનાવવા માટે કરે છે.

રામ તુલસી (ઓસિમમ ગ્રેટીસિમમ) હિન્દુસ્તાનમાં લગભગ સર્વત્ર પુષ્કળ થાય છે. તે સારી રીતે સુગંધ ધરાવનારો છોડ છે. તેનો ઉપયોગ દવામાં થાય છે. તેનાં પાંદડાંનું વરાળ નિસ્સંદન કરતાં ૦.૧ ટકા જેટલું



તેલ નીકળે છે, જેમાં ૭૬ ટકા સિટ્રાસ અને ૨૫.૭ ટકા છરા નિયોલ હોય છે, તેમાં સુશામ અને લીમ્બની ભેળી ગંધ હોય છે અને તે લીલાશ પળું પીળું હોય છે. તેલ એટલું ઓછું પ્રાપ્ત થાય છે કે એનો ઔષ્ઠો-ગિદ્ધ ઉપયોગ થતો નથી.

ઓસ્ટ્રિયન ડિક્સી મંદસ્ચરીકમ જાનના તુલસી કેન્યા- (આફ્રિકા)ના મૂળ વનની છે. આ જાનની વિશેષતા એ છે કે કપૂર મળી શકે છે. એટલે ગયા મદ્ય સુદ્ધ વખતે જ્યારે આપણા દેશમાં કપૂરનું ઉત્પાદન કરવાના હેતુથી તેને આપણા દેશમાં દાખલ કરવામાં આવી. ૩૦૦૦ ફૂટની ઊંચાઈએ તેમજ સપાટ પ્રદેશમાં પણ તે ખૂબ સારી રીતે ફેલાયે છે, તેનાં બી વાવવાથી તે સહેલાઈથી ઊગે છે. ૫૦ થી વરસાદ હોય એવા પ્રદેશોમાં તે પુષ્કળ વૃદ્ધિ પામે છે. ૧-૨ ફૂટના ૧૦ ક્યારા વાવવા માટે એક ઔસ બી પૂરતાં થાય છે. વાવેતર પછી ૪-૫ મહિનામાં તે તૈયાર થઈ જાય છે. ઘેર તેને મૂંઢતાં પણ નથી એટલે તેના વાવેતરને વાડ કરીને રક્ષવાની જરૂર પડતી નથી. તેનાં પાંદડાં દેગથીએ ઉપરા ઉપર મુખ રાખી ગોઠ-

વાને પાંદડાંને ઉકાળવામાં આવે છે. ઉપરની દેગથીએ ઉપરો ભાગ કંડો રાખવામાં આવે છે. કપૂર તેમાં ભેળું થાય છે. તેને ભેળું કરી તેનું જીર્ણીકરણ કરવામાં આવે છે.

મૂકાં પાંદડાંમાંથી ૪.૬ ટકા તેલ મળે છે. તેમાં ૬૦-૭૦ ટકા કપૂર અને ૨.૪૬ ટકા તેલ હોય છે. તુલસીની આ જાન કપૂર માટે ઉપયોગી છે પણ ખતાવટી કપૂરની દરીકાઈમાં ટકી શકે એવી રીતે કપૂરનું પ્રમાણ વધે એવા અખતરા આવે છે.

પવિત્ર તુલસી તરીકે જાણીતી તુલસીની જાન ઓસ્ટ્રિયન સેકન્ટમમાંથી પણ ૦.૩ ટકા તેલ મળે છે. આ તેલ દવામાં વપરાય છે, તેમાં કાર્વોફેલ (૩ ટકા) અને વુડનોલ (સરંગમાં હોય છે તે) ૭૧ ટકા જેટલું હોય છે અજમામાંથી નીકળતો થાયમેલ અને કાર્વોફેલ સમવટકા છે. આ ઉપરાંત ૨૦ ટકા જેટલો વુડનોલનો મિથાઈલ ઇથર પણ તેમાં હોય છે.

આ તુલસીમાંથી સુગંધી પદાર્થો, દવામાં ઉપયોગી પદાર્થો નીકળે છે. એટલે તુલસી એક ઔષધીય વનસ્પતિ છે એ માન્યતા સાર્થક જતે છે.

['સિપ્પુ ભારતી' માંથી સાહાર]



એક અઠવાડિયામાં પાંચ માળતું મકાન

તમને આ વાત કહવાનીત લાગે છે કે ૧૯૩૬ ની ખાત્રી કે આયત્રા કુબાન નદી પરના કોલોલોર શહેરમાં જઈ ચુકો કે આ એક વાસ્તવિકતા છે.

કોંક્રીટ બનાવવાની જગ્યાએથી એક ગાડી કોંક્રીટ લરી ૩૫ બનાવવાની જગ્યા પર આવે છે અને એક બકેટમાં ઠાવે છે. એક ટ્રેન બકેટને ૬ ગાડી રમતી ફરજના માળખામાં ફેરે છે. તુરંત જ ટ્રુનરી પેદા કરતાં યત્રો કોંક્રીટને ફરસમાં એકસ બી પાથરી દે છે. આ કામ પૂરું થતાં જ કોંક્રીટની દિવાલો બનાવવાનું શરૂ થાય છે. એક ખાસ વરાળયંત્ર ફરસ અને દિવાલો પર વરાળ છોટે છે. એટલામાં ૩૫ બનાવવાના યંત્ર 'સીપીંગ મોલ્ડ' કપર આવે છે અને તુરંત એના પર કોંક્રીટ દેવામાં આવે છે એથી રમતી કાપરની છત પણ તૈયાર થઈ જાય છે. આ છતને ૪૦ મિનિટ સુધી વગળતો ખાદ આપવામાં આવે છે. અને ત્યારબાદ એક દસ ટનની ટ્રેન તૈયાર થયેલા માળખાને મશીનમાંથી કાપી એની મગમત-ટીમાં જ ઓપરેશન-માટે કન્વેયર પર ગોઠવે છે. એટલે નિષ્ક્રાંત કારીગરો એમાં લાઈ બરવાનું, 'સેલેટર' તથા રંગરનું અને લાંબાનાં શીશીગોનું કામ શરૂ કરી દે છે. આ બધાં કામ સાતથી આઠ કલાકમાં પૂર્ણ થાય છે.

જંગી લોરીઓમાં આના તૈયાર રમોને મકાન બાંધકામમાં મળેલા પર મોકલી આપવામાં આવે છે, ત્યાં આ રેલની સદૃશી પાયા પર ગોઠવવામાં આવે છે. રમતા ખાસમાંથી નીકળતા પોલાદના સળિયાઓના છરાઓને એકબીજા સુધે વેટક કરી, કોંક્રીટ ટ્રેશ જેટલી દેવામાં આવે છે, આમ બાળકો લન ચોકકાંચો ચોકવતા હોય તેમ આશુરે મકાન તૈયાર થઈ જાય છે.

આ તૈયાર રમો ખાસ સીપીંગ મશીન-વાટ આપતાં ચંત્રનાં બનાવવામાં આવે છે અને આવાં તૈયાર રમોનું પાંચ માળતું મકાન ફક્ત એક અઠવાડિયામાં દેવું કરી શકાય છે.



જે ૦ ડી ૦ ફેટકલીફ

પેકિંગથી પેરીસ

ફેટલીના એક પત્રકારે ફેટલાક મહિના પર પેકિંગથી મોટર દ્વારા પેરીસ જવા રશિયાની સરહદમાંથી પસાર થવા દેવા માટે પરવાનગી માગી એક પ્રકારની સનસનાટી ફેલાવી હતી. ત્યાં પહોંચતાં પહેલાં એણે ઉત્તર ચીનના કુંગરાળ માર્ગે વટાવવાના હતા, ૭૦૦ મ.ઈલના વિસ્તારમાં ફેલાયેલ ગોખીનું રણ પસાર કરવાનું હતું, સાઈબીરિયાના અકાટ જંગલના દુર્ગમ માર્ગે પરથી આગળ વધવાનું હતું. ત્યાર બાદ ઉરાલના પર્વતો ઓળંગી મોસ્કોથી બહાન થઈ પેરીસ પહોંચવાનું હતું. રશિયાની સરકારે 'આવો કોઈ પ્રવાસ હાથ ધરવાનું અશક્ય છે' એવો અભિપ્રાય આપી એ દરખાસ્ત ઊઘાવી દીધી હતી. સત્તાવાળાઓએ કયા કારણસર પરવાનગી આપવાની ના પાડી હતી તેની તો જાણ નથી પણ આજથી ૫૦ વરસ પર એ જ પત્રકારના પિતાએ ૧૯૦૭ના મોડકમાં પેકિંગથી પેરીસનો સફળ પ્રવાસ ખેડ્યો હતો તેની મને જાણ છે. મોટર-પ્રવાસના ઇતિહાસમાં એ પ્રવાસ ખરે જ એક સીમાચિહ્ન જેવો બની ગયો છે.

વીસમી સદીની શરૂઆતમાં મોટર વાહનનો ઉપયોગ થવાનો હજી પ્રારંભ થયો હતો તે વખતે આ વાહન ઘોડાની બરાબરી કરી શકશે કે કેમ એવી શંકા વ્યક્ત કરવામાં આવતી હતી. પણ મોટર-વાહનના ફેટલાક શોખીનો એનાથી ઊલટું જ માનતા હતા તે સમયના એ ખૂબ જ ઉચ્ચ પ્રશ્નના નિરાકરણ માટે ક્રાન્સના એક અખબાર 'લી માટીને' એ વાહનની કસોટી માટે પેકિંગથી પેરીસ સુધીની રેસ યોજી. આઠ હજારથી દશ હજાર માઈલનું એ અંતર કાપવાનું હતું. તે સમયે યોગ્ય માર્ગો ન હતા. ફક્ત વજાણરો જે માર્ગે પસાર થતી તેવા માર્ગો હતા. જંગલ

આજથી ૫૦ વરસ પહેલાં તો તે જમાનામાં અદ્યુત લેખાય તેવું મોટર-પ્રવાસનું સાહસ અડીં આવેજવામાં આવ્યું છે. મળ અગ્રેજ ઉપરથી શ્રી બળવંત નાયક અને શ્રી જ્ઞાનુશંકર ઓ ૦ વ્યાસે આ સાહસકથાને ગુજરાતીમાં ઉતારી છે....

અને પર્વત પાર કરી આગળ વધવાનું હતું. આવા માર્ગો પરથી જે કોઈ મોટરવાહન સહીસલામત પસાર થઈ પેરીસ પહોંચી શકે તેને માટે ભાવિ ખરે જ જીજ્ઞાસુ હતું.

સાહસવીરોની એક ટોળકીએ આ એવેજ સ્વીકારી લીધી. ક્રાન્સની એક કંપનીની જે મોટર, એક ડય સ્પાઈકર, ૪૦ હોર્સ પાવરની ઇટાલા, અને ફક્ત ૬ હોર્સ પાવરની ત્રણ પૈડાવાળી એક ક્રાન્ટાઇ એમ બધી મળી પાંચ મોટરે હરીફાઈમાં ભાગ લીધો. ૪૦ હોર્સ પાવરવાળી 'ઇટાલા'માં ઇટાલીનો પેત્રો પત્રકાર બારગીની અને પ્રીન્સ બોરગીસ હતા.

પ્રીન્સ બોરગીસે તો આ અપૂર્વ સાહસ માટેની તૈયારી પાછળ હાનરે પાઉન્ડ વેડફી નાખ્યા. આ હરીફાઈમાં ભાગ લેતાં પહેલાં પ્રીન્સ બોરગીસે પેકિંગની ઉત્તરે આવેલા ૩૦૦ માઈલના કુંગરાળ પ્રદેશમાંથી મોટરમાં પસાર થઈ શકાય કે નહિ તે જોવા ઘોડેસવારી કરી હતી, અને એ માર્ગો પર નિયત કરેલા રથજો પેટ્રોલ, ટાયર અને મોટરના રપેરપાર્ટ્સ મળી શકે એવી વ્યવસ્થા કરી હતી. ઊંટની પીઠ પર આ સામગ્રી પેકિંગથી છેક સાઈબીરિયાની સરહદ સુધી લાવવામાં આવી હતી. ત્યારબાદ મોસ્કોથી ક્રાન્સ-સાઈબીરિયન રેલવે દ્વારા આ સામગ્રી પહોંચતી કરવામાં આવી હતી.

બોરગીસે પોતાની મોટરમાં પેટ્રોલ માટે વધારાની ટાંકી ખેસાડી હતી. વધુ ટાયર સાથે રાખવામાં આવ્યાં હતાં. અને અગત્યના સાંધા ખૂબ જ કાળજીથી ખેસાડવામાં આવ્યા હતા. મોટર પર લોખંડના ખાસ મજાડાનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. કોઈ ખાડો અગર નાનકડી નદી ઓળંગતી વખતે આ મજાડાનો ઉપયોગ 'પુલ' તરીકે થતો



હતો. ઉપરાંત પાવડો, કુહાડી, ત્રિકમ વગેરે સાધનોની સામગ્રી પણ સાથે રાખવામાં આવી હતી.

૧૯૦૭ ના જૂનની ૧૦મી તારીખે પેકિંગ ખાતેની ફ્રેન્ચ કોડી આગળથી આ સાહસવીરોએ પોતાના પ્રવાસનાં મંગણું માંડ્યાં હતાં. એમની આગળ ફ્રેન્ચ મિલિટરી હતું. જમા થયેલી માનવબેઠનીએ હર્ષનાદથી એમને નિદ્રા આપી. હાજર રહેલ વિશાળ સ્ત્રી-સમુદાયે રમાણ લહેરાવી એમને પ્રેરણાનાં પાન કરાવ્યાં અને કટાકડા ફોડી ચીનાઓએ શુભેચ્છા વ્યક્ત કરી.

પણ પ્રવાસની શરૂઆતમાં જ સુસીપતનાં મંગણુ થયાં. પેકિંગના પાદરે પહોંચતાં જ મુશળધાર વરસાદમાં એ સપડાયા. ખુસ્લી મોટરમાં પાણી ભરાઈ ગયાં અને સાહસવીરો શરદીમાં પટકાઈ પડ્યા. બાધિલા સામાનનાં દોરડાં લીલાં થયાં લાખ્યાં અને ફેટલીક સામગ્રી તો નીચે પડી જવા લાગી. પેલી છ હોર્સ પાવરવાળી ગાડી તો ગભરાયેલાં સસલાંની જેમ ફૂંદવા લાગી. ગઢેરમાંથી પૈડાં આગળ વધવાની જાણે આનાકાની કરતાં હતાં. ધરીમાંથી પૈડાં નીકળી આવવાનાં એવો ભય લાગતાં એ ગાડીને જહાજમાં લઈ જવા પેકિંગથી નાનકોલ સુધી રેલગાડીમાં લઈ જવી પડી.

મેંગોલિયા અને ઉત્તર ચીનને અલગ કરતા પર્વત-માળાના માર્ગે પ્રવાસ ખેડવાનું ખૂબ જ કઠિન હતું. રસ્તા ઘણા સાંકડા હતા અને ક્યારેક ખીણમાંથી તો ક્યારેક ડુંગરાની ટોચ પરથી પસાર થવાનું હતું. રસ્તા પર પથ્થરોના ઢગ હતા તો એટલા જ ઊંડા ખાડા હતા. એવા દુર્ગમ માર્ગો પરથી પસાર થવાનો એક જ ઉપાય હતો. રસ્તા પહેલાં સાફ કરવા અને પછી એના પરથી પસાર થવું. ખળી, ઘોડા અને ટકે કામે લાગી ગયાં. ત્યાં જ શંકા ઝડપે પ્રથ્ન ઉઠાવ્યો, 'ઘોડા કરતાં મોટર વધુ સુખદાયક ખરી?' એની મદદથી જલદી પહોંચી શકાય ખરું?' એ જ માર્ગે ઘોડેસવારો ઉન્નત મસ્તકે આગળ વધી ગયા. ચીની

મુસાફરો 'ડોલી'માં આરામથી બેસી હસતા હસતા પસાર થઈ ગયા. આ નવા જ વાહન પ્રત્યેનો એમનો તિરસ્કાર છૂપો રહ્યો ન હતો અને સાહસવીરોના ધ્યાન બહાર પણ એ વાત રહી ન હતી.

ઉપર ચઢવાનું જેટલું મુશ્કેલ હતું તેટલું જ નીચે જવાનું વિપરીત હતું. પાછલાં પૈડે દોરડાં બાંધી મોટરકાર ઉપર ચઢાવવામાં આવતી હતી. ત્યાં એક વખત તો બોરગીસની મોટર રમકડાંની જેમ ગબડતી ગબડતી ખડક પરથી નીચે ચાલી ગઈ. આશ્ચર્યની વાત તો એ હતી કે ગબડતાં ગબડતાં એ બાજુની ઊંડી ખીણમાં સગી પડી નહોતી.

પેકિંગથી નીકળ્યાને હવે પોંચ ફિવસ થયા આવ્યા હતા. બોરગીસ સૌથી આગળ હતો. પણ એ સમય દરમિયાન એમણે ફક્ત ૧૫૦ માઈલનું જ અંતર કાપ્યું હતું. આ ગતિએ વધતાં તો પેરીસ પહોંચતાં એક વરસ લાગવાનું અને ગોખીનું પેલું ભયંકર રણ પસાર કરવાનું તો હજી બાકી હતું. પોને (ત્રણ પૈગંવાળી મોટરનો માલિક) વિકરાળ ગોખીના રણ તરફ નજર નકરી અને એનાં તો હાંબ જ ગગડી ગયાં. એની આ ત્રણ પૈગંવાળી બેખી મોટરકાર એમાંથી કદી આગળ વધી શકે જ નહિ એમ લાગતાં એણે તો ત્યાંથી જ માંડી વાળ્યું. બાકી રહેલા ચાર સાહ-સિક્કાએ તો હામ ભીડી અને પ્રવાસ ચાલુ રાખ્યો. તારના થાંભલાવાળા માર્ગે બોરગીસે તો આગળ ને આગળ વધવા માંડ્યું. સળગતા તાપમાં એન્જિન પણ ખૂબ તપી જતું અને કિંમતી પાણીનો જથ્થો પૂરો થઈ જતો હતો. માર્ગ પર પડેલાં અને તાપમાં શેકાઈ જતાં હાડકાં અશુભ આગાહી કંડી રહ્યાં હતાં છતાં ખીવાના રહ્યા સઘા પાણીનો એન્જિન માટે ઉપયોગ કરી પ્રવાસનો વેગ જાળવી રાખવામાં આવ્યો.

વણઝારની મદદથી પેટ્રોલ આણવાની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. ગોખીના મધ્યમાં પોંગ-હોંગ નામના રથજો પેટ્રોલ ભરવા અટક્યા. અહીંથી લંડનના ડેલી ટેલિગ્રાફ અને મીલાનના એક અખબાર પર પ્રવાસના



સમાચાર રવાના કરવામાં આવ્યા.
 ગોખીનું આ વિકરાળ રણ ચાર દિવસની અંદર
 ઓળંગી ભોરગીસે જતાની આપું કે ઘોડા અગર
 'ડોલી' જેવાં બીજાં વાહનો કરતાં મોટર વાહન
 ખરે જ ચડિયાતું છે લાંટ અને ઘોડાની વણજારને
 એ જ રણ ઓળંગતાં ૬૭ દિવસ લાગ્યા હતા અને
 'ડોલી' વાળાને તો કયાંય પત્તો જ ન હતો. રણના
 છેડા પર આવેલા ઉરગા નામના ગામેથી ભોરગીસ
 આગળ વધી રહ્યો હતો ત્યારે ફ્રેન્ચ કંપનીની બનાવ-
 ટવાળી એક મોટર ત્યાં આવી પહોંચી હતી ક્ય
 સ્પાઈકર તો હતુ રણમાં અધવચ્ચે કયાંય ફસાઈ
 પડી હતી. .

કુંગરાળ વિસ્તારવાળા બે દિવસના સતત પ્રવાસ બાદ
 ભોરગીસ રશિયાની હદ પર આવેલ ડીઆખ્તા ગામે
 પહોંચ્યો. રશિયાએ તૈયાર કરેલા નકશા બેતાં હવે
 સાઈબીરિયાના ધોરી માર્ગો પરથી પસાર થવાનું
 ખૂબ જ અસાન હતું એમ લાગ્યું. પણ પ્રવસ જેમ
 જેમ આગળ વધતો ગયો તેમ તેમ એને ખચ પડવા
 લાગી કે એ ધોરી માર્ગો તો નકશામાં કરનારના
 ફળદ્રુપ ભેજની નરી કલ્પના જ હતા. હા, એ વિસ્તા-
 રમાંથી એક મિલિટરી રોડ પસાર થતો હતો પણ
 ઘણાં વરસોથી એ માર્ગ ત્યજાએલો હતો એટલે એ
 વિસ્તારમાંથી એક મિલિટરી રોડ પસાર થતો હતો
 પણ ઘણાં વરસોથી એ માર્ગ ત્યજાએલો હતો એટલે
 એ માર્ગ પર ફરીથી જંગલનાં જંદોએ પોતાની સત્તા
 જમાવી લીધી હતી. ટ્રાન્સ સાઈબીરિયન રેલવે બંધાઈ
 હતી ત્યારે આ ધોરી માર્ગ તૈયાર કરવામાં આવ્યો
 હતો. હજાર માઈલના સમગ્ર પ્રવાસ દરમિયાન મુશળ-
 ધાર વરસાદનો સાથ રહેવાનો જ હતો એટલે એ
 વિશાળ પ્રદેશ કાદવનો એક જગી સાગર બની ગયો
 હતો. અહીં ભોરગીસની મોટરનું રેડિયેટર બગડી ગયું
 હતું અને એન્જિનમાંથી હંમેશ વરણ નીકળી હતી. .

અનેક નાનમોટી નદીઓ પાર કરવાની હતી. એ
 નદીઓ પર વર્ષો પૂર્વે બાંધવામાં આવેલ લાકડાંના

પુલ આજે તો 'મરવાના (નીચે પડી જવાના) વાંકે'
 બિલા રહ્યા હતા. આવા વિકટ માર્ગો પરથી મોટર
 માટે આગળ વધવાનું અશક્ય હતું એટલે બળદ
 અને ઘોડાની મદદથી વાહનને ખેંચવાં પડતાં.

કચારેક રેલવેના પુલોનો ઉપયોગ કરવો પડતો. પણ
 એ અનુભવ તો ખરે જ અદ્ભુત હતો. મોટરનાં એક
 બાજુનાં પૈડાં રેલવે લાઈનના અંદરના ભાગમાં હોય,
 બીજા બાજુનાં પૈડાં રેલવે લાઈનની બીજા બાજુ હોય
 એવી સ્થિતિમાં સામેથી અથવા તો પાછળથી ધસ-
 મસતી ગાડી આવી પહોંચવાના સતત લય વચ્ચે
 મોટરને લઈ જવામાં આવતી. એક વખત તો આ
 રીતે પુલ ઓળંગી જવામાં આવ્યો ત્યાં જ મોટરનું
 પૈડું રેલવે લાઈનમાં ખૂંચી ગયું અને સામેથી પૂર-
 વેગે ગાડી આવી રહી હતી. 'લીવર'ની મદદથી
 મોટરગાડી સમયસર ઉપાડી લેવામાં આવી હતી.

એક સમયે તો ગાડીનું પૈડું જ તૂટી ગયું. બીજું
 પૈડું હતું નહિ. વળી હજાર માઈલના વિસ્તારમાં કયાંય
 પણ મોટરનું પૈડું મળે એવી શક્યતા નહોતી. ભોરગીસ
 ખૂબ નિરાશ થઈ ગયો અને હતાશામાં જ એણે
 આગળ પ્રવાસ કરવાનું છોડી દેવાનો નિર્ણય કર્યો.
 પણ ત્યાં તો એ પ્રદેશના એક ગ્રામિણ સુધારે ફક્ત
 કુલાડીની મદદથી એક 'પૈડું' તૈયાર કરી આપું
 અને 'છટાલા'નો પ્રવાસ આગળ આલ્યો.

જુલાઈના ૨૦ મીએ 'છટાલા' ઉરાલ પર્વતોની હાર-
 માળા પર આવી પહોંચી. એ પર્વત પર આરસપહા-
 ણની તળાવીની એક બાજુ પર 'એશિયા' એવા
 અક્ષર ક્રાંતરવામાં આવ્યા હતા જ્યારે બીજા બાજુ
 'યુરોપ' એવા અક્ષર પાડવામાં આવ્યા હતા.
 'છટાલા'ના સાહસિકોમાં હવે નવું જોમ અને નવું
 એતન દેખાવા લાગ્યાં. અહીંથી મોરદા પહોંચવાનું
 આસાન હતું. અલ્પાડિયામાં તો 'છટાલા' નાચતી
 ફૂટતી મોરદામાં પ્રવેશી જ્યારે બીજા ત્રણ કાર તો
 હજી સાઈબીરિયાના વિકરાળ પ્રદેશમાં જ ફાંફાં મારી
 રહી હતી. .

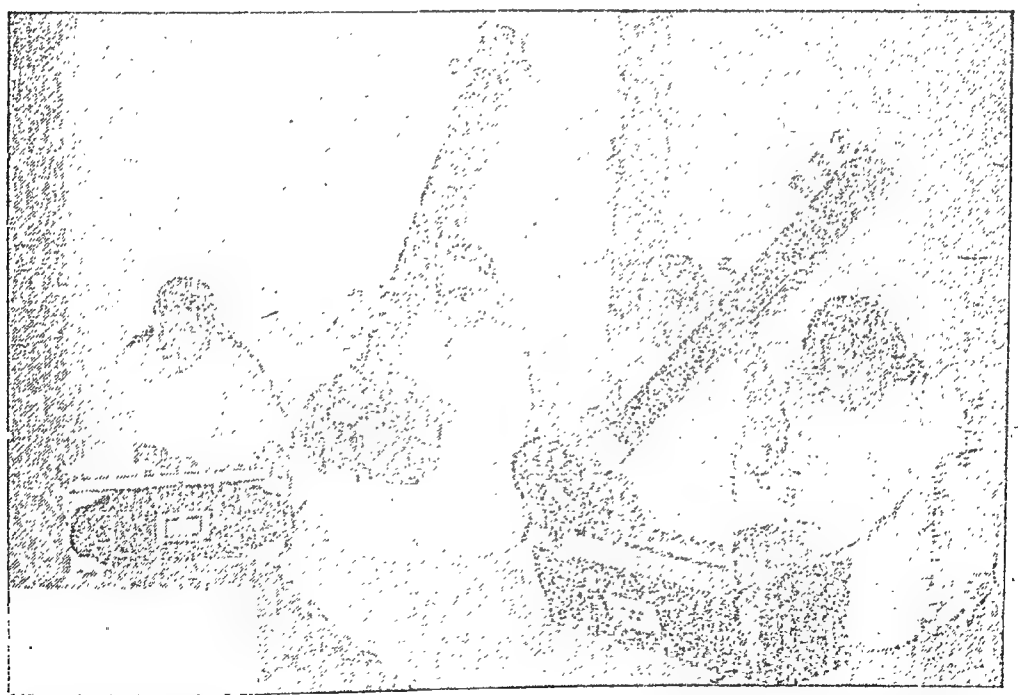


અને મોરદાથી આગળ વધવામાં કોઈ ખાસ મુશ્કેલી પડી નહિ. સેન્ટ પીટર્સબર્ગ અને યર્લિન ખાતે ઉત્સાહી રોળાં એમનું સ્વાગત કરવા ખડે પગે તૈયાર હતાં. અને ત્યાંથી તો એક જ 'ફેડેરા' મારવાનો હતો અને પેરીસ પહોંચી જવાનું હતું.

એક્ષ્ટયમના એક ગામમાં ક્લાકના આઠ માર્કિટ કરતાં વધુ ગતિએ ગાડી ચલાવવાના 'આરોપસર' પોલીસે 'છટાલા'ને અટકવી હતી. એ નાનકડા બનાવ સિવાય બીજા કોઈ ખાસ બનાવ ત્યારબાદ બન્યો ન હતો. પણ પાછળથી પોલીસને પ્રિન્સ બોરગીસની જાણ થતાં એણે 'છટાલા'ને જવા દીધી હતી.

અને ૧૯૦૭ ના ઓગસ્ટની ૧૦ મીએ સાંજે ચાર વાગ્યે પેકિંગ છોડ્યા બાદ ૬૧ મા દિવસે વિજયી યોદ્ધાની અદાએ 'છટાલા' પેરીસમાં દાખલ થઈ ત્યારે પેરીસનો રંગીલી માનવ મેદનીએ હર્ષના અપૂર્વ આલેખ વચ્ચે 'છટાલા'નું અને એને હંકારી લાવનાર સાહસવીરોનું અપૂર્વ સન્માન કર્યું.

આમ 'છટાલા' એ મોટર-વાહનના પ્રસારના ઇતિહાસમાં એક સીમાચિહ્ન હોયું હતું અને પેલા સાહસિક્રોએ 'અશક્ય' પ્રસારને 'શક્ય' બનાવી સાહસવીરોની આલમમાં પોતાનું યોગ્ય સ્થાન પ્રાપ્ત કરી લીધું.



પહેલી પંચવર્ષીય યોજના સાથે જ શારીરિક જોરાંબપણવાળાં માટે શિક્ષણ અને હવેગોં લાયક ધરાયાં. બીજી પંચવર્ષીય યોજનામાં એ પ્રવૃત્તિ વધુ વિકાસશીલ બની. ત્રીજી યોજનામાં બંને યોજનાઓ કરતાં વધુ વેગીલી એ પ્રવૃત્તિ બનશે. ઉપરના ચિત્રમાં દેહરાદુનના યુષ્ક વયનાં અંધબળોના તાલીમકેન્દ્રની અંધસૂત્રિઓ સંગીત પીરસી રહી છે.



રશિયામાં વેશ્યા-નાબૂદ્ધી

રશિયામાં ક્રાંતિ પહેલાનાં સમયમાં વેશ્યાગીરીનું શરમજનક દૃષ્ય તેના સમાજજીવનમાં ધર કરી બેઠું હતું. એ જાનાનાં રશિયન સ્ત્રીઓની ક્વે અવદશા હતી તેનો આજની જુવાન પેઢીને તો લગીરે ખ્યાલ પણ નથી.

આમ વેશ્યાગીરીને નાબૂદ કરવાનાં પગલાં ઝારશાહીના વખતમાં પણ લેવાયેલાં. ૧૮૯૩માં વેશ્યાઓના ધંધા પર કેટલાંક નિયંત્રણો લાદવામાં આવેલાં. સેંટ પીટર્સબર્ગ, મોસ્કો તથા ખીન્ન મોટાં શહેરોમાં વેશ્યાઓની શારીરિક તપાસ માટે તખીખી સમિતિઓ અને પોલીસ સમિતિઓ રચવામાં આવી હતી. જ્યારે હમરે નારીઓ બેકારી અને કંગાલિયતના કારણે રસ્તે રજાળતી થઈ રહી હતી અને વેશ્યાવાડાઓનો આશ્રય લેવા તેમને ફરજ પડતી હતી ત્યારે આ દૃષ્ય હર કરવા માટે માત્ર આવાં નામનાં પગલાં જ લેવામાં આવ્યાં હતાં અને ઝારશાહીની નતિમત્તાની વાતો કરતા માંધાતાઓ વિચાર-આચાર, સ્વાતંત્ર્ય અને 'સ્ત્રી-સમાનતા'નાં કારણો આગળ ધરીને સરકારની નિષ્ક્રિયતાનો ખયાલ કરતા હતા. વળી કેટલાંકે તો વેશ્યાગીરીનો ધંધો વંશપરંપરાગત છે એમ સાબિત કરવાનો તો કેટલાંકાએ અમુક સ્ત્રીઓનું શારીરિક અધારણ તેમને આવો ધંધો કરવા પ્રેરે છે એમ સાબિત કરવા પ્રયાસ પણ કર્યો હતો.

આ બધી દલીલોનો ઉદ્દેશ તો વેશ્યાગીરીનાં મૂળ દૂર બનાવવાનો જ હતો. આ ઘૃણારપદ અને શરમજનક દૃષ્યનું અસલ કારણ તો આર્થિક અસમાનતામાં રહેલું હતું. સ્ત્રીઓને ઊતરતી કોટિની ગણી તેને કશા અધિકારો આપવામાં આવતા ન હતા. તેમને પુરુષોની સરખામણીમાં કામનું મહેનતાણું પણ બહુ ઓછું આપવામાં આવતું. એટલે આ દૃષ્ય સ્ત્રીઓની આર્થિક કંગાલિયતને જ મુખ્યત્વે આભારી હતું.

જગતના દરેક દેશ અને સમાજને વેશ્યાઓની વિકટ સમસ્યા મૂઝવી રહી છે. રશિયાએ સ્ત્રીઓની આર્થિક દશા સુધારીને તથા સ્ત્રી-બાળકલ્યાણની પ્રવૃત્તિઓ પર સર્વિશેષ લક્ષ આપી આ વિકટ સમસ્યા હઠેલી છે....

કોઈપણ સંખ્યાવતી, ધાર્મિક કે સામાજિક સંસ્થા સ્ત્રીઓને તેમની આ અવદશા અને અવનતીમાંથી ઉગારી શકે તેમ ન હતી.

એક્ટોબરની સમાજવાદ ક્રાંતિએ સ્ત્રીઓને સ્વતંત્રતા અપાવી. સૌ પ્રથમ તો સ્ત્રીઓને રાજકીય, આર્થિક, કાનૂની, ધારાકીય અને કૌટુંબિક ક્ષેત્રે પુરુષની બરાબરીના અધિકારો આપવામાં આવ્યા. સોવિયેત સરકાર આ માટે માત્ર જરૂરી કાયદાઓ ધીરે જ બેસી ન રહી. તેણે આ કાયદાઓનો કડક અમલ પણ કર્યો. નવા શાસનના પ્રારંભનાં વર્ષોમાં જ્યારે જૂની રૂઢિઓ હજી સારો એવો પ્રતિકાર કરી રહી હતી ત્યારે સ્ત્રીઓને માત્ર વેશ્યાગીરીમાંથી મુક્ત કરવાનું જ નહીં પરંતુ તેમને સમાજમાં યોગ્ય સ્થાન મેળવવામાં સહાય કરવાનું આવશ્યક હતું.

આ ઉદ્દેશને નજર સામે રાખીને લેનિનની સૂચનાથી સ્વાસ્થ્ય મંડળો, અને મજદૂર સંઘોના પ્રતિનિધિઓની બનેલી ખાસ સમિતિઓની રચના કરવામાં આવી. આ સમિતિઓ ભૂતકાળમાં વેશ્યાગીરીના આશ્રયે જીવતી મહિલાઓની તખીખી સારવાર કરી તેમને નીરોગી બનાવતી હતી અને તેમના માટે કામ શોધી આપતી. આવી સ્ત્રીઓને વેપાર રોજગારનું શિક્ષણ આપવા ખાસ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી. આ ઉપરાંત બેકારો માટે ઉત્પાદક સહકારી મંડળો રચવામાં આવી હતી. ગર્ભવતી સ્ત્રીઓ પાસેથી કામ લેવા સામે કાનૂની પ્રતિબંધ મૂકવામાં આવ્યો અને કામદાર સ્ત્રીઓનાં નાનાં બાળકોની દેખભાળ રાખવા માટે મિલો અને કારખાનાંઓમાં બાળગૃહો ઊભાં કરવામાં આવ્યાં.

ફેબ્રુઆરી ધારામાં એક ખાસ કક્ષમ ઉમેરીને સોવિયેત પ્રજાસત્તાકમાં કોઈ પણ સ્ત્રીને વેશ્યાગીરી કરવાની ફરજ પાડનારાઓને સખત સજાની બેગવાઈ કરવામાં આવી.



મો-બાળકના કલ્યાણ પ્રત્યે સવિશેષ લક્ષ અપાવા લાગ્યું, અને આ રીતે સોવિયેન રાજ્યે ધીમે ધીમે સ્ત્રીઓને તેમના શરમજનક ભૂતકાળમાંથી મુક્તિ અપાવી. અને આ બધું જ્યારે દેશમાં આંતરવિગ્રહ ચાલી રહ્યો હતો, કામદારો અને કિસાનો પોતાની સ્વતંત્રતાની રક્ષા કાળે લડી રહ્યા હતા એવા વિનાશ, ભૂખમરો અને મહામારીના સમયે કરવામાં આવ્યું હતું. સોવિયેત સરકાર સામે આવી અનેકવિધ મુશ્કેલીઓ ઊભેલી હોવા છતાં તેણે વેશ્યાગીરીને વહેલામાં વહેલી તકે દેશવટો આપવાનો નિર્ધાર કર્યો હતો અને આ દિશામાં તે સક્રિય પગલાં લઈ રહી હતી. છેવટે તેના પ્રયાસને સફળતા વરી અને રશિયામાંથી વેશ્યાગીરીનું દૂષણ નાબૂદ થયું. શોષણખોરીના અંત સાથે સામાજિક દૂષણનો પણ અંત આવી ગયો. નૂતન વ્યવસ્થા અને નીનિમત્તાનાં નૂતન સામાજિક ધોરણો સ્થપાયાં. હવે રશિયામાં પુરુષ અને સ્ત્રી વચ્ચેના સંબંધો અરસપાસના પ્રેમની ગાંઠ બંધાયેલા છે. સોવિયેત સંઘની આર્થિક પ્રગતિ એટલી ઝડપી હતી કે ૧૯૩૦માં બેકારીની સમસ્યા હલ થઈ ચૂકી હતી અને સ્ત્રીઓ પણ પોતાના પગ પર ઊભી રહેતાં શીખી ગઈ હતી. સ્ત્રીઓને એવી આર્થિક આઘાતો સાંપડી કે જેવી તેણે ભૂતકાળમાં કદીયે કદંબી પણ ન હતી.

ત્યારથી સ્ત્રીઓને સામાજિક, સાંસ્કૃતિક જરૂરિયાતો, શિક્ષણ, સ્વાસ્થ્ય, સલામતી અને સામાજિક નિર્બંધ મોટે ખાસ સહાય અપાઈ રહી છે. મોટાં કુટુંબોવાળી માતાઓને સવિશેષ આર્થિક મદદ આપવામાં આવે છે. આવી સહાયમાં દર વર્ષે ઉત્તરોત્તર વધારો થઈ રહ્યો છે.

આજે સોવિયેત સંઘમાં ઉચ્ચ શિક્ષણ પામેલાંઓની કુલ સંખ્યા ૩૮ લાખની છે. અને તેમાં સ્ત્રીઓની સંખ્યા ૧૮ લાખની (૪૯ ટકા) છે. માધ્યમિક

શિક્ષણ પામેલાંઓની કુલ સંખ્યા પાંચ કરોડ અને ૪૯ લાખની છે અને તેમાં સ્ત્રીઓની સંખ્યા બે કરોડ નેવું લાખની (૫૩ ટકા) છે. અને એ જાણવું રસપ્રદ થઈ પડશે કે ઝારના સમયમાં રશિયામાં જેમણે પ્રાથમિક શિક્ષણથી આગળ અભ્યાસ કર્યો હોય તેવી સ્ત્રીઓની સંખ્યા માત્ર ૫,૩૫,૦૦૦ની જ હતી.

વધુ ને વધુ બાળમંદિરો તથા બાળ-ગ્રીષ્મ છાવણીઓ બંધાઈ રહી છે અને આવી સગવડોનો આજે પચાસ લાખથી વધુ બાળકો લાભ લઈ રહ્યાં છે. આવી બાળ-સંસ્થાઓની જાળવણી માટે રાજ્યે આ વર્ષે જ એક અબજ રૂબલની રકમની ફાળવણી કરી હતી. દશ કે એથી વધુ બાળકોની માતાને 'વીર માતા'નું માનદ મિદ્દ આપવામાં આવે છે. મોટા પરિવારવાળી માતાઓને ખાસ ચંદ્રકો અને માસિક આર્થિક સહાય આપવામાં આવે છે.

સ્ત્રીઓ સામ્યવાદને સમળ બનાવવામાં સક્રિય રીતે લાગ લઈ રહી છે. તેઓ આજે હિસબનીશ અને પક્ષના મુખ્ય કાર્યવાહકો તરીકે સેવા બજાવે છે. સ્ત્રી-વૈજ્ઞાનિકો અને ઈજનેરોની સંખ્યા પણ તાની સ્ત્રી નથી. શિક્ષણ, સાહિત્ય અને કલાને ક્ષેત્રે અસંખ્ય સ્ત્રીઓ કામ કરી રહી છે. સંઘની સુપ્રીમ સોવિયેતમાં ૨,૫૦૦થી વધુ મહિલાઓ પ્રતિનિધિત્વ ધરાવી રહી છે જ્યારે સોવિયેત સંઘની મુખ્ય સોવિયેતમાં તેઓની સંખ્યા ૩૫૦ની છે; સોવિયેત દેશના ગૌરવસભી અગ્રગણ્ય મહિલાઓની નાનાવક્ત્રિ આપીએ તો એક મોટો ગ્રંથ બની રહે.

સોવિયેત સંઘની સ્ત્રીઓની નવી પેઢી ઉન્નત થવા લાગી છે અને આ પેઢીને શોષણ શું ચીજ છે તેના પણ ખ્યાલ નથી, સોવિયેત કુટુંબનું નિયોજન સમાજવાદી નીતિમત્તાનાં ધોરણોના મજબૂત પાયા પર થયેલું છે, અને વેશ્યાગીરીને સદાને માટે દેશવટો મળી ચૂક્યો છે.



'દરેક સ્ત્રી-પુરુષે એ સમજવું જોઈએ કે દારૂપત્ય છવનમાં બ્રહ્મચર્ય પાળવાથી તંદુરસ્તીને નુકશાન થતું નથી. એટલું જ નહિ પરંતુ તંદુરસ્તી વધે છે અને શક્તિમાં વધારો થાય છે. પણ એ માટે બ્રહ્મચર્ય પાળવામાં શરીરની સાથે મનનો પણ સંપૂર્ણ સહકાર હોવો જરૂરી છે.'

—મહાત્મા ગાંધી



રશિયામાં વેશ્યા-નાબૂદી : ૬૧

પ્રભુ, તારો મોટો પાક

સહસ્રલા નાનિકોમાં પણ ઊંડી આરિતકતા પરી હોય છે. એ આર્યા અને શ્રદ્ધા તો માનવજીવનનું માટું ભાથું છે. શ્રી છોટા-લાલ માન સિંગ કામદારે ગુજરાતીમાં ઉતારેલી આ બોધકથા પણ સાચી આરિતકતા રજૂ કરે છે....

તું નામ એના મેરિયા સેસિલા સોફિયા વર્જિનિયા એવેલોન થેસાલોનિયન્સ હતું.

મેરીલેન્ડના પૂર્વ કિનારા પર ગુલાબગીરીમાં તેનો જન્મ થયો હતો અને પૃથ્વી પરના તેના શેઠે આ નાના ભૂરા રંગના બાળક પર જલસંસ્કાર કરો પ્રિન્સિપલનો ભાર તેના પર લાદવાની મસ્કરી કરી હતી. નાની બાળા તરીકે, સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિના તેના પહેલા વર્ષમાં મારી માતાના જન્મ વખતે તેણે ડોક્ટરને મદદ કરી હતી. આ ઈ. સ. ૧૮૬૬ની વાત છે. સતાવીસ વર્ષ પછી હું જન્મ્યો ત્યારે તે શયનગૃહમાં હતી. તેણે મને પહેલું સ્નાન કરાવ્યું. પણ તેણે મને માત્ર તેટલું જ આપ્યું નહોતું.

અમારા ઘરમાં રસોડાના ટેબલ પાસે તે બેસતી તે મને યાદ છે. તેના હાથ આર દીધેલા તેના એઢવાના વસ્ત્રની આરપાર જોડેલા હોય, તેની ચળકતી કાળી આંખો ઉપર ઘોળાવેલ શીલીંગ તરફ તારેલી હોય અને તે તેના વૃદ્ધ ખોખરા અવાજે ધીરેથી બોલતી હોય કે 'હે પ્રભુ, આજના ખાવાપીવા માટે તારી અત્યંત આભારી છું.' હું કહેતો: 'તમે ઈશ્વરનો આભાર માનો કે ન માનો તો પણ તમને ખાવાપીવાનું તો મળવાનું છે જ.'

'જરૂર, પણ આભાર માનવાથી દરેક વસ્તુનો વધારે સારો સ્વાદ આવે છે. કેટલાક લોકોના ધર્મમાં તો આપું કુટુંબ દર ભોજન વખતે આભાર માને છે પણ મારા પંથમાં તેવું નથી, તેથી હું મારા પોતા માટે જ પ્રાર્થના કરું છું.'

ભોજન પૂરું થયા પછી તેણે પ્રભુનો ફરીથી આભાર માન્યો અને પછી તેણે મારીની સુગી સળગાવી. આજે પણ મને જ્યારે સુગીના ધુમાડાની વાસ આવે છે ત્યારે મને મારી વૃદ્ધ નર્સની યાદ આવે છે.

રસોડાની દિશામાં ધુમાડાના ગોટેગોટા કાઢતાં તેણે કહ્યું : 'તમે જાણો છો કે આભાર માનવા સંખંધી એક રમુજ વાન છે. એક વૃદ્ધ કાળા પાદરીએ મને તે રમત રમતાં શોખવ્યું હતું. શેના માટે આભાર માનવો તે વસ્તુઓ શોધી કાઢવાની તે રમત છે. જો તમે તેની શોધમાં ન જવ તો કેટલી બધી વસ્તુઓને તમે વિસારી દેશો તે તમે જાણતા નથી.

દાખલા તરીકે આજની સવાર હોય, હું જાગી જઈ છું અને હવે મારે શેના આભાર માનવો તે માટે આશ્ચર્ય દાખવતી આળસુ માફક પડી રહું છું. અને શું થયું તે તમે જાણો છો? મને કોઈ બાબતનો વિચાર જ આવતો નથી. ભલે ઈશ્વર મારા માટે—તેના બાળક રિપે—શું ધારતો હોવો જોઈએ? પણ તે નગ્ન સત્ય છે કે આભાર માનવા જેવી કોઈ પણ વસ્તુનો મને વિચાર આવતો નથી.

અને પછી શું થયું? તમને કદપના આવે છે ખરી? મારી પુત્રી થેસી શયનગૃહનું બારણું ઉઘાડીને આવે છે અને મોઢામાં પાણી આવે તેની સરસ સુગંધ રસોડામાંથી સીધી આવે છે. કાફી! કાફી માટે અને વૃદ્ધ સ્ત્રી જાગે ત્યારે તેને માટે તૈયાર રાખનાર પુત્રી માટે, હે પ્રભુ, તારી અત્યંત આભારી છું. તે!! સુગંધ માટે પણ પ્રભુ, તારી ખૂબ આભારી છું. મારા જ્યામાં પણ તે જ રીતે મહત્વાકાંક્ષા જગાડે છે તે રીત માટે પણ આભારી છું. કેટલાક લોકો મને કહેવાને પ્રયત્ન કરે છે કે કાફી ખરાબ છે! પણ આજ પચાસ વર્ષથી હું તે પીઈ છું અને મને મગતા દરેક પ્યાલા માટે હું પ્રભુનો આભારી છું.

હવે મારે થોડો વખત થેસીને ધરકામમાં મદદ કરવાની છે, ધરકામમાં શાને માટે પ્રભુનો પાક માનવો તે શોધી કાઢવું સુસ્કેલ છે. તમારી માતા



તમને તેમ જ કહેશે. બીજી ટાઈ પણ સ્ત્રી તેમ જ કહેવાની. પણ બ્યારે હું ચૂસા પાસે, પડેલ વસ્તુઓની ધૂળ ખંખેરવા આવી ત્યારે મેં ચીનના છોકરાનું નાનું રમકડું જોયું. તે રમકડું કેટલા વખતથી મારી પાસે હોવાનું તમે ધારો છો? તમારી માતાના જન્મ પહેલાંથી તે મારી પાસે છે. મને નાનાદની બેટ તરીકે તે આપ્યું ત્યારે હું ગુલામ હતી. પણ મેં કદી તે તોડી નાખ્યું નથી તેમાં ચિરાદો પણ પર્યો નથી. ચૂસા પાસે આસમાની રંગથી ચળકાટ મારતો તે ખેંસી રહે છે. તેના મોઢામાં મોનેરી રંગનું પદ્મ છે, તે નાના છોકરાને હું ચાહું છું. તે સઘળો સમય મારી સાથે છે. તે મારો નાનો ભાઈ છે, હે પ્રભુ, નાના છેઃકરા માટે તમારી ખૂબ આભારી છું.

ધૂળ ઝાટકવાના કપડાથી જે જે વસ્તુઓને હું સ્પર્શ કરું છું તે દરેક મને યાદ કરવી ગમે તેવી વસ્તુની યાદી આવે છે. દિવાલ પર ટીંગાનાં ચિત્રો પણ અહીં દૂર મારા લોકોને હું મળતી હોઉં તેવું લાગે છે, બ્યારે તમે મારી ઉમરના થશો ત્યારે અહીં તહીં તમારે પણ ખૂબ જ મિત્રો થશે. મિત્રો મારી તરફ જુએ છે અને હું મિત્રો તરફ જોઉં છું અને તેમના વિષે જે સારું હોય તે હું યાદ કરું છું. યાદ કરવાના કાર્યમાં હું એટલી રત હોઉં છું કે હું શું કરી રહી છું તેની મને જાણ થાય ત્યાર પહેલાં મારું ધરકામ પૂરું થઈ ગયું હોય છે.

તું નીચેથી અને ખારીમાંથી જો, કેટલી અંધી સુંદર વસ્તુઓ—

મેં કહ્યું ‘પણ એમ, તું તે ખરીદી શકવાની નથી. તારી પાસે-પુરતા પૈસા નથી.’

‘મારે જે જોઈએ છે તે માટે મારી પાસે પુરતા પૈસા છે. મારે તે સુંદર વસ્તુઓ જોઈતી નથી. રસ્તામાં પાછળ અંધો દસડાનો આવે તેવા અંધાને મારે શું કરવો છે? પણ મને લાગે છે કે તે સુંદર છે, અને મને ત્યાં બિલા રહીને મનની કલ્પનામાં રાચવું ગમે છે. હું તારી માતા, તારી માસી ડાટ,

તારી કાકાની દીકરી એન લીઓનાનો વિચાર કરું છું. તે દરેક આવા વસ્ત્રમાં કેવી દેખાય! અને ખારી દારા હું પુષ્કળ આનંદ મેળવું છું. હું વૃદ્ધ છું છતાં મારા મનની કલ્પનામાં રાચવા દેવા માટે પ્રભુની ખૂબ આભારી છું, તે એક જાતનું સુખ છે.

એક વખત હું વરસાદમાં સપડાઈ ગઈ. મારી પુત્રી થેસને લાગ્યું કે હું મૃત્યુ પામીશ. મને તો મનક લાગતી હતી. શોખીન માણસોના ‘શાવરબાથ’ (વરસાદની માફક ઉપરથી પાણી પડે અને સ્નાન થાય) વિષે મેં હમેશાં સાંભળ્યું હતું. હવે તો મને તેનો અનુભવ થયો અને તે અદ્ભુત હતો. મારા ગાલ પર પરંતુ ઠંડું પાણી નાના બાળકની આંગળીઓ જેવું હતું. હું બાળકોને હમેશાં ચાહતી હતી.

તમે જાણો છો કે પ્રભુ આખો દિવસ લોકોને સ્વર્ગ આપતા હોય છે.

હું હુમ્મડ કેકરાના બાગમાં ગઈ છું અને મેં ઉઘાન જોયેલ છે, પરંતુ તમે જાણો છો કે શું? તમારા વાડાની જૂની ઝાડીનું દશ્ય મને વધારે ગમે છે. એક જ ગુલામ પોતાની યુગ્ધથી તમારું નાક ભરી દેશે.

હવે એને મને આ અંધી હકીકત જુદે જુદે સમયે ફરી દેશે, પરંતુ મારી સ્મરણશક્તિમાં તો તે એક લાંબા, ધીમેથી જોડાયેલા આત્મભાષણ તરીકે ગોઠવાઈ ગયેલ છે. તે મને આ હકીકત કહ્યાનું વધો સુધી ભૂલી ગઈ હતી.

એટલામાં અચાનક મુશ્કેલીએ મારો ભરડો લીધો અને મારું ગળું દબાવ્યું: મારા જૂના અહંભાવના ચૂરે-ચૂરા થઈ ગયા. એવો સમય પણ આવ્યો કે બ્યારે મેં મારી નિરાશામાં લાગણીના ભયને પારખ્યો. જેમ એક દિવાળિયો સેફ્ટિયોઝીટના વોલ્ટના ખાનાને ફેફાળે તેમ કંઈ સલાહ માટે મેં મારી સ્મરણશક્તિને ફેફાળી. એનને કપરમાં મૂતાં લાંબો સમય થઈ ગયો હતો પરંતુ જમવાના ટેબલ પર આભાર માનવા માટે કંઈક ને કંઈક શોધી કાઢવાના તેના ધીમા ઉચ્ચારે

આ શબ્દો મારી પાસે ખડા થયા.

મેં તે રમત રમી લેવાનું નક્કી કર્યું. તે વખતે હું ભૂગર્ભ રેશન પર હતો. ત્યાં ખૂબ જ દુર્ગંધ તથા ગીરહી હતાં. એવું બન્યું કે ત્યાં ખડખડાડ હસવાનું ચાલુ હતું. કદાચ હું તેને શોધી રહ્યો હતો તેને અંગે હોય. આથી મને યાદ આવ્યું કે દિલ્હીની સમય ચાલ્યો જાય છે. મેં મારી આસપાસ નગર નાખી અને મેં યુવાન બાળાની આંખ સાંજની આશાથી ચળકાટ મારતી જોઈ. યાદી ગયેલ વૃદ્ધ કારકુનના ચહેરા પર ચળકાટ જોયો, હું ન્યારે ઉપર શેરીમાં ગયો ત્યારે ચોખ્ખો ખરફ પડતો હતો. દેવળમાં દીવા થયા હતા અને તેનું ખુલ્લું દાર મને બોલાવી રહ્યું હતું. હું અંદર ગયો અને ઘુટણીયે પડ્યો. ન્યારે હું મને મળેલ ઘણી ભેટો, ઘણા આશીર્વાદ જ ગણવા લાગ્યો ત્યારે માનું હૃદય ગરમાવાથી ભરાઈ ગયું. મારે કેટલો—કેટલો અસીમ આભાર માનવાનો હતો.

કામ કરવા માટે—જે કામમાં હું જીવ પરોવી રાકું તે માટે—હું ઘણા જ આભારી છું જે મારા તરફ નગરના ખે છે તેની સંભાળ લેવાની શક્તિ માટે, મારા પ્રિયજનો, જે મને મારી લાયકાત કરતાં વધારે ચાહે છે તેમના માટે, મિત્રો—કેટલા યાદ મિત્રો—જેઓએ મારા દુઃખમાં મારી પાસે આવીને મારી સાથે બોલ્યા હોય અથવા દયાને અંગે ચૂપ રહ્યા હોય અને તદ્દન અજાણ્યા માણસો જેમને મારી જાણ પ્રમાણે ઈશ્વરે મારી કસોટીમાં મારી પાસે મોકલ્યા હોય અને અમત્કારિક રીતે મને મદદ કરી હોય. મારા હોડમાંથી ધીમેથી આભારના શબ્દો નીકળતા જણાયા અને હું મુશ્કેલી માટે ઈશ્વરનો પાડ

માનતો જણાવ્યો કેમકે તેથી મારી શ્રદ્ધાને બળ પ્રાપ્ત થયું હતું.

આભાર માનવામાં જાડુ છે. તમે કોઈના એક જ પ્યાલાથી શરૂઆત કરો, પણ એક વખત તમે શરૂઆત કરી કે કૃતજ્ઞતા છવકાઈ પડે છે અને કારણો વધતાં જાય છે. છેવટ એવું દેખાય છે કે તમે જેમ વધારે આભાર માનો છો તેમ તેમ તે માટે તમને વધારે કારણો મળતાં જાય છે અને તમારે વધારે આભારી થવું પડે છે. અસંખ્ય, તે જ આખો આધ્યાત્મિક પાયો છે.

લાંબા વખત પહેલાં મૃત્યુ પામેલ એનનો આત્મા મદાન હતો. એટલો મદાન કે તે સર્વત્ર ઈશ્વરને જોઈ શકતો, તેના જેવા મદાન આત્માવાળો તો હું કદાપિ ચર્ચિત નહિ પરંતુ તે મને શીખવી ગઈ. પૂર્વ જાડિટમેરમાં તેની પુત્રી થેસી સાથે તે રહેતી હતી. તે ગંદી શેરીમાંથી ખખર આવ્યા કે અંન મરણ પથારીએ છે. મને યાદ છે કે મારી માતા મને ત્યાં ગાડીમાં લઈ ગઈ. હું એનની પથારી પાસે બિભો. તેને ખૂબ જ દરદ થતું હતું. તેના વૃદ્ધ હાથો જુદા ન પડે તેની પકડમાં હતા.

ખિચારી વૃદ્ધા ! અત્યારે હવે તેને શા માટે આભાર માનવાનો હશે ?

તેણે તેની આંખો ઉઘાડી અમારા તરફ જોયું. તેની આંખો મારી આંખો પર ઠરી.

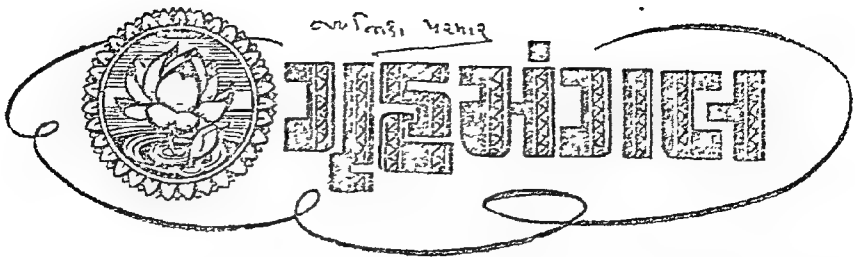
તેણે કહ્યું : ‘આવા સરસ મિત્રો માટે હે પ્રભુ, હું ખૂબ જ આભારી છું,’ તે ફરીથી કદી બોલી નહિ—સિવાય કે મારા હૃદયમાં. પણ ત્યાં તો દરરોજ બોલે છે. તે માટે હું ઈશ્વરનો ખૂબ પાડ માનું છું.



કશીપણ ઇચ્છા રાખેલી નહિ. કમ તરફ કે કુદરતના સફર કાયદા તરફ ક્યારેય આંખમાંથી આંખમાં કરશે નહિ. તો કુદરત તમારી સમક્ષ બધું ખુલ્લું કરી દેશે—એના અરપર્ય અને અત્યંત લાંબા રીતે પણ તમારી સમક્ષ મૂકા દેશે. આમ હાથથી આપ્યા વિના તમારા આત્માની આંખને કુદરતની આ સમક્ષ દેખાશે—આ આંખ ક્યારેય બંધ થતી નથી. આ આંખને કુદરતના સામ્રાજ્યમાં ક્યાંય કોઈ બંધ કરી રાકતું નથી.

—એન્ડ્રેટસ્કી





અ. જે સમાજમાં નજર ફેરવીએ છીએ તો પહેલાં કરતાં વધુ લોકો કેળવણી લઈ રહ્યાં છે તેમ લાગે છે. સ્કૂલ, કોલેજો વધુ ને વધુ સંખ્યામાં ખૂલતી જાય છે અને ભર-થક પણ જણાય છે. કેળવણી લીધેલ વ્યક્તિઓ વધુ ખડાર આવવા છતાં નીતિનું ધોરણ નીચે ને નીચે જ ઊતરતું જણાય છે તેનું કારણ શું ? લોકો ડર્યા વગર છડેચોક અનીતિના અખાડામાં બેઠક પોને 'મોરન' છે એમ કહીને પડે છે.

અમુક જ વર્ગ તેનો લોગ જની બેસે છે એવું પણ નથી. પરંતુ એમ લાગ્યા કરે છે કે અધકચરું જ્ઞાન અને પાશ્ચાત્ય દેશોનું અનુકરણ સમજ્યા વગર કરે છે તે ખરેખર દુઃખદ છે. કેળવણીનો એક કઈ ખાતુ વળી રહ્યો છે તેનો અભ્યાસ કરવાની ખૂબ જરૂર ઊભી થઈ છે. લણવાની, જ્ઞાન મેળવવાની અંતરની ધગશ આજે કેટલામાં છે. અને સમાજમાં લણેલાં છીએ, 'મોરન' છીએ એવું ખતાવવા માત્ર 'ગાઈડો'ના આધાર ઉપર જ રહીને અને ખીજી પણ કેટલીક ટીકો કરીને પાસ થનાર વર્ગ કેટલો છે તેનો અંદાજ કાઢવાની જરૂર છે. આ ખીજો વર્ગ સમાજને ઘણું નુકશાન ઊભું કરી રહ્યો છે તે માટે સમાજે જાગૃત થવાની જરૂર છે. આજની કેળવણીમાં પણ કંઈક ખામી છે તે ઉપરાંત સંસ્કાર, વાતવરણ પણ એટલાં જ જવાબદાર છે એ બૂલવું ન જોઈએ. વડીલો તેમની જવાબદારી શૂઢી રહ્યા છે અને આજે નાની કુમળી વયનાં છોકરા-છોકરીઓને અનીતિને રસ્તે જતાં જોઈને દુઃખ થાય છે, કંપારી છૂટે છે. અને તેને માટે સમાજે, ખાસ કરીને ખહેનોને જાગૃત થવાની જરૂર છે. સ્ત્રીનું શરીર માત્ર વાસના સંતોષવા માટે જ નથી. સ્ત્રી શક્તિ તો અમર છે અને તે તો ઘણું કરી શકે તેમ છે પછી શા માટે આવી અવદશા તેણે લોગવવી પડે..... !

સરકારે કાયદો કરીને બહાર વેશ્યાવૃત્તિ બંધ કરાવી. પણ ખાનગીમાં ચાલતાં અનીતિનાં ધામો તેથી કંઈ બંધ થયાં નથી. તે દ્વારા તો અનીતિ વધુ જોરથી ચાલી રહી છે. અમુક ટોળકી જ લોકોને દસાવે છે. અને એને માટે કાયદાના સાથ કરતાં પ્રજાના જ સહકારની વધુ જરૂર રહે છે. પ્રજા આ કઈ રીતે સાંખી રહી છે ? બાણવા છતાં આંખ આડા કાન કરી રહી છે તે પણ આપણા અજાણ સમાજની અને દેશની કમનસીબી છે.



સહન કરવાનો લહાવો

હંસાબહેન અગ્નિચક્ર રસ્તામાં મળી ગયાં. ઘણાં સમયથી અમે મળી શક્યાં નહોતાં. એમની નવી નોકરી પછી એ કંઈક હવે શાંતિથી રહી શકતાં હશે એમ માનીને જ મેં 'પૂછેલું' કે હવે તો મનની પણ શાન્તિ રહે છે ને ? ત્યાં તો હંસાબહેનની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા મંડ્યાં. ઘડીભર હું થંભી ગઈ.

ખરે ખપોરે અમે એક બાગની બાજુમાં જ મળી ગયેલાં એટલે મેં કહ્યું ચાલો, બાગમાં બેસીને વાત કરીએ.

'બહેન, તમે તો માનો છો કે હંસા હવે સુખમાં બીરાજતી હશે પણ હંસાના નસીબમાં સુખ દેખાતું જ નથી. અમારા ઘરનું નિરાકરણ થઈ ગયા પછી બનેલીની દાનત મારા પૈસા પર ગઈ છે. મારી નાનાં બહેનને કહે છે કે 'હંસાબહેનને ઘર શું કરવું' છે, તું તેની પાસેથી તારા નામ પર કરાવી લે.' મારી બહેનને ના પાડી એટલે એની સાથે મારજૂડ કરવા માંડી. આમ ખૂબ પજવણી શરૂ કરી. અને નોકરી પણ છોડી દીધી અને કહે છે કે હું કાંઈ કરવાનો નથી. શરૂઆતમાં આર્થિક મુશ્કેલી ખૂબ આવી છે, તમે મદદ કરો—એવું લખી લખીને મારી પાસે જો કંઈ પડયું હતું તે મંગાવી લીધું. મને ત્યાંસુધી ખખર નહિ કે પેસાએ જ આ દાવાનળ સળગાવ્યો છે.

'બહેન, મારી બહેનને તો દિવસ હતા છતાં તેને મારે, કચારેક ઘર બહાર કાઢી મૂકે.

આ તો પડોશીએ મને પત્ર લખ્યો કે 'કસાઈવાડેથી તમારી બહેનને છોડાવવી હોય તો જલદી આવો.' અને હું તેને ગામ જઈને તેને લઈ આવી. તરત જ તેને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરી, દવા કરાવી. આજે તો હવે તેની સુવાવડ પતી ગઈ છે અને બધું સાડું છે. પણ મારે માથે તો ઉપાધિનાં પોટલાં ખડકાયાં છે. શું કરવું તે જ સમજ નથી પડતી. અને મારી તબિયત તો ખૂબ ખરાબ થઈ ગઈ છે. મારા બાબતે પણ મારા સસરા હજુ આપતા નથી.'

'જુઓ, અત્યારે બાબતે મેળવવાની ઉતાવળ ન કરો. એ ત્યાં સારી રીતે જ રહે છે પછી તમારે એટલી ચિંતા ઓછી. પણ આ નવો પ્રશ્ન ઊભો થયો છે એને માટે જ વિચારો. તમારી માફક તમારી બહેનને, પગભર ઊભી રહી શકે તેવી બતાવો, તમે જોયું ને તમારા લોભપણનો બધાં લાભ લે છે. પૈસાની મદદ તમારે આપવી જોઈતી નહોતી. હમેશાં આવી કોઈ પણ મદદ કરતાં પહેલાં ચારે બાજુનો વિચાર કરવો જોઈએ. જ્યાં સુધી એને ગરજ હતી ત્યાં સુધી તમને મોટીબહેન મોટીબહેન કહ્યાં અને હવે....!' આમ મારી પાસેથી થોડું આશ્વાસન મેળવી અમે છૂટાં પડ્યાં.

હંસાબહેનના પતિ ગુજરી ગયા પછી સાસરીયાંના ત્રાસથી કંટાળી તે સંસ્થામાં રહીને લણ્યાં. અને સારે નસીબે શિક્ષિકાની નોકરી પણ તુરત મળી ગઈ. અને એ જ સમયે પિયરનું મકાન પણ બે બહેનોનાં નામે



કરીને નિરાકરણ થઈ ગયું. તેમને માન્યા નથી. તેમજ લાઈઓમાં પણ કોઈ નથી. છતી મિલકતે તે હેરાન થતાં હતાં. હવે શાંતિથી જીવી શકશે તેમ માન્યું ત્યાં તો એકાદ વર્ષમાં જ તેમની નાની બહેનનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો.

માનસિક રીતે અશાંતિ ઉત્પન્ન થતાં તે ગમે ત્યારે અચાચક બનવા માંડ્યાં. ધીમે ધીમે તેમને હીસ્ટેરીઆનો રોગ લાગુ પડ્યો. પણ હિંમત દાખવ્યા વગર છૂટકો નહોતો. કુદરતે જ પરિસ્થિતિનો સામનો કરાવ્યો. અને સાથે સાથે પ્રાથમિક શિક્ષણ સીટીફિકેટની પરીક્ષા આપી પાસ પણ થઈ ગયાં. અને બહેનને પણ લણાવવા માંડી. અને તેમણે નક્કી કર્યું કે સ્વાર્થી, અને ગરજુ બનેવીને ત્યાં બહેનને નથી મોકલવી. નાની બહેન પણ હવે મારા જુડ સાંખવા જવા તૈયાર નહોતી જ. આપણામાં તાકાત ન હોય તો કોઈ જ આપણું નથી થવાનું. સૌ સગાં સ્વાર્થના જ સગાં છે એ પણ હવે જ તેમને ખ્યાલ આવ્યો.

અને હંસાબહેન આજે પણ 'વહાલી બાબાં, સહન કરવું' એ જ છે એક લહાણું' એ સૂત્રને યાદ કરી કરીને હિંમતથી સામનો કરી રહ્યાં છે.

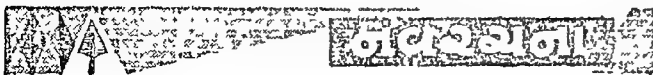
સમતાબહેનની સંવત્સરી

સમતાબહેનની વાત કરું છું ને એમની આંસુભરી આંખો રોજ મારી નજર સામે તરવરે છે. હજુ તો એ બાળે ગઈ કાલે જ મને મળ્યાં હોય એમ મારી નજર સામે જ એમનો એ કરુણ ગંભીર ચહેરો તરવરે છે. સમતાબહેનને ગુજરી ગયાને એક વરસ થઈ

ગયું એ તો હું આ લાંબવા બેસું છું ત્યારે મારા ખ્યાલમાં આવ્યું.

ઉમ્મરે મારા કરતાં સમતાબહેન ઘણાં મોટાં, મારાં વડીલ ગણાય તેવાં, છતાં મારી પાસે રોજ કેટલુંય કહી બય. એટલાથી પતે તો તો સારું. ઘણીય વાર મારી સલાહ પણ પૂછે. હું તેમની સલાહકાર બની શકેલી એ વાતનો એક રીતે મને ગર્વ હતો અને એક રીતે મને નાનમ લાગતી. તેમના કરતાં અડધી ઉમ્મરવાળી હું એમને શી રીતે માર્ગ-દર્શક બની શકું? વાતવાતમાં સમતાબહેન મને જ આગળ ધરે. કોઈ પૂછે તેને પણ મારી સલાહ સુજબ જ આમ કર્યું છે ને તેમ કર્યું છે એમ કહેતાં જરાય અચકાય નહિ.

મેં કોલેજ છોડી નહોતી ત્યારથી, બી. એ. થયા પછી એમ. એ. માં હતી ત્યારથી સમતાબહેને મને તેમના જીવનમાં ઠીક ઠીક મહત્વનું સ્થાન આપી દીધું હતું. મારા માનસશાસ્ત્ર અને ફિલસૂફીના એમ. એ. મારેના વિષયોમાં પણ તે ઠીક ઠીક રસ લેતાં. મને નોટો ઉતારવામાં પણ ખૂબ મદદરૂપ થતાં. એટલી બધી નોટો તેમણે મને ન ઉતારી દીધી હોત તો પરીક્ષા વખતે મારે વાંચવામાં ઠીક ઠીક મુશ્કેલી પડત. જ્યારે મારું એમ. એ.નું પરિણામ આવ્યું ત્યારે મને અભિનંદન આપવા આવનારમાં સૌથી પહેલાં સમતાબહેન હતાં એ વાત આજેય હું ભૂલતી નથી. તેમનું જીવન એક એવું સમસ્યાવાળું હતું કે મને મારા અભ્યાસવેળા એ ઠીક ઠીક અભ્યાસ કરવાનું નિમિત્ત બન્યું. ગયે વરસે એમના અવસાનને આગલે દિવસે જ એમની જે હૈયાવરાળ મારા કાને પડેલી એ જ મારે



મન મહત્વની હતી.

સમતાબહેનનું અચાનક થયેલું અવસાન હું ત્યારે નહોતી સમજી શકી. પણ આજે એક વર્ષને અંતે, તેમણે મારી પાસે જોડેલા તેમના દિલના સાક્ષી તરીકે હું સમજી શકી છું. સમતાબહેન ત્યાગની મૂર્તિ હતાં એ તો મને પહેલેથી ખ્યાલ હતો. પણ એ ત્યાગ આટલો મહત્વનો, આટલો બધો ઉચ્ચ હશે એ તો મને હવે જ સમજાયું. મારી પાસે તેમણે કાઢેલી હૈયાવરાળને એ વખતે હું બહુ ગંભીર સ્વરૂપ નહોતી આપતી, તેમને હું ખૂબ જ હળવાશથી હસી કાઢતી. પણ મારા એ હાસ્યથી એમને જે હઃખ થતું, એમની

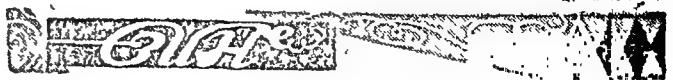
આંખના ખુણામાં જે ભીનાશ આવતી તેનું કારણ આજે મને સમજાય છે. મારી એ ભૂલને કારણે જ સમતાબહેન આટલાં વહેલાં ચાલ્યાં ગયાં હશે?—એ પ્રશ્ન મને આજે રહી રહીને સતાવે છે.

આ ભરી ભરી દુનિયામાં કોઈની પાસે અક્ષર સુધાં ન ઉચ્ચારનાર સમતાબહેન મારી પાસે કેટલી બધી વાતો કરી નાખતાં? ઉપરથી બાજુનું દેખાતું તેમનું જીવંતર કેટકેટલી વેદનાઓથી વીંટળાયેલું હતું? તેમને સાચી હુંફ આપવાનું મને આટલું મોડું કેમ સૂઝ્યું?—આ બધા પ્રશ્નો તેમની આ પ્રથમ સંવત્સરીએ મને સતાવે છે.



સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

અનિદ્રા : લે. પ્ર. દેવજી રા. મોઢા. પાનાં ૮૮. રૂ. ૧/૫૦. ઉપા પ્રિન્ટરી, પોરબંદર. મરજિયાત ગરીબી : ગાંધીજી. પાનાં ૩૧. ન. પૈ. —/૩૦. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. દિલ્હીની ગાંધી : રમા સંઘવી. પાનાં ૮૪. ન. પૈ. —/૭૫. હરદ્વાર અને મસૂરીની ગાંધી : રમા સંઘવી. પાનાં ૪૦. ન. પૈ. —/૬૦. —અનેતા પ્રકા. રમા સંઘવી, નવી દિલ્હી, પ. વિચાર પ્રદીપિકા : શિતિગિરિ. પાનાં ૧૨૧. રૂ. ૨/—. સંન્યાસ આશ્રમ, રાજગ્રાટ. ઉચ્ચાર : હિંમતી વ્હોરા. પાનાં ૩૧. રૂ. ૧/—. મીરાંનાં પદો : સંપા. ભૂપેન્દ્ર બા. ત્રિવેદી. પાનાં ૨૮૮. રૂ. ૪/૫૦. ગોવર્ધનરામ ચિંતક ને સર્જક : વિશ્વપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી. પાનાં ૧૩૪. રૂ. ૧૩૪. રૂ. ૨/૫૦. —ત્રણેયના પ્રકા. એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા. સિ., મુંબઈ, ૨. ગોમતી ઘાટ : ઈશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૨૮૩. રૂ. ૫/—. આમલકમી (સંક્ષિપ્ત) : રમણલાલ વ. દેસાઈ. સંક્ષેપકાર : અનંતરાય રાવળ. પાનાં ૩૯૫. રૂ. ૫/૭૫. દિવ્યા : યશપાલ. અનુ. સુલદ્રા ગાંધી. પાનાં ૨૪૭. રૂ. ૫/૫૦. કુર્યાત સદા મંગલમ : સારંગ બારોટ. પાનાં ૨૫૪. રૂ. ૪/—. ટારજનની હકૂમત : પાનાં ૨૪૬. રૂ. ૪/—. ગુફાસુંદરી : પાનાં ૨૭૧. રૂ. ૪/૫૦. ટારજનનો મિલાપ : પાનાં ૨૫૫. રૂ. ૪/—. એમિલા અને ટારજન : પાનાં ૨૮૮. રૂ. ૪/૭૫. —ચારેયના લે. એડગર રાઈસ બ્રેડ, અનુ. ' સત્યમ. ' સંસારમાધુરી : લાલુબહેન મહેતા. પાનાં ૩૦૩. રૂ. ૫/—. પાતાળનગરી : ગિરિશ ગણુત્રા. પાનાં ૧૭૮. રૂ. ૩/—. એક્સહેમ લિંકન : અનુ. જ્યોતીન્દ્ર હ. દવે. પાનાં ૧૫૨. રૂ. ૧/—. હીરામોતીનો દાપુ : શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી. પાનાં ૧૧૨. રૂ. ૧/૭૫. —ચારેયના પ્રકા. આર. આર. શેક્તી કંપની, મુંબઈ, ૨. ભારતીય પ્રાચીન સંસ્કૃતિ : અખાલાલ વં. પટેલ. પાનાં ૬૦૮. રૂ. ૫/—. સંસ્કાર પ્રકાશન, સુરત. સમાજદર્શન : અખાલાલ વ. પટેલ. પાનાં ૪૦. ન. પૈ. —/૫૦. નવભારત પ્રકાશન, અમદાવાદ.



સૌએ વાંચવા જેવું 'જીવનદીપ'

આ ચરાચર સૃષ્ટિમાં દરેક પ્રદાર્થને પોતાનું જીવન છે. અને દરેક તે ભોગવે છે. અચેતન પ્રદાર્થને જ્યાં દઈએ તો પણ દરેક સજીવ પ્રાણી પોતપોતાની રીતે જીવન ગુનવે છે. કીડી-મોઢાડી જેવાં સૂક્ષ્મ જંતુઓથી માંડીને હાથી થોડા જેવાં વિરાટકાય અને બલીપટ જનવરો પણ ધારણ-પોષણ અને સંવર્ધનના ઉદ્દેશ સાથે જીવન જીવે ત્રય છે. પણ માનવી એ ઔથી વિશેષ ઉત્ક્રાંતિ પામેલ પ્રાણી હોવાથી તેના જીવનમાં પ્રાણીજીવનના આ ત્રણ પ્રમુખ આવેગો ઉપરાંત કંઈક વિશેષતા માલૂમ પડે છે. આનાથી ધણું વધારે હેતુવશી જીવન માનવી જીવે છે. આ વિશેષતા ત્રણ, (૧) શુદ્ધિશક્તિ (૨) નીનિમત્તા (૩) સૌંદર્યપ્રીતિ. આ ત્રણ ખાત્યતોને લઈને જ માનવી ખીજ પ્રાણીસૃષ્ટિથી જુદો પડે છે. તેથી ધારણ-પોષણ ને વર્ધનની મૂળભુત પ્રવૃત્તિઓ સાથે માનવી આ ત્રિવિધ તરતોની ઉપાસના સનાતન સમયથી કરતો રહ્યો છે. આના પ્રતાપે જ આજની માનવસંસ્કૃતિ સર્જાઈ છે. સંસ્કૃતિના વિકાસમાં પોતાનો વિકાસ અને પોતાના વિકાસમાં સંસ્કૃતિનો વિકાસ માનવજાતે જોયો છે. આથી માનવવિકાસ ને સંસ્કૃતિવિકાસના પ્રવાહો સમાન્તરે વહ્યા છે.

અને આથી જ વ્યક્તિ તેમજ સમષ્ટિના જીવનમાં સત્ય, શિવ ને સૌંદર્યની ઉપાસના આવશ્યક મનાઈ છે. અને તેના પ્રયત્નો માણસજાત આજ સુધી કરતી આવી છે.

આ સત્ય, શિવ અને સૌંદર્યની અભિવ્યક્તિ આપણું જીવનમાં કરવી એ પણ એક કળા છે. માંડીતા લાટ ધાગમાં કુંકારને જેમ કળા વાપરવી પડે છે, લાકડાને આકાર આપવામાં સુનારને કારીગરી ખતાવવી પડે છે, સ્થાપત્ય કે શિલ્પનું સ્વરૂપ કંડારવામાં સ્થપતિ કે

સારે પ્રસંગે ભેટ આપના માટે આજે પુસ્તકોની પસંદગી કરવામાં ધણું મૂંઝવણ છે. જીવનમાં રહેલ ને પગલે ખપમાં લાગે તેવું કી. ઈશ્વર પેટલીકરનું પુસ્તક 'જીવનદીપ' છે જેની વિસ્તૃત આશાયના આ લેખમાંથી મળશે...

શિલ્પીને જેમ કરામત કરવી પડે છે, તેમ જીવનમાં પણ સત્યમ્, શિવમ્, સુંદરમ્ સમા સંસ્કૃતિના ઉદાત્ત અંશો ઉતારવામાં પણ કળા રહેલી છે. પેલી મૂર્ત-કળાઓ હોઈ તેમાં સ્થૂળ કૌશલ્યની જરૂર પડે છે. ન્યારે ચિત્ત એ તે અમૂર્ત, અપાર્થિવ ચીજ હોવાથી તે વડે જીવનનો સત્ય, શિવ અને સૌંદર્યયુક્ત આકાર ઉપસાવવામાં ધણી વધુ મુશ્કેમ, વધુ અમૂર્ત, ને વધુ નાનુક દલાની જરૂર પડે છે. કારણ કે તેમાં તો જેની અભિવ્યક્તિ વડે જીવન વગાય છે, તેના 'મન'ના નાનુક ભાવોને ઘાટફુટ આપવાના હોય છે.

ચિત્તસંસ્કરણ વડે જીવનને સત્યમય, કલ્યાણકારી, અને સૌંદર્યયુક્ત વર્ણાંક આપવાની દલાની દૂંથીઓ ખતાવતો એક અભિનવ સાહિત્યપ્રકાર આપણે ત્યાં થોડાં વર્ષોથી ખેલ્યો છે. શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકરનું 'જીવનદીપ' પુસ્તક આ પ્રકારના આપણા સાહિત્યમાં શિર-રોચ સમુ છે, તેમ વાંચનારને લાગ્યા વગર રહેશે નહિ.

ટ્રેનિની ખળખળના ખપોરની ખેસુમાર ગીદી અને અસલ જરમી વચ્ચે પણ લેખકને એક પુસ્તક વાંચવામાં અદ્ભુત રસ આવે છે. અને તે પુસ્તક પણ કંઈ નવલકથા કે વાર્તાનું નહિ, પણ એક ચિંતનાત્મક પુસ્તક. વિષય લારે હોવા છતાં આપણા રસન વાર્તા-કારને તે વાંચવામાં ચાલુ ટ્રેનિની ખપોરની ગીરદી અને જરમી વચ્ચે પણ રસ આવ્યો, તે જ વિષય અને પુસ્તકની રસોહટતા દેખાડે છે.

પુસ્તકનું નામ હતું. 'જીવનની અગત્ય' The Importance of living. અને તેનો લેખક હતો, મૂળે ચીની પણ અમેરિકા જઈને વસેલ જિ. લીન યુટાંગ.

શ્રી. પેટલીકર પ્રસ્તાવનામાં લખે છે કે 'પુસ્તક વાંચીને મને થયું કે આનું હું પણ ગુજરાતીમાં લખું તો ?



પણ તેની સાથે જ મને મારી અપહૃતા અને પરિ-
મિત સંકિતનું જ્ઞાન થયું. મારી અસંકિતના વિચારે
હું ખચકસ્યો. પણ ખીટ જ પડે વિચાર ઝળક્યો :
'શું...જ.કકમ.ન. વેદવતી ન વેદાવતી રાકાય, તો નાના
સા કોડિયાનું સ્વચ્છતાનું પણ ન કનનું એવું થોડું જ
છે.' આવા આત્મસક વિચારે શ્રી. પેટલીકરને
'જીવનદીપ' પ્રગટાવવા પ્રેર્યો.

એવું શું હતું તે પુસ્તકમાં કે જેના વાચનથી શ્રી.
પેટલીકરની સર્જકતા રહી હતી? આપણા આનન્દ
વાર્તાકાર વાર્તાકર્તા સૂત્રીને તત્ત્વનિરૂપણમાં સરી પડ્યા ?
એમાં હતી જીવનના એક પ્રેમનિશીલ દરિયોનું વિચારણા.
જીવન એટલે કેટલે કેટલે તપશ્ચર્યાનું
ગિરિશિખર પણ નહિ, તેમ સ્વેચ્છાચાર માટેની ડાંડી
ખીણ પણ નહિ. એ જાતે વચ્ચે આવેલા મધ્યમ
પ્રતિપદા માર્ગના મેદાન ઉપરના હરિયાળા ખાગ જેવું,
નવાન મનોહર આહ્વાન અને ઉન્માદપ્રેરક અનાવ-
વાની વિચારણા.

આનંદથી અટી હળદર વર્ષ પહેલા જાગવાનું હુકું આવા
મધ્યમમાર્ગની ઉદ્દ્યોગશક્તિ કરી હતી. પણ તેની એક
મર્યાદા એ હતી કે તેમાં માનવીની આધ્યાત્મિક ઉન્નતિ
પૂરતી જ એ કુચ હતી. માનવીના વ્યવહારજીવનમાં
તે પ્રવેશ નહોતી પામી. લેખક કહે છે કે આપણાં
શાસ્ત્રોએ પણ આનો સર્ગગમ્ય વિચાર કયો નથી,
લેખક આને એક જીવનદષ્ટિ કહે છે. પણ હું તો
આને જીવનની કલા જ કહીશ.

કારણ કે જીવનમાંથી કલ્પેશ, કલ્પક, દુઃખ, વૈમનસ્ય,
દ્વેષ, ચિંતા, અસુહૃતા આદિ નાશ પામે, તેને
રંધાને માધુર્ય, માંગલ્ય, પ્રેમ, પ્રેમી, મરતી, ઉત્સાહ
અને સૌહાર્દ પ્રગટે, તેવું જીવન જીવવાની પણ એક
કળા છે. એટલે આ નૂતન જીવનપદ્ધતિને હું જીવનની
કળા કહું છું.

વિદેશી સાહિત્યમાં તો આ વિષય કીક કીક ખેલ્યો છે.
પણ આપણે ત્યાં તો હજી આની શરૂઆત છે.
'નિઃશ્ચી જીતવાની જડી-સુડી' નામનું એક પુસ્તક

રેલ-કારનેગીના વિખ્યાત અમેરિકન પુસ્તક 'How
to win Friends and influence people.'નો
અનુવાદ છે. શ્રી. રવિદાસેર મહેતવાનું 'જીવનની
કળા' તે તે તેની જ અસર નીચે લખાયેલ છે. શ્રી.
જિતુભાઈ મહેતાનો 'આપની સેવામાં' લેખસંગ્રહ
અને સમાજશાસ્ત્રી કૃત 'ગૃહજીવનની કળા' પુસ્તક એ
આ વિષયને ઉપલક્ષ્ય રીતે સ્પર્શતાં પ્રકાશનો છે, બ્યારે
શ્રી. સોપાનના લેખો અને પુસ્તકોમાં લગન, દામ્પત્ય,
જીવન કર્તવ્ય, જીવનધ્યેય, પ્રેમ, જીવન... દર્શન આદિ
મહત્ત્વના વિષયોની તત્ત્વરૂપણી છણાવટ વિચારશીલ
વાચકો માટે રચી કરી છે. પરંતુ સામાન્ય વાચકના
વ્યાવહારિક જીવનને લક્ષમાં રાખી લખાયેલ 'જીવન-
દીપ' કદાચ પ્રથમ મૌલિક પુસ્તક છે એમ મને
લાગે છે.

જે કે પ્રસ્તુત પુસ્તક પણ સાવ સ્વતંત્ર—મૌલિક પુસ્તક
હોવાનો તો કતી પોતે પણ દાવો નથી કરતા. કેમકે
આર્પદર્શી પ્રતિભાને હસ્તે નિરૂપણ...જીવનદર્શનના
ખજાવાન વિચારોની અસરથી કોઈપણ સંવેદનશીલ
સર્જક લાગે જ સુકત રહી શકેનો હોય છે. આ
અસરને કાં તે આત્મસાત્ કરે છે. અથવા તેનું
અનુકરણ કરે છે. પણ શ્રી. પેટલીકરનું આ પુસ્તક
વાંચતાં જ જણાઈ આવશે કે સૂર્ય જેમ પોતાનાં
પ્રખર તેજસ્વિત્વો વડે પૃથ્વી પરનું જળા શોષી, તેને
પાણું નવરસી રૂપે વરસાવી પૃથ્વીને નવજીવન અર્પે
છે, તેમ શ્રી પેટલીકરે 'The Importance of
Living' પુસ્તકના સત્ત્વને આત્મસાત્ કરી, નવા
રંગરૂપ સાથે પુનર્જીવન આપ્યું છે. 'નિઃશ્ચી જીતવાની
જડીસુડી' એ સાડું પુસ્તક હોવા છતાં પરભોમના
કાલની આપણી ભાષામાં યથેશ સીધી આયાત છે.
'જીવનની કલા' 'ગૃહજીવનની કલા' સરતું સાહિત્યની
આમશ્રેણીની પુસ્તિકાઓ હોવાથી કદમર્યાદા અને
આમવર્ગલક્ષિત શૈલી અનિવાર્ય હોઈ, તેમાં વિષયની
વિશદ છણાવટ થઈ શકી નથી. તેમજ 'આપની
સેવામાં' એ શ્રી જિતુભાઈના અખમ્બારી લેખોનો

સંપ્રદ હોઈ, મારે મતે લેખો તરીકે તે ઉપયોગી હોવા છતાં પ્રસ્તુત વિષયની સર્વોચ્ચ સ્પષ્ટ વિચારસરણી આપી નથી શકતો. જ્યારે શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરનું પુસ્તક તો પરભોમના બીજના આત્મ-સાતપણામાંથી જન્મ્યું છે. તેને આપણી જ ધરતીનું ખાતર પોતર જળસીંચન અને માવજત મળેલ છે. તેથી તે આપણી જ ભૂમિ પર વિકસેલા વિચારવૃક્ષના ફળફૂલ અને છાંયડો આપી રહે તેવું બન્યું છે. તેમાં આવતા દાખલા-દલીલો અને પ્રમાણો આપણા પોતાના જ રોજ-પ-રોજના જીવનમાંથી ઝડપાયેલા હોઈને આપણને તે વધુ પ્રતીતિકર લાગે છે. આપણા પોતાના જ પ્રશ્નોને આપણી કૌટુંબિક, સામાજિક અને રાષ્ટ્રીય પાશ્વર્ભૂતી વિચાર્યા છે. અને તેના ઉકેલો માનસશાસ્ત્ર અને વ્યવહારુપણાના વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિબિન્દુપૂર્વક ચીંધ્યા છે. લેખકે પાચીનપ્રિયતા કે નાચીન-પ્રેમથી પર બની તટસ્થ રીતે હકીકતોને ભેળવવા પ્રયત્ન કર્યો છે. અને લગભગ દરેક નિર્ણયને પુસ્તકીયા પ્રમાણોથી માપવાને બદલે સ્વાનુભવની સરાણે પણ ચડાવેલ હોઈ લેખકનું કથન કેવળ સનક જ નહિ રહેતા અનુભવપૂર્ણ પણે બનેલ છે.

તદુપરાંત ચિંતન અને અનુભવના આ નિયોડને શબ્દ-દેહે વ્યક્ત થવા માટે સમર્થ ગદ્યકારની ભાષા અને શૈલી મળી છે. તેથી પ્રત્યેક વિચાર યથાર્થ રૂપે રજૂઆત પામી શક્યો છે. એટલે પુસ્તકનું વસ્તુ વિચારની દૃષ્ટિએ જીવનપ્રદ હોય ! ઉપરાંત ભાષા અને શૈલીની દૃષ્ટિએ પણ વાંચનક્ષમ છે. અને તેના સાહિત્યિક મૂલ્યમાં ઉમેરો કરે છે.

વળી પુસ્તકનાં પ્રકરણો વિષે પોતાના નામથી વાચકો દોરવાઈ જઈને ખરાખોટા અભિપ્રાય પર ન આવે, તે માટે ‘નારાયણ’ના ભળતાં જ ઉપનામથી ‘પાટીદાર’ માસિકના અંકમાં ક્રમશઃ પ્રસિદ્ધ કરી નાણી જોયેલ અને તે લોકપ્રિય અને લોકોપયોગી જણાયા. પછી જ તેને પુસ્તકાકારે પ્રગટ કરવાની

હિંમત કરી છે. આ વસ્તુ તેની ઉપયોગિતા અને ઉપકારકતાની સાબિતીરૂપ છે.

*

સમગ્ર પુસ્તકને ગૃહસંસાર, સમાજજીવન અને અંગત જીવન એવા ત્રણ ભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવેલ છે. અને એ રીતે વ્યક્તિ, કુટુંબ અને સમાજના ત્રિવિધક્ષેત્રે માધુર્ય અને માંગલ્ય સ્થાપવાનો અભિલાષ કરેલ છે.

ત્રણ ખંડોનાં ત્રેવીસ પ્રકરણોમાં વહેંચાયેલું પુસ્તક ૨૫૮ પાનામાં પૂરું થાય છે. અને વાચકને નવી નોખી જીવનદૃષ્ટિ પ્રમેદી, જીવનની કલા હાંસલ કરવાની ભરપૂર પ્રેરણા અને પ્રદાશ આપી જાય છે.

આમાં ડગલે ને પગલે જીવનના ત્રિવિધ પ્રશ્નોની મહદંશે વ્યવહારિક લાભની દૃષ્ટિએ જ ચર્ચા કરી છે. છતાં આદર્શ સાથે ક્યાંય હીણી માંગવાળ કરી નથી. બદલે આદર્શને અવિરોધી રીતે વ્યવહારને ધરાવતી, બને વચ્ચે સમન્વય બોધો કરેલ છે.

પાને પાને એક એક ઉમદા વિચાર હેમકણી સમે પ્રદાશીને વાંચનારના માનસ પર અજવાળું પાથરે છે. આગળ કહ્યું તેમ શૈલી સમર્થ સાહિત્યકારની છે. ઠેર ઠેર તેમણે સ્વાનુભવ અને સ્વાનુભવનાં દૃષ્ટાંતો ટાંકી પોતાનાં મંતવ્યો સાધાર રજૂ કર્યાં છે, ઉપરાંત લખાણને રસ્યક બનાવતી અનેક સુંદર ઉપમાઓ પણ લેખકે અહીં તહીં વેરી છે. એટલે પુસ્તક વિચારની દૃષ્ટિએ સમૃદ્ધ હોવા ઉપરાંત આપણી ભાષાના ગદ્યના એક સારા નમૂનારૂપ બને છે.

આવા પુસ્તકથી પ્રભાવિત થવા પછી તેમાં રહી જવા પામેલ થોડી અપૂર્ણતાઓ, મર્યાદાઓ અને ચર્ચારૂપ મુદ્દાઓ પણ આપણી નજરે પડે છે. પહેલા ખંડમાં ગૃહસંસારનો વિષય ચર્ચાતા લેખકે ગૃહજીવન અને કુટુંબ જીવનને સ્પર્શતા લગભગ બધા મુદ્દા ચર્ચ્યા હોવા છતાં એક મહત્વનો મુદ્દો ભુલાઈ ગયો જણાય છે. અને તે ‘જાતીય જ્ઞાન’ નો.

લક્ષણવનમી સફળતા અને સુખનો ધણો આધાર જાતીય જ્ઞાન અને તૃપ્તિ ઉપર અવલંબે છે. આજના ધણાં લક્ષોની નિષ્ફળતાનું મુખ્ય કારણ જાતીય અસતોષ હોવાનું નિષ્ણતોએ અનેક તપાસો પછી દાખલા દલીલો અને પ્રમાણો આપી, સાબિત કર્યું છે. છતાં આપણાં યુવક-યુવતીઓમાં આ વિષેના શાસ્ત્રીય જ્ઞાનનો ભારે અભાવ પ્રવર્તતો જોવા મળે છે. બીજી બધી રીતે સુખી જણતાં દંપતીઓના આંતરજીવન જાતીય અસતોષથી બળખળતા હોય છે. એવું મુખ્ય કારણ જાતીય અજ્ઞાન છે. આ વિષય અમેરિકા વગેરે દેશોમાં તો ઠીક ઠીક ચર્ચાઓ છે. છતાં કૃત્રિમ સંતતિ-નિયમનની દિશાયત કરનાર લેખકે આ વિષયને કેમ અસ્પૃશ્ય રાખ્યો છે તે સમજાતું નથી.

લેખકને મધ્યમ માર્ગની જીવનદષ્ટિ પ્રતિપાદિત કરતાં તુલસીદાસજીના બે દોહરા જ મળ્યા છે તેવી ફરિયાદ છે. પણ મને લગે છે કે આપણા સંસ્કૃત ભાષાના વિશાળ રત્નભંડાર તરફ વિદ્વાન લેખકનું લક્ષ ગયું નહિ હોય. નહિતર તેમને પોતાના વિચારોનું સમર્થન કરના સંખ્યાબધ સુભાષિત મળી આવ્યા હોત દાખલા તરીકે :

- (૧) સંસારસ્ય વિષયકો દ્વૈ એવં રસપત્ત્વ ફલમ્ ।
કાવ્યામૃત રસાસ્વાદ : સંગમ સુજનૈ સદ્ ॥
- (૨) સત્યં હૃયાત્ પ્રિયમ્ બ્રુયાત્ । ન હૃયાત્ સત્યમપ્રિયમ્
- (૩) વજ્રાદપિ કઠોરાણી મૃદુર્નિ કુમુદાદપિ
- (૪) કૈયુરા ન વિમુષયન્તિ પુરુષં ન હાસ ન ચંદ્રોજ્જ્વલા
વાણ્યેદા સમલકરોતિ પુરુષં વાગમૂષણં મૂષણં ।
- (૫) સાહિત્ય સંગીત કલા વિહીન

સાક્ષાત્ પશુ પુચ્છવિશાળ હીન :

આ અને આવા બીજાં તો ઘણાં. 'વશિકરણ વિદ્યા' સાધવા માટેના મંત્રો જેમ સ્પષ્ટ રીતે લેખક આપે છે, તેમ કેટલાંક પ્રકરણો એવાં પણ રહી જવા પામ્યાં છે કે જેમાં લેખકે, અમુક ગુણ કે આવેડન કેળવવા શું કરવું જોઈએ, તે બતાવ્યું નથી. દા. ત. 'વાણીનો આનંદ' આ વાત-ડહાપણ

ઉપર લેખક ભાર મૂકે છે, પણ વાત-ડહાપણ કેમ કેળવવું, તેના નૂસખા બતાવતા નથી.

આવું કદાચ બીજું પણ બીજું બીજું કાઢી શકાય પણ એ તો દુધમાંથી પોરા કાઢવા જેવું હોઈ, આપણે અહીં તેમ નહીં કરતાં, આવું સારું પુસ્તક આપવા બદલ લેખકને ધન્યવાદ જ આપશું.

અંતમાં આ ઉપયોગી પુસ્તક દરેક વાંચીને વસાવવા યોગ્ય છે તેમાં શંકા નથી અને તે જ નિત્ય વાચન અને આચરણ પંજીના આત્મનિરીક્ષાનથી જીવન સુધારણા કરતાં ઉત્તરોત્તર ઉર્ધ્વગામી બનવાનું છે તારુ-ફયમા પ્રવેશતા દરેક કુમાર કુમારી તેમ જ યૌવન વટાવી ગયેલ મોટેરા સૌ આ પુસ્તક વાંચી તેમાંથી જીવનમાધુર્ય અને જીવનમાંગદ્ય પ્રગટાવવાની પ્રેરણા પીએ એ જ અભ્યર્થના !

★

સાહસકથાઓ

રહસ્યમી	નવનીત મદ્રાસી	૫-૦૦
કંઠીઓપેટ્રા	" "	૫-૨૫
નાગલોક	" "	૫-૨૫
શુક્રલોકમાં માનવ	" "	૪-૦૦
કુમારિનાં માનવલક્ષીઓ જીમ કોર્નેટ		૬-૦૦
ખજાનાનો ભેદ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૫-૦૦
સ્વપ્ન કે સત્ય ?	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૩-૨૫
રાજરતન	" "	૩-૨૫
વિલીન થતી જ્યોત	" "	૨-૭૫
ધીરાપતિ	" "	૨-૫૦
ચોરને પોટલે ધૂળ	" "	૨-૨૫
વર્ષો	બાલુભાઈ વ્યાસ	૪-૫૦

પ્રાપ્તિસ્થાન

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯૮/૧ પ્રેમાભાઈ હોલની સામેની લાઈનમાં
રાયખંડ રોડ, અમદાવાદ, ૧



ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

- ગૃહસંસાર** શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના સંસાર સંબંધી આમજનોને ઉપયોગી સુંદર લેખોનો ૨-૦૦ નવો સંગ્રહ.
- મૂળરાજ સોલંકી** શ્રી સુનીલાલ વ. શાહની જાણીતી ઐતિહાસિક નવલકથાની ૬-૦૦ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- નવું લોહી** શ્રી પન્નાલાલ પટેલની ખૂબ વખણાયેલી સામાજિક નવલકથાની ટૂંકા ૬-૨૫ ગાળામાં જ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- શ્રેયોમાર્ગ** ગુજરાત સરકારે ૫૬-૧૦નું પ્રથમ પારિતોષિક યોગ્ય ગણેલા શ્રી સુનીલાલ ૩-૨૫ વ. શાહના નિર્મલ પુસ્તકની સંવર્ધિત નવી આવૃત્તિ.
- પાછલે બારણે** રજવાડી કાવાકાવાની અને ગ્રામ્યજીવનને સુંદર રીતે રજૂ કરતી ૩-૨૫ શ્રી પન્નાલાલ પટેલની જાણીતી નવલકથા નવી આવૃત્તિ.
- સંસ્કારની સુવાસ** જીવનમાં સંસ્કાર અને સુંદર સુવાસ પ્રેરતા શ્રી ઈશ્વર ૧-૬૫ પેટલીકરના લેખોનો નવો સંગ્રહ.
- ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં** શ્રી પ્રદસાદ પ્રભાકરની નવી જ ઝૂલેલી ૪-૭૫ આલેખાયેલી નવી સામાજિક નવલકથા.
- આફ્રિકાની લોકકથાઓ ૧-૨** આફ્રિકાના લોકજીવનમાંથી વધી લીધેલી ૨-૭૫ શ્રી બળવંત નાયકની બાળવાતોનો સંગ્રહ.
- મહારાજ જયસિંહદેવ** ગુજરાતના ઉચ્ચવર્ગ ઇતિહાસને સુંદર રીતે નવલમાં ૫-૫૦ ગુથેલું શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટનું નવું પુસ્તક.
- અંતરના પડઘા** શ્રી શનાભાઈ પટેલના અધ્યાત્મિક અને પ્રેરક લેખોનો જીવન- ૩-૨૫ સ્પર્શી નવો લેખ-સંગ્રહ.

છપાઈ રહેલાં ભારતી-પ્રકાશનો

શ્યામ ખંડ ૧-૨ સાને શુરુજીની જ્યન્ત પરમાર અનુવાદિત ચરિત્રાત્મક નવલકથા વિદ્યની શ્રેષ્ઠ સાહસકથાઓ શ્રી બળવંત નાયક સંપાદિત-અનુવાદિત કથાઓ સંસાર-સાગરને તીરેથી રંભાળહેત ગાંધીના સંસારપત્રોનો નવો સંગ્રહ સુખની ચાવી શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના પ્રેરક લેખોનો નવો અભિનવ સંગ્રહ પ્રેમસઆઈ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના જીવનોપયોગી પ્રેરક લેખોનો સંગ્રહ હેયાનું ધામ શ્રી સુનીલાલ વ. શાહની ટૂંકી સામાજિક નવી નવલકથા જીવનમધુ જીવનમાં માધુર્ય ફેલાવતી શ્રી જ્યન્ત પરમારની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી ચંદ્રકાંત શેલતની નવી સામાજિક નવલકથા ઉપા અને અરણ્ય શ્રી હાદ્યાભાઈ પટેલની દક્ષિણ આફ્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા

—: ખીજ વિગતો અને સુચિપત્ર મારે લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નો-ડીઝ બિલ્ડ : અમદાવાદ, ૧

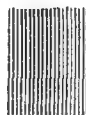


પાલ



આ તરેણ

ઈશ્વર પેટલીકર



આપની નકલ મેળવવાનું મુખ્ય સ્થળ :

લેખક :
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર

આપણા ગૃહજીવનને ઉપયોગી
એવા નીચેના અગિયાર પ્રશ્નોને
છણતું આ સુંદર પુસ્તક કુટુંબના
દરેક સભ્યને એટલું જ ઉપયોગી
થશે.

- ૧ સાથીની પસંદગી
- ૨ પતિધર્મ
- ૩ સતીધર્મ
- ૪ સ્વર્ગની ખાણ
- ૫ સ્ત્રીનો પાયાનો પ્રશ્ન
- ૬ સાસુ-વહુ
- ૭ બિચારો પુરુષ !
- ૮ ધરધરનો સવાલ
- ૯ અનિવાર્ય અનિષ્ટ

૧૦ ગળથૂથી

૧૧ દીકરો બગડી ગયો !

સામાજિક પ્રશ્નોને આપાદ રીતે
છણનાર તરીકે હવે તો શ્રી
પેટલીકરનું નામ ખૂબ જાણીતું
છે. આ પુસ્તકમાં ઉપરના અગિ-
યાર લેખો એટલે જ આપણને
હોશિ હોશિ વાંચવા અને વિચા-
રવા ગમશે.

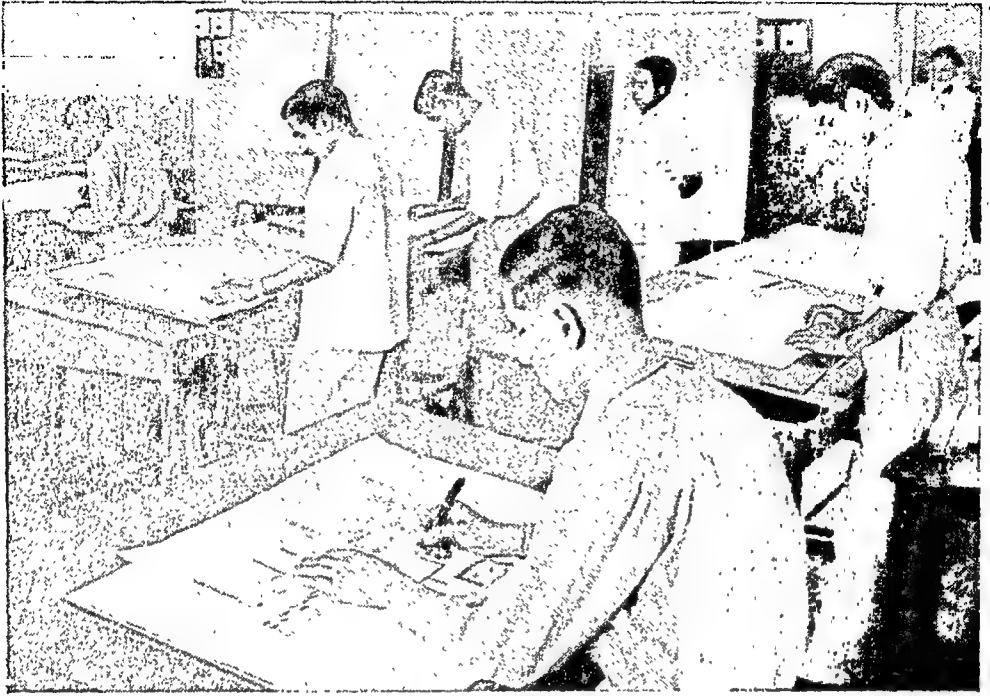
દરેક ગુજરાતી ઘરમાં ગસાવવા
જેવું આ સુંદર પુસ્તક આજે જ
મેળવી લેશો.



ଗାଁ

ବେଶ୍ୟା

କବି: ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକାନ୍ତ ମି. ଶର୍ମା
ସଂପାଦକ: ଶ୍ରୀରାମ ପଟ୍ଟନାୟକ



ટેકનીકલ કેળવણીમાં ડીગ્રીકોર્સમાં ચારગણો અને ડીપ્લોમા કોર્સમાં સાતગણો વધારો છેલ્લાં પંદર વરસમાં થયો છે જેને લીધે ભારતમાં તેની નક્કર ભૂમિકા સરળ છે.

૧૩,૦૦૦ વિદ્યાર્થીઓનો સમાવેશ કરતી ડીગ્રીકોર્સ માટેની ૧૦૦ સંસ્થાઓ અને ૨૫,૦૦૦ વિદ્યાર્થીઓનો સમાવેશ કરતી ડીપ્લોમા કોર્સની ૨૦૦ શાળાઓ છે.

ડીગ્રીકોર્સમાં ત્રીજી પંચવર્ષીય યોજનામાં ૫,૦૦૦ વિદ્યાર્થીઓને અને ડીપ્લોમાંમાં ૧૦,૦૦૦ વિદ્યાર્થીઓને દાખલ કરવાની નેમ છે. નવી પ્રાદેશિક ઈજનેરી કોલેજો શરૂ કરવામાં આવશે. અને ચાલુ સંસ્થાઓમાં પ્રવેશ-સંખ્યા વધારવામાં આવશે. ખાનગી અને રાજ્ય તરફથી નવી સંસ્થાઓ પણ ખોલવામાં આવશે.

ઉપરના ચિત્રમાં વિદ્યાર્થીઓ નગર આયોજનના આલેખ કરતા નજરે પડે છે. ખડગપુરની ઈન્ડિયન ઈન્સ્ટીટ્યુટ ઓફ ટેકનોલોજીના પ્રાદેશિક આયોજન વિભાગનું આ ચિત્ર છે.

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

આંખ અને અંજન	૩-૨૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ગ્રામલક્ષ્મી (સંક્ષિપ્ત)	૫-૭૫
શ્રી ર. વ. દેસાઈ (સંક્ષેપકાર શ્રી અનંતરાય રાવલ)	
યુગનાં એંધાણુ ભા. ૧-૨	૧૧-૦૦
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
વાઘેલા યુગ ગ્રંથાવલિનાં ત્રણ પુસ્તકો	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ ('સર્વેશ્વર'નું અનુસંધાન)	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨.	૧૦-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
દિવ્યા	૫-૫૦
શ્રી યશપાલ	

નવલકથાઓ

રાજહંસ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
સૂરસમાધિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
(‘રાજહંસ’નું અનુસંધાન) શ્રી ‘શયદા’	
અન્નપૂર્ણા	૫-૦૦
શ્રી ‘કોલક’	
નવલિકાઓ સંગ્રહો	
હીરાની ચમક	૩-૭૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
*	
મીનપિયાસી	૪-૦૦
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
*	
તન્વી શ્યામા	૪-૨૫
સાહસ કથાઓ	
ગુફા સુંદરી અનુ. શ્રી સ્વયં	૪-૫૦
હીરા મોતીનો ટાપુ	૧-૭૫
શ્રી શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી	
મૂનફલીટ	૨-૦૦
અનુ. શ્રી શંકર શાહ શ્રી ઈન્દુબેન શાહ	

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

માનવ સૌરભ શ્રી ર. વ. દેસાઈ	૫-૨૫
ગોમતી ઘાટ શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	૫-૦૦
જીવન માંગલ્ય શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦
સંસાર માધુરી શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને ૫પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : કેશવ ખાગ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 34341

ઉર્મિ-નવરચના : જન '૬૨

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

- | | |
|--|--------------------------------|
| ○ એક સાંજની મુલાકાત નવલિકા-સંગ્રહ—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ શ્રાવણી નવલકથા—શિવકુમાર જોષી | રૂ. ૭-૫૦ |
| ○ મનોરમા નવલકથા—મોહુમ્મદ માંકડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ એકલતાના કિનારા નવલકથા—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ કાળુભારને કાંઠે નવલકથા—મનમુખલાલ ઝવેરી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ મનના મરોડ નવલિકા-સંગ્રહ—મોહુમ્મદ માંકડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ મધુવન ગુજરાતની ગઝલોનો પ્રતિનિધિ સંગ્રહ | સંપાદક : હરીન્દ્ર દવે રૂ. ૪-૫૦ |
| ○ આસવ ગઝલ સંગ્રહ—હરિન્દ્ર દવે | રૂ. ૧-૫૦ |
| ○ ઈદ્દા કિદ્દા બાળકાવ્યો—સુરેશ દલાલ | રૂ. ૧-૦૦ |

અમારાં બીજાં પ્રકાશનો

- | શિવકુમાર જોષી | ચંદ્રકાન્ત બક્ષી |
|-----------------------------------|---|
| ○ કંચુકીખંધ નવલકથા રૂ. ૮-૦૦ | ○ પડઘા ડૂબી ગયા..... નવલકથા રૂ. ૪-૦૦ |
| ○ અનંગરાગ નવલકથા રૂ. ૯-૫૦ | ○ રોમા નવલકથા રૂ. ૩-૭૫ |
| ○ રહસ્યનગરી નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૪-૦૦ | ○ પ્યાર નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૪-૨૫ |
| ○ ઘટા ધીરી ધીરી આઈ નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ○ માનસર અરક્ત વીરાણી 'એકામ' ગઝલ સંગ્રહ રૂ. ૬-૦૦ |
| ○ દેવદાસ નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ○ નેતા અભિનેતા જયંતી પટેલ નાટક : રૂ. ૨-૫૦ |
| ○ સુવર્ણરેખા નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ○ એંકુંધાન અને બીજા વાતો મોહુમ્મદ માંકડ નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૨-૦૦ |
| ○ એકને ટકોરે નાટક રૂ. ૨-૦૦ | |
| ○ નીલા નવલકથા રૂ. ૨-૨૫ | |



સ્વા તિ પ્ર કા શ ન



૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ
સુખઈ, ૩

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧

(૨૦૨૨૬)

આયુર્વેદિક દવા



રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧ કિંમતી અનેક વનસ્પતિઓમાંથી તેમજ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલના નિયમિત ઉપયોગથી મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, અભિમાની ગરમી ઓછી કરવામાં તેમજ દષ્ટિ અને યાદશક્તિ વધારવામાં, ગાદ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા કાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માલીસ

કરવાથી ગામડીને તાઝગી આપવામાં તથા શરીરને હજુપુરુ બનાવવામાં દરેક રીતે અનુકૂળ છે. દરેક માંત્રનું દરેકને અનુકૂળ છે.

મોટી બાટલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની બાટલી રૂ. ૨-૨૫. બધે મળે છે.

ટપાલથી મંગાવતાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેકીંગ ચાર્જ અલગ છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે ૭ પ્રકારનાં મલ-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઈલાજ, ન્યોપચાર, સ્પર્શકરણ ચિકિત્સા, આદાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ઘરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઈલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્લેસ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મલશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટાઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદ્વિતીય ગ્રંથ છે. દરેક ઘરમાં, વાચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજો અને ઇન્સ્ટિટ્યુટમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટાઓ નેતાં તથા લેખો વાંચનાં સુખ અને શાંતિનો અનુભવ થતો જશે. ગુજરાતી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલની કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશો. વી. પી. પી. કરના નથી.

રામતીર્થ

(હિન્દી માસિક)

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ મુંબઈ-૨૪ તરફથી “રામતીર્થ” (માસિક હિન્દી ભાષામાં દર મહિનાના પહેલા અઠવાડિયામાં પ્રગટ થાય છે.)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઈલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા થયેલા દરદીઓના અનુભવો, ખરેખરના જીવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાંની સંખ્યા ૧૬૦ થી વધુ હોય છે. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. : ૫-૦૦ * છૂટક નકલ : રૂ. ૫ નવા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક કોઈપણ માસથી બંધી શકે છે.

“રામતીર્થ” હિન્દી માસિકમાં વ્યાપારી બહેરતો સ્વીકારવામાં આવે છે. બહેરતના ભાવે અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેના સીરનામે મળેલા યા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૨૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૬ ★ ટેલીગ્રામ : ‘PRANAYAM’—BOMBAY-14.

Coty RMY

ઉર્મિ-નવરચના : જૂન '૬૨

અંક ૩ : જૂન '૬૨

સળંગ અંક ૩૮૭

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૩૩

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૭

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

કેમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
જી	આપણી વિશિષ્ટતા	૫
ગની દહીંવાળા	વસાવે જીવનમાં!	૬
‘મીનપિયાસી’	કવિતા નવી અને જૂની	૬
રતિલાલ ‘અનિલ’	પૂણા હંદમાં બાપણ કરનારે	૭
‘મિત્રા’	જલકમલદલવત	૭
‘રાજહંસ’	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૮
‘ધૂમકેતુ’	ત્રણ ઇતિહાસકથા	૧૩
ચુનીલાલ વ૦ શાહ	મનોવિજ્ઞાન વિષે વિચાર	૧૯
પન્નાલાલ પટેલ	કેળવણીના પાયામાં	૨૨
ઈશ્વર પેટલોકર	નવા ચોલા	૨૮
જયન્ત પરમાર	સતના પંથનો પ્રવાસી ‘સાલિક’	૩૨
‘સેવકરામ’	‘અમારે ગરીબનો મરો થઈ રહ્યો છે’	૩૫
મધુ રાય	વંદા કરાળીઆ કાનખજૂરા	૪૦
પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ	નીલકંઠ અને કલકલીયા	૪૪
અનેંરદ હેમિંગ્વે	જુલ ફાઈટ	૪૮
રંભાખહેન ગાંધી	આમ કયું હોત તો ?	૫૨
નાતુભાઈ દવે	એક સાધુની વિદેશયાત્રા	૫૬
શશિકાન્ત ચી૦ જરદોશ	કવિ ‘મજરહ’ સુવતાનપુરી	૬૩
એ૦ કોહરસોલ	પૃથ્વીની ધરી આસપાસ કેમ ફરે છે ?	૬૬
જયન્તિકા પરમાર	ચૂડમંગલ	૬૮
	ધુમ્પાનની વિશિષ્ટતા	૬૯
	આત્મવચનાની આંધે	૬૯
	વેચાણની વસ્તુ	૭૦
	વહુની નિહત ઉપર...	૭૧



- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫).
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવંબરમાં એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. ચી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે ફૂપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બોડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા ભેઈંતી ટિકિટો બોડવી જરૂરી છે. એ સિવાયના અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખપ્પર મારતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભિમિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિગ

અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક: ઉપરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ શાહાભાઈ પટેલે ભાલિક: ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિગ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનચોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તાંત્રી : હંશીરલાલ મો૦ દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.

બેના હહોવાળા

વસાવો જીવનમાં !

આઘાત બનીને આવ્યા છે
થોડાક બનાવો જીવનમાં,
લાગે છે અતિથિ કાયમના,
હે જીવ ! વસાવો જીવનમાં.
એથી જ હૃદયની પાટી પર
કીધાં છે જખમ રૂપે ટપકાં,
ક્યારેક કોઈ ભેવા માગે,
આઘાત ગણાવો જીવનમાં.
આ એક નાનકડી દુનિયા છે,
એ માંહે વસ્યા છે આવીને,
લાગે ભે તમોને અંધારું
તો દીપ જલાવો જીવનમાં.
અરમાનની અગણિત વસ્તીથી
આબાહ હૃદયની ધરતી છે,
નક્ષત્ર ગ્રહોમય આશા ને
આકાશ બનાવો જીવનમાં.
સદ્ભાવ જમાનાનો, એવા
ભાવેથી અમે ટેવાઈ ગયા,
હુઝ હદ છુપાવી જીવનના,
ઉલ્લાસ બતાવો જીવનમાં.
ધીરજના પ્રયત્નો પર પાણી
ચોમેર ફરી વળશે ભાણી,
આંખોને કહ્યું વિનવી વિનવી,
ગંગા ન વહોવો જીવનમાં.
પોતાનાં હોખોનું હુઝ છે જ્યાં !
દુનિયાનાં હોખો પાછળ પડતાં,
અમનેય વસાવો જીવનમાં,
અમનેય વસાવો : જીવનમાં.

આદર્શ જીવનને કાજ 'ગની',

કંઈ ઉપદેશો કંઈ આદેશો,
આ અમૃત ઝરતી વાણીનાં
પણુ ઝેર પચાવો જીવનમાં.

★

‘મીનપિયાસી’

કવિતા નવી અને જૂની

નવીનતમ કવિતા

ઘ-

ણી જ ક-

વિતા હું લ-

ખું છું તો ય આ-

ધુનિકતા કે ન-

વીનતા કે-

મ આવ-

તી ન-

થી ?

જૂની તર કરિતા

ઘણી લખું છું નિત હું કવિતા

છતાંય આધુનિકતા કશી કે

નવીનતાયે નવ આવતી કાં ?

રે ! છંદ ભાંગ્યા,

વળી ખંડ પાડ્યા,

તોડ્યા વળી શબ્દસમુચ્ચયોને

ને અક્ષરો આજ હવે ધૂળે છે

કે આપણાથે ટુકડા થશે શું ?

નવીનતર તમ તરતમ કવિતા

બની જશે તો ?

ને ચોકઠાહીન જ ચોકડું આ—

થશે, અહો !—

ખંડ પ્રવાહીતાનું.

★



રતિલાલ 'અનિલ'

ઝૂલણા છંદમાં ભાષણ કરનારો

એકાએક મરાઠી પોવાડાના લયમાં
બોલવા લાગે, મંદાકાન્તામાં બોલતાં
બોલતાં એકાએક શુભખંડીમાં જ
બોલવા લાગી જાય, કળીરની સાળી પરથી
એકાએક બાઉલ ગાન પર ઊતરી આવે
અને બાઉલ ગાન પરથી બેલે-બેલેટના
તાનમાં જેના શબ્દો નાચફૂદ કરવા લાગી
જાય, મરશિયાની ધૂન પરથી એકાએક
ગઝલ ગાવા પર ઊતરી પડે, 'અહો રાયજી
સુણીએ !' કહેતાં કહેતાં 'અય નવજવાન
ચલ !-મેહાનમે' નીકલ !' એવું આહવાન
આપતું ફૂચગીત પોકારી ઊઠે, દરિયાપાર
ગયેલા ખારવાનું ગીત ગાતાં ગાતાં 'અપને
વતનમે' સબકુછ હૈ પ્યારે !' એવું જન્મ-
ભૂમિનો જય ગાતું વતન-ગીત ફટકારી બેસે,
ફેંક મારતા હોય એમ બોલતાં બોલતાં
શેષનાગની અદ્યતી મહાવિનાશી કુંક્રાડા
મારવા મંડી પડે, વણેલી ભાખરીમાં
વેલણ ઘાંચી ચાંદરડાં પાડનારો એકાએક
સાંબેલું ઉપાડીને ખારમાના લાડુનાં
મૂઠિયાં ખાંડવા ત્રાટકી પડે તેમ,
હાલરડું ગાતાં ગાતાં ફૂચગીત પોકારી
ખુલ્લા બોલે છતાં તેમાં અનેક સંકેતો
હોય, વળી સંકેત બધાં જ કપડાં વિનાના
કુદરતી હોય, કુદરતી હોવા છતાં સાંસ્કારિક
તેમ સાંસ્કૃતિક હોય, આદિવાસીના લહેકામાં
જેની સાંસ્કારિકતા પ્રગટ થતી હોય એવા
શબ્દો નાચતા-ફૂદતા, ફેંકાતા છતાં

લંગડાતા નહીં તેમ સામાને વાગતા નહીં,
જેમાં અનર્થ વિના અર્થ નહીં એવી અપૂર્વ
વાણીનો વિહાર, વાણીની દોડધામ, આગ લાગી
હોય ત્યારે તેમાં સપડાયેલા માણસ જેવી,
ગલી કૂચી, પોળ, પાડા અને
ખાંચામાં દોડતાં રેસના ઘોડા જેવી,
રાઉન્ડ દાદર પરથી ગંબડેલા માણસ
જેવી વાણી સાંભળવા-જોવા મળે
અને છતાં બોલનાર કે સાંભળનારને
કશું આશ્ચર્ય ન થાય, પ્રેરણા નહીં
તેમ આઘાત પણ ન થાય, બધું
કુદરતી લાગે છતાં અકુદરતી કહેવાની
ચળ થાય છતાં બોલાય જ નહીં, આવી
અપૂર્વ લીલા તે ચૂંટણી અને ચૂંટણી-
પ્રચારનું ભાષણ કરનાર ઉમેદવાર વક્તાની બાણી.

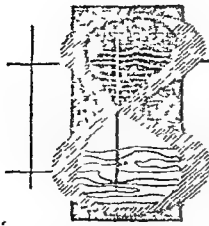
★

‘મિત્રા’

જલકમલદલવત્

કહું શું એ દેયાને ! જે પાપાણુ બની ગયું—
બનાવી નવ શકું મુજ દૈયું પાપાણુ હું ?
બગે ઝંઝાવાતો, લયાનક વીજ-મેઘ-ગર્જનો
અને અશ્રુધારા !
પણ પદાણુને કહીં સ્પર્શ તેનો ?
અરે દેયા મારા ! પાપાણુ-સમ નહીં તો
જલકમલવત્ બની રહે કે
અગણિત પ્રવાહોનોય સ્પર્શ તને નવ રહે.

★



‘સિંગલ’

સમયના ફોર-વોર

સરકારને હાથે લોકોનો શિકાર

જુલ્મી રાજ્યો ઘણા થયા. એમના નાસમાંથી ખચવા લોકો દિવરત કરી પરદેશમાં ગયા. આવી દિવરતો—વતનના ત્યાગની કરુણ ઘટનાઓ એ માનવીની મોટી શરમ છે. એ અત્યાચારી રાજ્યો કાળે કરીને ઠેકાણે પડ્યા, પણ લોકોની દિવરતો મટી નહિ. એ શરમ હવે ઘણી રીતે ધૃત્યાર્પદ બની છે. પહેલાં એકાદ વ્યક્તિનું મનસ્વીપણું જે ઉત્પાતો કરતું તે હવે જનતાને નામે એમની જ સરકારો કરી રહી છે.

ભાગલા પછીની દિવરતો આપણે જોઈ છે. એમાંથી નીપજતી મિલકતોની પાલખાણી, કુટુંબોની વેરવિખેર, અને અનાથ બાળકોના રક્ષણપાટ આપણે જોયા છે. દિવરતના વિશાળ પ્રવાહને સમાવી લેવામાં દેશને કેવું વીતે છે તે આપણે જાણ્યું છે. એટલે જ્યારે પણ ક્યાંકથી માનવીઓની દિવરતની વાત સંભળાય છે ત્યારે આ દેશમાં ગમગીનીનો સન્નાયો છવાઈ જાય છે.

પાકિસ્તાનમાંથી હિંદુઓની દિવરતનો તો જાણે અંત જ નથી, પંદર વર્ષથી ચાલુ જ રહી છે. ભારતને અકળાવવા—મૂંઝાવવા—રીમાવવાની આવી મનની મોજ આવે ત્યારે પાકિસ્તાન મચડે છે. એક તો એમના પ્રદેશમાં રંજડગી છૂટ કરી આપવાથી ત્યાંનું ગુંડાતત્વ પ્રજ્વલત કરી રાહ રાખી શકાય છે, અને દિવરત કરાવી લઘુમતીને રક્ષણ આપવાનો જવાબદારીમાંથી છટકી જવાય છે. કુરતીમાં પગના અંગૂઠાને મરડી નાખવા જેવી આ સરકારી ચાલ છે, પણ એની સામે નથી આંતરરાષ્ટ્રીય કાનૂન કે સર્વદેશીય પોકાર.

જગતની પ્રજાઓ લાચાર બની ‘ટ્રેન્ડી’ જોઈ રહે છે.

રશિયાએ પ્રતિજ્ઞ મૂકી એની પ્રજાને દેશ છોડીને જતાં અટકાવી. જે મુલકો એણે કબજે કર્યા ત્યાંના લોકોને પણ બહાર જતાં રોક્યા. એ દેશને દિવરતની શરમ આવી. પણ શરમનું કારણ મિટાવવાને બદલે એણે વધુ અત્યાચારો વડે દિવરતો કચડી દીધી.

એ જ રીત ચીન દેશે વાપરી. દિવરત કરનારને એણે પારકી હદમાં પોતાના સૈનિકો મોકલીને રોક્યા, પકડ્યા, પાછા વાળ્યા, તે પછી શું કર્યું તે એમનો ભગવાન જાણે. નિષેધવાસીઓને કાણુ પૂછી શકે કે શું તમારે વતન છોડી જતા રહેવું છે ? હોંગકોંગમાં વર્ષોથી દિવરતીઓ છૂપી રીતે આવતા, એમાં ફટલાય જણ પકડાતા પણ ખરા. દિવરત કોઈ શોખની ખાતર કરતું નથી, પણ એનીય મતાઈ હતી. વતનનો ત્યાગ કરવાની, સગાં રતેહીઓથી છૂટા પડવાની, નિર્વાહનાં સાધનો મહામહેનતે ભેગાં કર્યાં હોય તે રક્ષણમાં મૂકવાની, પારાવારનું કબ્જા ઉઠાવવાની પણ માનવીને છૂટ રહી નથી !

ને હવે ચીન છૂટ આપી રહ્યું છે ! કરો દિવરત. હોંગકોંગ પ્રદેશને ચીનાઓથી ભરી કાઢવો હોય એમ ભગાતાર ભરતી થઈ રહી છે. ત્યાંની સરકાર અકળાઈ ગઈ છે. પેલા દિવરતીઓને એ સંધરી શકે એમ નથી ! પકડી પકડીને એ પાછા વાળે છે. હાય રે, દિવરત.

માનવીનો શિકાર કરવાની જાણે સરકારોએ રમત માંડી છે. અને તે પણ જનતાને નામે માણસને લીધા કરવા એની પૂંઠે પડ્યું, આંતરવો, હકાલવો, માઇલો



સુધી ભપમાં ચક્રાવલો, ને એના હાલ લવાલ કરી મૂકવા. આવી હિન્દુત્વની પાછળ કાઈ ધાર્મિક કારણ નથી કે આર્થિક સમસ્યા નથી, જાણે ખૂનની તરસ છે, મળેલી સત્તાનો બેકામ દુરુપયોગ છે. સુધરેલા જમાનામાં એની ટીકા પણ થઈ શકતી નથી. એ માનવીનું કલંક છે.

ભારતને સંકટોમાંથી આશીર્વાદ

ખટ્ટાંડ રમેલે આલુધડાડાઓના રથળ ઉપર શાંત સત્યાગ્રહ કરવાની મુશ્કેલી કરી છે. રાજગોપાલાચારીએ એ રથળે દિંદી લટકરી જાહજ મોકલવા જણાવ્યું છે. આવું વિનોયા કે જયપ્રકાશે કહ્યું હશે કે કહેશે. કહેવું સહેલું છે.

આવી રીતનો શાંત પણ સક્રિય વિરોધ કરવાનું ગાંધીજી શીખવી ગયા. એ રીત યાદ તો છે પણ એનો પ્રયોગ કરવાની જે તાકાત નેઈએ તે કાની પાસે છે? એવી છત દુનિયામાં નથી તે આવી ઘડીએ જાહેર થાય છે. આજુબુદ્ધને ખાળે એવો સમર્થ કાઈ દેખાતો નથી. જગતમાં અનિષ્ટો તો ઘણાં છે. એ પારખી આપવા ઘણા હકીમો તૈયાર છે પણ એ દરદના નુરખા કાઈની પાસે નથી. ખીન્નએ તૈયાર કરેલા, અજમાવેલા ને ખાતરીવાળા નુરખાની દિમાખત થઈ શકે પણ એનો અમલ કરાવનાર કાઈ જડતો નથી.

માણસને યુદ્ધ છેડવું નથી. તેમ એ છેડવું પણ નથી. યુદ્ધનો જે રૂ છે તેના કરતાં એ છેડી દેવાનો રૂ વધારે છે. વાઘનું બળ એના નખ-દાંતમાં છે તેમ એનો રૂ અને એનું મોત પણ એને લીધે જ છે. વાઘ એની શક્તિ છેડી શકતો નથી.

છનીવાની શસ્ત્રનાબુદ્ધીની ઐતિહાસિક પરિપદ ખોટકાઈ ગઈ છે. પરસ્પર વિશ્વાસ નથી, પણ પોતાનામાં બંનેએ વિશ્વાસ જણાવ્યો છે. પડકારનો જવાબ પડકારથી દીધો છે. શસ્ત્રો ને સરંજામ વધારવામાં કાઈ પાછું પડતું નથી. વિજ્ઞાનીઓ હોડે ચઢ્યા છે ને ટ્રાણ વધારે સિદ્ધિએ મેળવે એની પ્રખર સાધના માંડી છે.

આપણે બંને શક્તિજાવણીઓથી નિર્લેપ રહેવા ભલે મથીએ, પણ શસ્ત્રસરંજામ મેળવવા તો એમની પાસે જવું જ પડે છે. બળતો ઉપયોગ ક્યારેક કરવો પડે એનું ભાન હવે જાગ્યું છે. એ માટે રશિયાનાં જેટ વિમાનો ખરીદવાં પડે કે અમેરિકાનાં—એ ગૌણ બાબત બની છે, કુતોહની ચાલ થઈ છે.

કાઈ પક્ષ મોટું યુદ્ધ ખેલવા તૈયાર નથી. કુંદાગઓથી ચાલતું હોય તો કીક છે, નહિ તો નાની નાની લડાઈઓ સળગતી રાખવામાં બંને પક્ષને સલામતી દેખાય છે. આવી લડાઈઓમાં આક્રમણ બળ સામ્યવાદનું છે એટલે એને ગુમાવવાનું દેં નથી. બચાવ પક્ષે રહેનારને કે જવાબદારીઓનું ભાન રાખનારને કૈંક જોડવું પડે છે ને ધસાવું પડે છે. હાર એની છે. ચીનની ઉછીની રાડ માગી પાકિસ્તાને કાશ્મીરનું વળી જીમરાણ મચાવ્યું છે, પણ ટ્રાણ કહી શકે કે એમાંથી લડાઈ ફાટશે! એમ માનવું નેઈએ કે ભસતાં કૂતરાં કરડતાં નથી. માત્ર ધરઆંગણનાં તોફાનો ટાળવાં, ખોટા બીભરને વહી જવા દેવા પાકિસ્તાને આવી નીક કરી છે.

ચીને દક્ષિણ એશિયામાં ઘણાં તાપણાં સળગાવ્યાં છે. એના ધરમાયે સળગતાં રાખ્યાં છે. છતાં એ દિંદ લાથે લડે તો એને ટ્રાણ રોકે? ‘મરીશ, પણ તને રંગપો દઈશ’ એવી છદ્દ લીધી હોય તો આપણે લડવું પડે.

એશિયામાંથી એક રાષ્ટ્ર મહાન બને કે એ એ તો નિયંતાના હાથની વાત છે. પણ એ બેમાંથી એક પણ સમર્થ ના બને તો એ દોષ ચીનનો રહેવાનો. ભારત તો એના નવનિર્માણના કાર્યક્રમમાં ગળાડૂખ છે. આક્રમણની એને કુરસદ જ નથી. જેણે તિબેટ સોંપી દીધું, કચગાવા દીધું, તે વળી ચીનને હાંછેડવા જેવી રીતે નીકળે?

પણ આપણે તો ઉપકાર માતો ચીન-પાકિસ્તાનનો કે એમના રીડિયાથી આપણે સાવધ બન્યા, તૈયાર થતાં શીખી આપણી વાણીમાં હવે જોર આવવા લાગ્યું

છે, ને કાલે મુકો પણ ઉગામી શકીશું.

સંકેતોની વૈજ્ઞાનિક આવશ્યકતા છે. એ વિના શક્તિનો સંચાર થતો નથી. પુરુષાર્થ પાંગરતો નથી. ભારતે પણ સંકેતના માર્ગે જ શક્તિશાળી થવું રહ્યું—પછી એ સંકેત યુદ્ધનું હોય કે એની બ્રમણ પણ હોય.

હડતાળોનો પવન વહેતો થયો

ચૂંટણીઓ પૂરી થઈ એટલે હડતાળો શરૂ થઈ. કલકત્તા ને મુંબઈમાં એની પહેલ દેખાય એ સ્વાભાવિક છે. પણ એ પવનનો ગોટો હવે દેશભરમાં ફેલાતો રહેવાનો.

કોન્ગ્રેસને એવી આદત પડી છે કે હડતાળો પડે ત્યાં સુધી ધૂંધવાવા દેવું; ને પછી પ્રદેશ સમિતિ, રાજ્યના પ્રધાનો, અને કેન્દ્રના અધિકારીઓએ પોતાની જાતને આગળ કરવી. ઘણી ખરી હડતાળોમાં શબ્દ સમાધાનનો વપરાય છે, પણ જીત તો હડતાળો પાડનારા ખાટે છે. કોઈ હડતાળ નિષ્ફળ જતી નથી, લાંબે ગાળે પણ એ સફળ બનીને ખીજ નવી હડતાળ માટે શક્તિ ઊભી કરે છે.

નવાઈ છે કે હડતાળો ઉપર સામ્યવાદી દેશોમાં આકરા પ્રતિબંધ છે, એને લોકશાહી દેશો કેમ નભાવી લે છે ! હડતાળોથી સામ્યવાદને ઉત્તેજન મળે એ દેખીતું છે. શું આપણી સરકારનો ઈરાદો એવો જ માનવો નોંધાય ?

પણ શું થાય ? બંધારણ સામે, ભારતની અખંડિતતા સામે કે એના પ્રતિષ્ઠિત દેવ ને રાષ્ટ્રધ્વજ સામે એકાદી ઝૂંબેશ હજી ચાલી શકે છે. પછી હડતાળોને કોણ શેકે ? પંચવર્ષીય યોજનાઓની પરંપરા ચાલવાની હોય, એની ગંભીરતા સમજી ઉતાવળ કરવાની હોય તો હડતાળો પાડનારા પોતાનો હક્ક છૂટથી વાપરવાના, ને કોન્ગ્રેસ પાસે ક્રાંતિનો અભાવ હોવાથી, કળેજને કલાવી ને મળે તે મેળવી લેવાના. બધા જ હવે જાણે છે કે કોન્ગ્રેસની પાસે પોતાની સ્વચ્છ સમજ હોય તે કરતાં છૂટછાટો મૂકતા રહેવાની વૃત્તિ વધારે છે. અનિવાર્ય અનિષ્ટ તરફ ખપાવી

કોન્ગ્રેસ ધણું નભાવી શકે એમ છે.

ગોવા—પ્રદેશની વિસ્તારભૂખ

ગોવાનું ભાવિ ગોવન પ્રજા ધડો એવી જાહેરાત પછી કોને આશ્ચર્ય નહિ થાય ? જ્યારે ગોવાનો કબજો મેળવવાનો હતો ત્યારે જુદી ભાષા વપરાઈ હતી. શું ગોવાની પ્રજાને મર્યાદિત અવાજ છે ? કયા પ્રદેશમાં જોડાવું કે અલગ પ્રદેશ માગવો એવી છૂટ ખરી ને પોર્ટુગલ કે ભારત સાથે સંબંધ રાખવો તેની છૂટ નહિ, એવું કોણ નક્કી કરે ?

ખેર, આવી છૂટથી એક વાત વધારે દઢ થાય છે કે આપણે જુદાં જુદાં પ્રાદેશિક રાજ્યોનું જૂથ રચવા માગીએ છીએ, શક્તિશાળી કેન્દ્રીય રચના નહિ. ગોવામાંથી ખીન્ન રાજ્યો સૂચન મેળવે એ દેખીતું છે.

ખીજ દિશામાંથી પણ પ્રદેશના બળનો વિકાસ દેખાયો છે. કેન્દ્રમાં અધિકાર મેળવનારાઓને ચૂંટણી વખતે પ્રદેશની સમિતિઓ ઉપર મદાર રાખવો પડ્યો, આગળ ઉપર એમને જળવવાની જરૂર સમજાઈ. એની સામે કેન્દ્ર તરફથી દબાણ આવ્યું હોય તો જુજ કિસ્સાઓમાં. ને હવે તો પ્રાદેશિક સમિતિઓ જ નક્કી કરશે કે કોણે કયાં સમારંભો કરવા. જુદા ભાતીગળ પ્રદેશોવાળો આ ભારત દેશ છે એવું ચિત્ર હવે ઊપસી આવ્યું છે. આ પ્રદેશો દિવસે દિવસે વધારે સત્તાના અધિકારી થવાના, કેન્દ્ર એમના હક્ક આગળ મૂકવાનું, ને ભારતની એકતા કાળે નવી કડીઓનું નિર્માણ ના થાય તો છે એટલી કડીઓ વહેલી ધસાવાની.

ગોવાના દાખલાથી દેખાય છે કે વિસ્તાર માટે પ્રદેશોની ભૂખ ક્યારેય સંતોષાય એવી નથી. કેન્દ્રને આવો અસંતોષ કેમ નહિ થતો હોય ? મહેઞ્છાઓ નથી, ને છે તે સમર્થ નથી એ જ એનો એક જવાબ છે.

જવાબદારીનું વિકેન્દ્રીકરણ

પંચાયતનું આપણે રાજ્ય ગણાવ્યું છે.



શરૂઆતમાં કોંગ્રેસની દોરવણી, શિસ્ત, વ્યવસ્થા વગેરેનો લાલ મેળવી પંચાયતો પગભર થઈ જશે એવી આશા આપણે રાખવી જોઈએ. પણ જ્યારે કોંગ્રેસની પકડ રાજકારણ પરથી દીલી થશે ત્યારે આ પંચાયતો શંભુમેળા જેવી થઈ એસે એવી દહેશત તો રહેવાની.

ચૂંટણીઓમાં મતદાન કરનારાની સંખ્યાથી કે ચાલુ પ્રવાહથી કંટાળે ને જવાની દાખવેલી શક્તિમાંથી લોકજનગૃતિનું માપ નીકળી શકે ખરું. પણ એ જ જનગૃતિ નથી, એ તો રાજકીય ક્ષેત્રે આર્થિક ગેરલાભો મેળવવાની પકાપડી છે.

તોયે એકંદરે પંચાયતની સ્થાપના એ જવાબદારીનું વિકેન્દ્રીકરણ છે. ભૂલો તો ક્યાં નથી થતી ? અને પંચાયતમાં થાય તો એથી અકળાવાની જરૂર નથી. જાહેર કામને અનુભવ મેળવતાં આગેવાનીનું ધડતર થાય છે ને આ દેશને આગેવાની લઈ શકે એવા માણસોની ઘણી જરૂર છે, કોઈ પણ પછાત દેશમાં એવી જરૂર વધારે રહેવાની.

વળી સમૂહમાં રહી કામ કરવામાં કેટલાક સદસ્યો આપોઆપ ખીલે છે. જીવનમૂલ્યો ઊંચે લઈ જવાનું સમૂહમાં સહેલું લાગે છે. ને પંચાયત એવી તક દેશમાં લાખો માણસને પૂરી પાડે એમ છે. સંભવે છે કે વર્ષોનૂની હિંદની સંસ્કૃતિમાં ઉછરેલા લોકો સમૂહમાં ખાહોશ સજ્જનો તરીકે દોષી બીકશે.

જે ભય હતો તે પક્ષાપક્ષીને. પણ એની ધાર-ખૂદી થઈ ગઈ છે કેમકે એક પક્ષ બીજા પક્ષથી બહુ રીતે જુદો નથી પડતો. કોંગ્રેસ અને સામ્યવાદ પણ એ ચાર પગથિયાંની ચઢ-જેતર કરીને હાથ મેળવી શકે છે. ત્યાં બીજા પક્ષોને શું કહેવાનું રહ્યું ?

જે સફળ થઈ શક્યો તો પંચાયતનો પ્રયોગ. એ આ દેશની જગતને અણુમોલ ભેટ થઈ પડશે. કેમકે થોડીયે સફળતા પછી વધુ જવાબદારી લેવાનો, એની જૂઞ્ઞ વધવાની, અને એનો હક મંજૂર કરવો પડવાનો.

નાગરિકોના સરખા અધિકારમાં એકતા

ભારતીય એકતા જળવવા આપણે નાગરિક જીવન-માંથી ધર્મના રંગીન અધિકારવાળા કાયદા કાઢીને તો વહેલી તકે ત્યાગ કરવો જોઈશે. અંગત જીવનમાં દરેક ભારતીય સામાન્ય કાનૂનોથી સંતુષ્ટ રહેવો જોઈએ. મુસ્લિમ વિધવા કરતાં હિંદુ વિધવાને વિશેષ અધિકાર શા માટે હોય અને લગ્નમાં હિંદુ ગૃહસ્થ કરતાં મુસ્લિમ ગૃહસ્થને પણ વધુ હક થાથી હોય ? લગ્ન, છૂટાછેડા, વારસા, વગેરે બાબતોનાં હવે સામાન્ય રીતે ધોરણ થવાં જોઈએ અને દરેક પ્રદેશમાં સરખાં રહેવાં જોઈએ. એ રીતે સામાન્ય ભારતીય નાગરિકનાં એક લક્ષણો સહેલાઈથી ખીલવી શકીશું.

આપણે પછાત જાતિઓ અને સ્ત્રીઓને કાયદાથી કે શિસ્તથી રક્ષણ આપવા ઇચ્છું છે તે હવે રદ થવું જોઈએ. એમને જેની જરૂર છે તે તક, લાણવાની તક કે વેપાર ઉદ્યોગની તક એ માટે નહિ જેવા વ્યાજે નાણાં મળી શકે અને સામાજિક પ્રતિબંધો દૂર થાય તો પછી એમને સામાન્ય નાગરિકનું જીવન, વિશેષ અધિકાર વગરનું જીવન અનુકૂળ થઈ શકશે.

ગ્રીષ્મ રીત રાજકર્તાપક્ષમાંથી વ્યક્તિવાદને પાછો હટાવવાની છે. અમુક વ્યક્તિઓ ખીજાને પાછળ પાડી આગળ વધવા ઇચ્છે એ અનુગતું છે. આ જગતમાં અનિવાર્ય એવું કોઈ નથી. વિશેષ અધિકાર કે સગવડો ભોગવનારો અમુક વર્ગ બોલો ના થઈ જાય એ પણ ભારતીય એકતા માટે જરૂરનું છે.

અતિશય કલેશ ઊપજે એવી ખિતા પાસાંમેન્ટમાં જાહેર થઈ છે કે હજ જેવા પવિત્ર કાર્ય માટે જતા મુસ્લિમ લાઈઓમાં કેટલાક એવા નાપાક લોકો પેસી જાય છે કે જેઓ નિકાહ કરીને કેટલીક હિંદી ઓરતોને આવી જેલમાં સાથે લઈ જઈ આર્ય દેશોમાં ગુલામ તરીકે વેચી મારે છે.

આ જમાનામાંયે જે દેશો ગુલામોનું વેચાણ થવા દે છે અને તે પણ હજ નિમિત્તે—એમનાં પાપની સજા તો અલ્લાહ કરશે. પણ એવાં વેચાણો કરી નાખી

પાછા ફરનાર પાછ હાજરોને આ દેશમાં ફરી દાખલ થતાં આપણે જરૂર અટકાવવાં જોઈએ. પરદાપોશ ઝોરતની લાચારીનો આટલો બધો ગેરલાભ બિંદાવનારા-ઝોતની કાયદાએ સખત ખખર લેવી જોઈએ. મુસ્લિમ કામ આવા કાળાં કામ કરનારની સખત નફરત કરે, એમનાં નામ હામ ને સુરત રોશન કરે અને નાપાક કામ કીધા બદલ અલ્લાહની તોખાહ પોકારાવે. આ દેશની પરદેશોમાં આ રીતે જેબદનામી થઈ રહી છે તે બદલ ગમગીની બનાવે ને મુકરર દિવસે રાખે રાખે. શું મુસ્લિમો પાસે આવી માગણી કરવી ને વધારે પડતી ગણુશે ?

બાળકેળવણીના લેખધારી સોમાભાઈ

બાળકો માટેની વાર્તાઓ, બાળશિક્ષણ અંગેનાં પુસ્તકો અને બાળકોને અભ્યાસમાં ખપ લાગે તેવાં લગભગ પચાસ જેટલાં પુસ્તકોના કર્તા તરીકે જેમનું નામ બાળકો અને બાળકેળવણીના ક્ષેત્રમાં કામ કરનારાંઓમાં

જાણીતું છે તે શ્રી સોમાભાઈ કીશાભાઈ પટેલનું તાજેતરમાં થયેલું અવસાન ન પુરાય તેવી ખોટ બની રહેશે.

ખેડા જિલ્લાના સુણાવ ગામના વતની અને ગિજુભાઈ સાથેના કાર્યકરોમાંના એક શ્રી સોમાભાઈ પટેલને વરસો પહેલાં જોયા હોય તે અત્યારે પણ ઝાળખી શકે એવા એક જ વ્યક્તિતાળા મહાનુભાવ હતા. તેમણે લખેલાં પુસ્તકો બાળકેળવણીના ક્ષેત્રે મોટો ફાળો ગણાય તેટલાં વિપુલ છે. સાદગી અને સરળતા જેમની રજેરગમાં તરવરતી હતી એ સોમાભાઈ આપણી વચ્ચે આજે નથી. સાદી વટાવી ચૂકેલા શ્રી સોમાભાઈમાં ઉત્સાહ અને તરવરાટ યુવાન જેટલો છેવટ સુધી હતો. હજુ થોડાં વધુ વરસો કાઢી શકે તેવી ખડતલ કાયા ધરાવતા આ જન્મજાત શિક્ષક—કેળવણીકાર આપણી નવી પેઢી માટે ધણું કરી શકત.

તેમણે કયું છે એ પણ તેમને અંજલિ આપવા માટે પૂરતું છે એવું નક્કર અને દઢિવંતુ સાહિત્ય આજે મોજૂદ છે.



બ્રિટનની મેન્સરીફની એક ઇજનેરી પેઢીએ મોટરના હીલાઓને આપોઆપ ઝાંખા કરી દેતું ઇલેક્ટ્રોનિક સાધન તૈયાર કર્યું છે. ‘p’x’p’x’p’ માં ‘a’નું આ સાધન મોટર હાંકનારની બેકની સામેના ભાગમાં બેસાડવામાં આવતાં સામેથી આવતી મોટરના હીલાને જોતાં જ તે પોતાના હીલાને તત્કાળ ઝાંખા કરી દે છે અને તે મોટર પસાર થઈ જતાં આપોઆપ પાછા પ્રકાશિત બનાવી દે છે. પરંતુ સામેથી એક પછી એક સંખ્યાય ધ મોટરો આવતી હોય તો તે બધી જ પસાર થઈ જતાં સુધી હીલા ઝાંખા રાખે છે.

*

આપણા પ્રાચીન યોગ-વિજ્ઞાનમાં પશ્ચિમના લોકોની વધુ ને વધુ શ્રદ્ધા જામી જાય છે. યુરોપ-અમેરિકાની અનેક આગેવાન વ્યક્તિઓએ યોગના ગુણગાન ગાવા માંડ્યા છે. વિખ્યાત વાયોલિનવાદક મેન્યુહીન અને મહાન અભિનેત્રી મેટા ગાર્જિ યોગમાં જોડા રસ લઈ રહ્યાં છે.

આ સંબંધમાં ઇતિહાસમાં નજર નાખતાં જણાય છે કે ભારતમાં યોગક્રિયાનું શિક્ષણ આપતી વિદ્યાપીઠોની પહેલી મુલાકાત લેનાર ચીનનો પ્રખ્યાત પ્રવાસી ફા-હિયાન હતો. ભારતના મહાન યોગીઓના આશ્રમોમાં અસાધ્ય રોગોની યોગથી રાત્રવાર કરાવવા માટે ચીન તેમજ અન્ય દેશોમાંથી ઘણા દર્દીઓ આવતા.

આ સાથે એક ઐતિહાસિક હકીકત એ પણ છે કે મૂર્તિભંજક મહમદ ગઝનીએ પંજાબમાંના યોગાશ્રમોનો કોઈ પણ સંજોગોમાં નાશ નહિ કરવાનાં લેખિત હુકમો આપ્યા હતા. આ લેખિત હુકમો રોડતક નજીક ‘દરગાહ—એ તિલ્લાહ’માં હજી આજે પણ સચવાયેલા છે.



કોઈપણ પ્રભુનું મહત્ત્વ એના ઇતિહાસ જોવાથી સાચું વરતાઈ આવે છે. એવા ઇતિહાસની ઉત્તરવળતા રજૂ કરતી આ ત્રણ ઇતિહાસકથાઓ આપણા નણીતા' કમલનવેશે અહીં રજૂ કરી છે જે વાચકોને પ્રેરક, આહ્વાનક અને બોધક થઈ પડશે એમાં સંકા નથી...

ત્રણ ઇતિહાસકથા

પ્રજ્ઞાનંદનાં ભજનો એ ગુજરાતી સાહિત્યનો જેવો તેવો ભંડાર નથી. પણ એ ભજનો જે દિલમાંથી નળ્યાં છે તે દિલ કેવું હતું તેનો થોડોક પરિચય એમના એક સચવાયલા પ્રસંગરંગમાંથી મળી આવે છે.

એમનું પૂર્વાશ્રમનું નામ તો હતું લાડુ ખારોટ. આ લાડુ ખારોટની વાણી જે સાંભળે તે ડાલી નય. એવી સરસ્વતી કૃપા એમની કવિતામાં અને કંઠમાં ભિતરી હતી.

હવે એક વખત એવું બન્યું કે આ લાડુ ખારોટ ફરતા ફરતા શ્રીજી સ્વામી સહજાનંદ પાસે જઈ ગયા. એમની પાસે વાણી હતી. વળી કંઠ હતો. જીવનમાં ઉત્સાહ હતો. ગમે તેવાનાં દિલ ડોલાવી દેવાની પોતાની શક્તિમાં વિશ્વાસ હતો.

માણસ પાસે આટલું હોય પછી બીજું શું જોઈએ ?

પણ શ્રીજી મહારાજની અદ્ભુત શક્તિ જોઈને લાડુ ખારોટને થઈ આવ્યું, આપણે પણ હવે સંસારનો વેષ છોડી દઈએ. આમ ક્ષણિક વૈરાગ્ય ઘણાને થઈ આવે છે. ને પછી વેષ નથી નભતો તો જીવનભર પેટ ભરીને ખરતાય છે. વળી એલા મુંડવાના શોખીન શુરુઓ પણ કાંઈ ઓછા હોતા નથી.

પણ આંહીં તો શ્રીજી મહારાજ હતા. સો ટકના સોના જેવી જેમની જીવનશુદ્ધિ હતી. એમણે લાડુ ખારોટની વાત તો સાંભળી.

પણ પછી કહ્યું : લાડુ ખારોટ ! તમે એક વખત દાદા ખાચરના દરબારમાં જઈ આવો. એમની બે બહેનો છે. એમને જ્ઞાનવાર્તા કરી આવો. પછી તમે આવો. '

લાડુ ખારોટ તો ઊપડ્યા—ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં—એમને તો પોતાની વાણીમાં ભારે શ્રદ્ધા હતી. એ દાદા ખાચરના દરબારમાં પહોંચ્યા.

પણ ત્યાં તો ઊલટી ગંગા વહી. લાડુ ખારોટને પોતાને જ જ્યારે આ બે બહેનો સામેથી જ્ઞાનવાર્તા કરી ત્યારે ખારોટને થઈ ગયું કે ઓહો ! શબ્દનો સાચો મહિમા તો આમણે બહુયો છે.

મેં તો શબ્દોને આડા અવળા રમાડ્યા છે એટલું જ.

એટલે ત્યાંથી પાછા ફર્યા ત્યારે તો એમને સાચી જ્ઞાનદૃષ્ટિ મળી ગઈ હતી. શબ્દ તમામનો સાચો મહિમા સ્થાપિત થાય જ્યારે અંતરમાં રહેલી ઇચ્છાઓ શમી જાય.

આંહીથી મને આટલું મળશે—છેવટે કીર્તિ—અને એમ શબ્દ અંતરમાંથી જન્મે એ શબ્દ જન્મ્યો ન જન્મ્યો. એના કરતાં જે શબ્દ બાણતા નથી તે હજાર દરજ્જે સારા.

આમ લાડુ ખારોટની તો આખી દૃષ્ટિ જ ફરી ગઈ—અને એ શ્રીજી મહારાજ પાસે પાછા આવ્યા.

પણ જાણે એમના આ નવવેષની પરીક્ષા માટે જ હોય તેમ—જ્યાં પોતાનાં લૂગડાં ઘરેણાંનો ઠકારો ઉતારે છે ત્યાં એક ઘોડેસવાર આવીને ઊભો રહ્યો.

ઘોડેસવાર હતો ગાયકવાડ સરકારનો. લાડુ ખારોટ સંસાર તણ દેવાના છે એ વાત ઊડતી ઊડતી ગાયકવાડ સરકારને કાને પહોંચી હતી. અને આવો કવિ સંસાર તણ દે—એ તો કવિતાના જગતને હાનિ થાય એમ વિચારીને ગાયકવાડે આ સવાર મોકલ્યો હતો લાડુ ખારોટને યોદ્ધાવવા. અને સવાર સાથે સાથે વર્ષાસન બાંધી આખ્યાનો રૂઢો મોકલ્યો હતો. તાંબાના પતરે એક ગામ આપવાનું હતું.

લાડુ ખારોટ જિંદગીભર કવિતા કરે—ને મળ કરે !

શ્રીજી મહારાજે લાડુ ખારોટ સામે જોયું. હજી તક હતી. આ મળતું હતું તે જેવું તેવું ન હતું.

લાડુ ખારોટે જવાબ વાળ્યો : ‘ગસ, હવે મહારાજ ! મેં તો વેષ છોડ્યો તે છોડ્યો. બદલે તે ખીન્ન !’

અને પછીથી એ લાડુ ખારોટના જે શબ્દો આવ્યા—એ બ્રહ્માનંદનાં ભજનોએ તો જીવનનો રંગ જ બદલી નાખ્યો.

ભજનો આવે છે—આંહીથી. કીરતનિયાં કરવામાંથી નહિ.

*

વારાણસી નગરમાં એક પરિષદ ભરાઈ છે. વિદ્વાનોની પરિષદ. એમાં ધુરંધર પંડિતો

આવ્યા છે. એક એક શબ્દના હંતર હંતર અર્થો કાઢનારા આવ્યા છે. માણસને એવો ગુંથવી દે કે એ ન આમ બોલી શકે, ન તેમ બોલી શકે, એવા હોંશિયાર વકીલો કરતાં પણ હોંશિયાર એવા નૈયાયિકો આવ્યા છે. રાજપુરોહિત એમાં મુખ્ય છે. દેશદેશથી વિદ્વાનો ભેગા થયા છે.

આ વિદ્વાનોની પરિષદ પાસે એક મોટો પ્રશ્ન આવ્યો છે. એમણે એનો જવાબ નક્કી કરવાનો છે. પ્રશ્ન આ છે—શાંતિ શી રીતે મળે ? શાંતિ મેળવવાનું પહેલું પગથિયું કયું ? માણસે શરૂઆત કેમ કરવી ? કોઈને મન થયું કે મારે જીવનમાં શાંતિ મેળવવી છે—તો એણે વાતની શરૂઆત કયાંથી કરવી ?

જ્ઞાનથી શરૂઆત કરવી ? ભક્તિ—ભજનિયાંથી શરૂઆત કરવી ? કે પોતાના જીવનને સંયમમાં લેવું ? કરવું શું ?

પ્રશ્નોનો પ્રશ્ન આ છે.

શાંતિ શી રીતે મળે ?

કોને મળે ?

કાશીની આ વિદ્યાસભા આ સત્ય શોધવા માટે મળી હતી. વિદ્વાનોએ તો ચર્ચા કરી કરીને છેવટે સાર કાઢ્યો કે શાંતિ મળે છે વેદાભ્યાસથી. જ્ઞાનથી. માટે જ્ઞાનકથાઓ સાંભળવા દોડો. શાંતિ ત્યાં છે.

રાજપુરોહિતે આ જાહેર કયું કે વિદ્વાનો માને છે કે કથાવાર્તા વેદ અભ્યાસ એ બધામાં શાંતિ રહે છે.

એ વાત રાજપુરોહિતે જાહેર કરી. બીજા બધા તો સાંભળી રહ્યા. પણ એક થનગનતો



જુવાન ઊભો થયો. એણે સાંભળે તેમ મોટેથી કહ્યું :

‘વાત આ વિદ્વદ પરિષદની ખોટી છે. શાંતિ તો મળે છે તેને જે જીવનમાં સંયમ રાખતાં શીખે છે. સંયમથી શરૂઆત કરે છે. સંયમ પાળતાં શીખે છે તેને વેદાભ્યાસથી વેદના વાક્યો આવડે. ભજનિયાં ગાનારાંને ભજનિયાં આવડે. શાંતિ—તો જે પળે પળે—સંયમને પાળે, ભગવાનને સંભારે એમ નહિ, સંયમને પાળે, બોલવામાં ચાલવામાં વર્તનમાં વાણીમાં—શાંતિ એને મળે !!’

પણ આ જુવાનની વાણી તો બધાને વીજળી પડી હોય તેવી લાગી.

જે જમાનાની આ વાત છે તે જમાનામાં તો માણસ ત્યારે વિદ્યાની વાત બોલી શકતો—ન્યારે એ વાત બોલવાનો એને અધિકાર હોય. એ ઊંચ કુળનો હોય. એનાં માતા પિતા ઊંચ વર્ણનાં હોય. એના ગુરુનું નામ જાણીતું હોય, ત્યારે એ આવી વાત કરી શકે.

એટલે રાજપુરોહિતે આ જુવાનની વાણી સાંભળતાં જ એને તીખા થઈને પૂછ્યું: ‘પણ જુવાન માણસ, તું જે બોલે છે એ બોલવાનો તારો અધિકાર શું છે ? તું કોનો પુત્ર છે ? કોનો શિષ્ય છે ?’

જુવાનનું નામ ઉદાલક. એ તો રાજપુરોહિતના આ પ્રશ્નો સાંભળતાં જ લેવાઈ ગયો. એને એના પિતાના નામની જાણ નથી. માતાનું નામ પણ જાણતા નથી તો ગોત્ર કયું ? એ કયાંથી જાણે ? કોઈ નહિ !

અને આજના જમાનામાં, પણ માણસના બાપનું ઠેકાણું ન હોય તો સૌ હાડહાડ કરે છે ત્યારે એ જમાનામાં તો આવી વાતની હજારગણી અસર થઈ જાય.

જુવાન જવાબ આપતો નથી. આપી શકતો નથી. કેવળ જમીનને લીની આંખે ભેઈ રહ્યો છે. અને એ ભેતાં જ રાજપુરોહિતે તો વધારે મોટેથી વધારે તીણી વાણીમાં સવાલ કર્યો: ‘તારું ગોત્ર કયું છે જુવાન ! કેમ બોલતો નથી !’

‘મારું કોઈ ગોત્ર નથી. મારી બીજ કોઈ વાત નથી. સંયમમાંથી શાંતિ મળે છે બીજ રીતે નહિ—એ મારી વાત છે.’

‘પણ તારો અધિકાર શું ? તારો તો દેશનિકાલ થાય. તું શિક્ષા વિના જાય છે. એ તારું સદ્ભાગ્ય !’

જુવાન તે વખતે ચાલ્યો ગયો. પણ તે રાત્રે રાજપુરોહિતના પોતાના દ્વાર પાસે આવીને એક નારી ઊભી રહી; તેની જ સાથે જુવાન પણ છે.

નારી તેને કહી રહી છે: ‘બેટા મેં મારા સાત સાત ભોંની દરેકે દરેક ખારીમાંથી તને આજે ગામ બહાર જતો જોયો. અને મારું હૃદય છિન્નભિન્ન થઈ ગયું છે. તું ગામની બહાર થઈને ઝાડ નીચે બેસી ગયો. જ્યાં મેં તને પહેલો તજ દીધો હતો. એ ઉદાલવૃક્ષ. તારું નામ ઉદાલક. હું તારી માતા, અને બેટા ! મેં તને કોઈ દિવસ મળવાનો પ્રયાસ પણ કર્યો નથી કારણ કે.... ?’

‘શું કારણ ?’

‘કારણ કે દીકરા ! લે આ નામ મુદ્રા ! એમાં જે નામ છે તે જ તારા પિતા ! હું’ તો દીકરા ! વારાણસી નગરીની સામાન્ય નારી. તારા આવા મહાન પિતાની અપકીર્તિ ન થાય માટે આજ દિવસ સુધી કાંઈ બોલી નહિ. પણ આજ મેં તને હારેલા, થાકેલા, નિરાશા ભરેલા માણસની જેમ જતો મેં જોયો અને તને મળવા હું દોડી. તું આ વારસો લઈને હવે જઈ શકે છે !’

રાજપુરોહિત પાસે એ રાત્રે જ ઉદાલક આવ્યો. પણ તેને જોતાં જ રાજપુરોહિતે કહ્યું : ‘અધ્યા ! તું તો સભાવાળો જુવાન ! તેં મારું અપમાન કર્યું હતું. તારી કોઈ વાત મારે સાંભળવી નથી. તને બોલવાનો અધિકાર શું ?’

‘હું એ અધિકારની વાત જ કહેવા આવ્યો છું....’ ઉદાલકે જવાબ વાળ્યો. અને એ આગળ વધ્યો. એણે એના પોતાના નામની મુદ્રા તેની સામે ધરી. રાજપુરોહિત તો પોતાની મુદ્રા જોઈને આલો બની ગયો. લેવાઈ ગયો. શેહ વાળી ગયો.

‘પણ આ....આ તને આપી કેણે ?’

‘એણે, જે મને આજણે છે. ને જેને તમે આજણો છો !’

‘તારું નામ શું ?’

‘મારું નામ ઉદાલક.’

જે વૃક્ષ પાસે આ જાળકને તજવાનું પોતે કહ્યું હતું—ઉદાલ વૃક્ષ. એ ઉપરથી ઉદાલક નામ પાડ્યું હતું એ બધી વાત રાજપુરોહિતને યાદ આવી ગઈ. તે જમીન ઉપર જ જોઈ

રહ્યો.

અતે એણે ધીમેથી કહ્યું : ‘વાત તારી સાચી છે, ઉદાલક ! સંયમ વિના કોઈને શાંતિ મળતી નથી.’

ઉદાલકે એ હાથ જોડીને એને નમન કરતો ત્યાંથી તરત ચાલી નીકળ્યો.

રાજપુરોહિત એને—પોતાના જ તેજસ્વી પુત્રને જતો જોઈ રહ્યો. અને પછી ધીમેથી મનમાં ગણગણ્યો : માતા તો પ્રેમની હવામાં જીવે છે. પિતા પ્રતિષ્ઠાની હવામાં. માતાએ પ્રેમનો વારસો આને સોંપ્યો પણ હું તેને શું આપું ?

મારી પાસે છે શું ?

કેવળ અર્થહીન વૈભવ !

*

એક વળત ઓસરેશના રાજા કિલિપ પાસે ઘોડાનો એક સોદાગર આવ્યો. તે પોતાની સાથે એક ઘોડો લાવ્યો હતો. એ ઘોડો એટલો તો તેજસ્વી હતો. કે સૌ એને જોઈને એના મોહમાં પડી ગયા. આવો અશ્વ રાજમાં હોય તો રાજની કિમ્મત વધે.

એ જમાનો તો અશ્વોને રાખવાનો. એટલે કિલિપ રાજાએ ઘોડો ખરીદવાનો નિર્ણય લીધો.

પણ બ્યારે એની કિમ્મત વિષે એણે સોદાગરને પૂછ્યું ત્યારે કિમ્મત એટલી તો મોટી એણે બતાવી કે એટલી મોટી કિમ્મત આપીને ઘોડો ખરીદવો એ રાજાને મૂર્ખાઈ જેવું લાગવા મંડ્યું.

એ જોઈને સોદાગરે કહ્યું : ‘તમે આ ઘોડાની પરીક્ષા કરો અને પછી એની કિમ્મત તમને



વધારે લાગે છે તેનું તમે કહેશો તે પ્રમાણે નક્કી કરીશું. પણ પહેલાં ઘોડાની પરીક્ષા કરો.’

એ ઉપરથી દિલિપે પોતાના સારામાં સારા અશ્વપરીક્ષકોને તેની પરીક્ષા કરવા માટે કહ્યું.

પણ એક નવી નવાઈની વાત બની. સારામાં સારા ઘોડાના પરીક્ષકો પણ એ ઘોડા ઉપર સવારી કરવા જતાં, પાછા ફર્યા.

એના ઉપર સવારી કરવાની કોઈની હિમ્મત જ આવી નહિ.

ઘોડો એવો તેજસ્વી અને યતનગનાટભર્યો હતો કે સવાર તેની પાસે તો જાય—પણ પછી એને લાગે કે પોતાની આબરૂના ક્યાંક કાંકરા થઈ જશે. એટલે ઘોડાનાં યતનગનાટ અને હણહણાટ જોઈને એ પાછો જ ફરી જાય.

એમાંથી તો પછી વાત એમ શરૂ થઈ કે ઘોડો તેજસ્વી છે—પણ છે નકામો !

એટલામાં ત્યાં દિલિપનો કુમાર આવ્યો. પોતે પણ ઘોડાને જોઈને છક્ક થઈ ગયો. એણે પણ એનું મૂલ્યાંકન પૂછ્યું.

પણ દિલિપે કહ્યું : ‘મૂલ્યાંકન તો ઠીક, પણ આ ઘોડા ઉપર સવારી કેાણ કરશે ? એના ઉપર સવારી કરવી સહેલી નથી !’

યુવરાજ તરત બોલ્યો : ‘કેાણ કહે છે કે આના ઉપર સવારી કરવી સહેલી નથી ? એના ઉપર તો સવારી કરનારો ખુશ ખુશ થઈ જાય એવો તેજસ્વી અશ્વ છે !’

‘તો તો તમે સવારી કરી શકશો !’ કોઈકે એને ઉત્તર આપ્યો.

‘ફરમાન થાય તેટલી વાર !’ યુવરાજે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

રાજા દિલિપે તરત ફરમાન કર્યું. અને યુવરાજ ઘોડા તરફ ગયો.

પણ ઘોડા તો હણહણાટ અને યતનગનાટ હતો. સવાર થવું સહેલું ન હતું.

કુમાર થોડીવાર થોભી ગયો. તેણે ધીમેથી એની પીઠ થાળડી, ગરદનની કેશવાળીમાં પ્રેમથી હાથ ફેરવ્યો. અને પછી ઊભા રહેવાની દિશા બદલી કાઢી. કુમારે જોઈ લીધું કે સૂર્યની દિશાને લીધે ઘોડો પોતાના પડછાયાથી આશાંત થઈ જાય છે, એટલે દિશા બદલતાં ઘોડો તદ્દન શાંત થઈ ગયો.

યુવરાજે ધીમે ધીમે અશ્વને માથે ડોકે કેશવાળીમાં હાથ ફેરવ્યો. પીઠ થાળડી. ધીમા, મૃદુ શળ્લોથી એને જરાક ઉત્તેજન આપ્યું. અને પછી એના ઉપર સવારી કરી.

કાંઈ ન હોય તેમ ઘોડાએ સવારી કરવા દીધી.

પણ બધાના મનમાં ભય આવી ગયો હતો કે આણે સવારી તો કરવા દીધી છે—પણ એ પછી તોફાન કરી મૂકશે.

પણ યુવરાજે તો એની લગામ લઈને એને પવનવેગે ઉપાડ્યો. અને જોત જોતામાં તો અદ્રશ્ય પણ થઈ ગયો.

બધાની ચિંતાનો પાર ન હતો. સોદાગર પોતે પણ મનમાં મૂંઝાતો હતો. પણ થોડીવાર થઈ અને રાજકુમાર પાછો આવતો દેખાયો. ઘોડા ઉપરની એની સવારી—અને ઘોડાની પણ પોતાના ઉપરના સવારને સમજી

જવાની શક્તિ—એ બન્ને વાત ત્યાં સ્પષ્ટપણે
કુમાર વિષે ઘણું ઘણું કહી દેતી હતી.
યુવરાજ નજીક આવ્યો. પરસેવે રેખરેખ.
પણ એણે ઘોડાને પણ ઠીક ઠીક મેદાનમાં
ઢોડાવ્યો લાગતો હતો. બન્ને ખુશખુશાલ
હતા. યુવરાજને ઘોડાની તેજસ્વિતાની પરીક્ષા
થઈ ગઈ હતી. તો ઘોડાને યુવરાજની
તેજસ્વિતાનો પરિચય મળી ગયો હતો.
ફિલિપનું હૃદય યુવરાજને જોતાં જ આનંદ
પામી ગયું. એ આગળ આવ્યો. તેણે પોતાના
હર્ષને પ્રગટ કરતાં કહ્યું : ‘ બેટા, આ રાજ
તારે માટે ઘણું નાનું પડવાનું છે. તું કોઈ

મહાન રાજની સ્થાપના માટે જન્મ્યો છે.
વર્ષોના અભ્યાસી અચ્છામાં અચ્છા ઘોડેસ્વારો
જે જોઈ શક્યા ન હતા—તે તો પળ માત્રમાં
નીરખી લીધું. આવો સારો ઘોડો નહિતર
હાથથી જાત. તારે માટે બેટા ! ભવિષ્યમાં
ખીલું કોઈ મોટું રાજ ને પરાક્રમ, બન્ને
રાહ જુએ છે !’

આ યુવરાજ એ ખીલે કોઈ નહિ—ભવિષ્યમાં
જેણે મહાન અલેક્ઝાંડર સિકંદર તરીકે
નામના કાઢી એ જ આ યુવરાજ હતા. અને
આ એનો વિષયાત અશ્વ પણ હતો—જેના
ઉપર એણે એની સ્મૃતિ જાળવવા કીર્તિસ્તંભ
બાંધ્યા હતા.



‘ ક્કન ’ અને ‘ કબર ’ પાછળ મોટા ખર્ચો થઈ જાય એ ખાતર એક માણસે વર્ષો સુધી મરવાનું દીલમાં નાખેલું !
છટાલીમાં દુરિત ખાતેનો સેકસોન એલ્બી કાઉન્ટ શુલેન્બર્ગ જે પોતે કરાડાધિપતિ હતો એ ૧૭૦૨ માં ગંભીરપણે
બિમાર પડ્યો ત્યારે આ બનાવ બનેલો.

કાઉન્ટ શુલેન્બર્ગને જ્યારે એમ લાગ્યું કે હવે પોતે બહુ દિવસ કાઢનાર નથી ત્યારે એણે ૭૦૦ માર્ક દર પોતાના
નિવાસસ્થાને પોતાને દફનાવવા માટેનું કેટલું ખર્ચ થાય એ જાણવા માટે કેટલાક ઘોરખોદિયાઓ પાસે ‘ લાવ ’
મંગાવ્યા. જ્યારે એને ખબર પડી કે ચોણામાં ચોણું ૧૨૦૦ પાઉન્ડ ખર્ચ થાય એમ છે ત્યારે આ કંલ્પસ એકદમ
પથારીમાં બેઠો થઈ ગયો અને પોતાની ગાડીને મારતે ઘોડે સેકસોની લઈ જવાનો નોકરને હુકમ કર્યો...એણે મનમાં
વિચારી રાખ્યું કે પોતે માર્ગમાં મરી જશે તો પોતે પોતાના ગામથી એટલો નજીક હશે અને પરિણામે એટલું
ચોણું થાય એની ચિંતામાં આ કંલ્પસ કાઉન્ટ પોતાની માંદગી પણ ભૂલી ગયો અને આ પછી ખીલ ૪૫ વર્ષ જીવી !



લોડ કિંગનર જેવો બહાદુર હતો એવો જ બટકખાલો પણ હતો. ગયા વિશ્વયુદ્ધ દરમિયાન બ્રિટનરના મહારાજા
ગંગાસિંહ અને જોષિયરના મહારાજા પ્રતાપસિંહ સહિત ઘણી આગેવાન વ્યક્તિઓને યુદ્ધના મોરચા પર કિચનરની
કડક શિસ્ત તળે રહેતું પડ્યું હતું. આ લોકોએ મોરચા પર ક્યારે જવું અને ક્યારે ન જવું એનો નિર્ણય
પણ કિચનર પોતે કરતો.

...પણ એક દિવસ પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સે (હવે ડયુક ઓફ વિન્ડસર) કિચનરની શિસ્ત સામે બંડ પોકાયું—
‘ મારે યુદ્ધની વચ્ચે શા માટે જઈને બેસા ન રહેવું ?...કદાચ હું માર્યો જાઉં તો મારી પછી ગાદીએ બેસનારા
મારા ઘણા ભાઈઓ છે. ’

લોડ કિચનરે ઠંડા કલેજે જવાબ વાળ્યો—‘ તમે માર્યા જાવ એનો તો કાંઈ વધો નથી સાહેબ...પણ બ્રિટિશ
સામ્રાજ્યના શહેનશાહનો પુત્ર દુશ્મનોના હાથમાં જો કેદ પકડાય તો લશ્કરના ખમીર પર તેમજ દેશ અને
સામ્રાજ્ય પર એક મોટો ભય બેસે થાય એનો જ વધો છે. ’



મનોવિજ્ઞાન વિષે વિચાર

માનવી એક રહસ્યમય પ્રાણી છે. વિજ્ઞાનવેત્તા-ઓને જેમ જેમ તેની વધુ ઓળખાણ પડવા લાગી, તેમ તેમ તેનું શાસ્ત્ર વધુ ને વધુ વિસ્તાર પામતું ગયું છે. આજે એ વિજ્ઞાન જ્ઞાનની અનેક શાખાઓમાં અનેક વ્યવસાયોમાં પણ એક યા બીજી રીતે થોડા યા વધુ અંશે ઉપયોગી બન્યું છે. રોગીનો રોગ મટાડવા અને અપરાધીના અપરાધને નિર્ણય કરવાથી માંડીને વેપારની વસ્તુઓ વેચવા કે તેની બહેરાત કરવા સુધીનાં બધાં કાર્યોમાં મનોવિજ્ઞાનનો ઉપયોગ થાય છે. એ જ રીતે મનોવિજ્ઞાન કયા-વાડ્મયના લેખનમાં પણ મહત્વનો ભાગ ભજવે છે. પાત્રધટનામાં સ્વાભાવિક શું અને અસ્વાભાવિક શું તેનો વિચાર કરવામાં એ-વિજ્ઞાન લેખકને મદદ કરે છે. મનોવિજ્ઞાનના વધતા જતા અભ્યાસે અને સંશોધકોની નવી નવી શોધોએ પશ્ચિમના દેશોમાં વિશેષાંશે અને પૂર્વના દેશોમાં કાંઈકે ઓછે અંશે માનવીને પરંપરાગત વસ્તુઓનાં નવાં મૂલ્યો આંકવાની પ્રેરણા કરી છે. એ નવાં મૂલ્યાંકનમાં વૈયક્તિક સ્વાતંત્ર્યની દૃષ્ટિ હમેશાં મોખરે રહેલી હોય છે. તે માનવી હોય છે કે, વર્તનની સ્વતંત્રતા એ માનવીનો જન્મજાત અધિકાર છે, અને એ અધિકાર ભોગવતાં જે કાંઈ સુખદુઃખ એ વ્યક્તિ પર આવી પડે તેની બદલાવ કરવાને તેણે કટિબદ્ધ રહેવું જોઈએ. માનવી જેવો હોય તેવો જ તેને સ્વીકારી લેવો જોઈએ. તેને ધડવાના યત્નો કરવા જોઈએ, પણ તેને વખાણવો કે નિંદવો એ કુદરતનું અપમાન છે. એ દૃષ્ટિ વિશેષમાં એમ પણ કહે છે કે, એક વ્યક્તિનું માનસ જે રોગિષ્ઠ હોય તો તેના હાથે થતાં કૃત્યો અપકૃત્યો પણ હોય, તેથી તે માટે ઓછો જવાબદાર છે. નીરાંગી માનસના માણસને હાથે જેવાં સહકૃત્યો થાય તેવાં સહકૃત્યોની આશા આપણે રોગિષ્ઠ માનસની વ્યક્તિ પાસેથી રાખી

આપણા વયોવૃદ્ધ સાક્ષર મોટેભાગે નવલકથાકાર અને વાર્તાકાર તરીકે બાણીતા છે. પણ તેમનું ચિંતન અને મનન પણ એટલું જ નફર છે. તે આ ચિંતનાત્મક લેખ વાંચવાથી સાચી અને સારી રીતે ખૂંચવાર થાય તેમ છે...

રાષ્ટ્રીએ નહિ. મનોવિજ્ઞાન કહે છે કે, દરેકે દરેક અપકૃત્ય એક યા બીજા પ્રકારની માનસિક રોગિષ્ઠતા-માંથી જ ઉદ્ભવે છે. આ રીતે જોઈએ તો કાંઈપણ વ્યક્તિને તેનાં અપકૃત્યો માટે જવાબદાર લેખી શકાય નહિ. બનીડું શોએ એક સ્થળે કહ્યું છે કે એક વ્યક્તિનું દેહસું કાર્યક્ષમ ન હોય, રોગિષ્ઠ હોય, તો તેને આપણે કાંઈ સજા કરતા નથી, તો પછી એક વ્યક્તિનું માનસ કાર્યક્ષમ ન હોય તો તે માટે તેને કેમ સજા કરી શકાય? આ દૃષ્ટિ જે સ્વીકારીએ તો કાંઈ વ્યક્તિને તેના સારા-નરસા કૃત્ય માટે જવાબદાર લેખીને તેનાં વખાણ કે નિંદા પણ કરી શકાય નહિ? એનું પરિણામ એ આવે કે, માનવીને સહવર્તન તરફ પ્રેરવા માટે જનતા પાસે જે એક ખૂળ જ બળવાન સાધન છે, સહૃદયતાં વખાણ અને અપકૃત્યની નિંદા, તે તેની પાસેથી ખૂંચવી લીધેલું કહેવાય.

મનોવિજ્ઞાને ઘણાં જુનવાણી મૂલ્યો ઉપર કડક ટીકા કરીને એ મૂલ્યોમાં પરિવર્તન નિપજાવ્યાં છે એ ખરું છે. સમાજની દૃષ્ટિને મનોવિજ્ઞાનીઓના પ્રકારેએ સુધારી સમાજને હાથે જ જુનવાણી અનિષ્ટતાઓને અથવા તો પરંપરાગત ઇષ્ટતાની વિકૃતિઓને કદાવી છે એ પણ ખરું છે. પરંતુ રાજ્ય કે સમાજ મનો-વિજ્ઞાનના દાનાઓને વ્યવહારમાં સ્વીકારી શકે?

મનોવિજ્ઞાન કહે છે કે, અપરાધીઓ રોગિષ્ઠ કે ખામી-વાળા માનસની વ્યક્તિઓ છે, માટે તેમને સજા ન કરતાં તેમનાં માનસ સુધારવા માટે યોગ્ય ઉપચાર કરવામાં આવવો જોઈએ. એ સાચું છે કે, અપ-રાધીઓ નીતિનાં પામર માનવીઓ હોય છે. પોતાના હીન સ્વભાવને અનુસરીને તેઓ જે કાર્યો કરતાં હોય છે તે ઘણીવાર અપકૃત્યો જ નીવડતાં હોય છે; વળી તેઓ પોતાની આસપાસના વાતાવરણનું કે નિકટના



દુષ્ટ સંપર્કનું પણ બલિદાન બની જાય છે. એટલે તેઓ તિરસ્કારને પાત્ર હોવા કરતાં દયાને પાત્ર વધુ હોય છે. આવા માણસોને સખ કરવામાં આવે તો તે સખ પણ નફાગી જાય એમ માનવાનાં કારણો છે. શેગિષ્ટ માનસ પરિણામનો વિચાર કરીને દુષ્ટત્વ-માંથી પાછું હટતું હોતું નથી. સખ તેમને સુધારી શકતી પણ નથી, કારણ કે સખ કદી ઉપચારનું કામ કરતી નથી. અપરાધી માણસ બે સારું-ખોટું સમજવાની શુદ્ધિ ધરાવતો હોય તો સખ તેનામાં વિવેકશુદ્ધિ જાગ્રત કરનારી બને, પણ એમ હોતું નથી એટલે સખથી તેને સાન પણ વળતી નથી. જનતા આવી બધી દલીલોને બે પૂરેપૂરી રીતે ધ્યાનમાં ઉતારે, તો આજની ન્યાય તોળતી અદાલતો સામે તે બંડ પોકારી બિઠ્યા વિના રહે નહિ; પરિણામે અદાલતોનું કામ અશક્ય બની જાય. ન્યાયનો દિગ્ભ્રમ કેવળ ન્યાય તોળવામાં રહેલી નથી, ન્યાય તોળાય છે તેની જનતા ઉપર છાપ પડે તેમાં પણ રહેલી હોય છે. ન્યાયના તોલનનો સીધો સંબંધ જનતાની નીતિ સાથે રહેલો છે, એટલે મનોવિજ્ઞાન કહે છે તે દષ્ટિ ન્યાયતોલન માટે કેમ અપનાવવામાં નથી આવતી, તે જનતાના ધ્યાનમાં ઉતારવું જોઈએ.

જનસમાજ એ મનોવિજ્ઞાનવેત્તાઓનો સમાજ નથી. તેમાં મર્યાદિત શક્તિવાળા સામાન્ય માનવીઓનો મોટો ભાગ હોય છે. કેટલાંક દુન્યવી સત્યો વૈજ્ઞાનિક સત્યો ન હોય તો પણ તેને તે માન્ય રાખવાં પડે છે. સામાજિક નીતિબંધનો અને રાજ્યના કાયદાઓ માન્ય રાખીને જ દુનિયાના મોટા ભાગના માણસો ચાલતા હોય છે એમ તે માને છે; બે એમ ન માનવામાં આવે તો માનવી માટે સામાજિક કે સામૂહિક જીવન જ અશક્ય થઈ પડે. નીતિબંધનો અમે કાયદાનું અસ્તિત્વ વ્યક્તિઓના શિથિલ કે શેગિષ્ટ માનસ ઉપર ઝાઝી-વધુ અસર નિપજાવે છે અને તેથી જ મોટા ભાગનાં અપદૂતો થતાં અટકી જાય છે, અને એટલા પૂરતો ઉપદ્રવ સહન કરવામાંથી સમાજ બચે છે. એટલે

શિથિલ કે શેગિષ્ટ માનસને દાખવાનું કે ઝામવાનું કામ સમાજ કે રાજ્ય તરફથી ન કરવામાં આવે અને દોષ કે શેગ સુધારવાનાં માનસોપચારાલયો કાઢીને તેઓ ખેંસી રહે તો તેથી કાયડાનો ઉકેલ થવાનો સંભવ છે? માનસ ઉપરનું નૈતિક નિયંત્રણ હકી જતાં શું શિથિલતા કે શેગિષ્ટતા બહેકી જવાનાં ઉદાહરણો વધી જવાનો સંભવ નથી? ‘વૈયક્તિક સ્વાતંત્ર્ય’ નિયંત્રણરહિત બનતાં તેનાં રમણ-ભ્રમણ ઉપદ્રવ વધારનારાં બન્યા વિના રહે ખરાં? અને એક વાત ધ્યાનમાં રાખવી જોઈએ કે સામાજિક નીતિબંધન કે રાજ્યના કાયદાનું નિયંત્રણ વ્યક્તિના માનસવ્યાપારનું રૂંધન જ કરે છે એમ નથી હોતું; તેનું રૌક્ષણિક મૂલ્ય પણ હોય છે, માણસે તેની જવાબદારીનું સતત ભાન કરાવનારું તે સાધન હોય છે. પ્રારંભમાં દયાણુપૂર્વક કરાવવામાં આવતા નિયમનનું, કાયદાનું અને હુકમનું પાલન, પછીથી સ્વાભાવિક પાલન બને છે. એથી વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યનું રૂંધન થયેલું માનવાની જરૂર હોતી નથી.

આટલા પરથી મનોવિજ્ઞાનની દૃષ્ટિનો, એની કામગીરીનો અને વિષયના તદ્દિદોની વિચારસરણીનો ખ્યાલ આવશે અને કથાવાદ્મયમાં મનોવિજ્ઞાનના સ્થાનને વિચારવામાં તે ખ્યાલ મદદગાર બનશે.

વૈયક્તિક માનસને કેન્દ્રમાં રાખીને મનોવિજ્ઞાન દેવ-મંદિરમાં, ન્યાયમંદિરમાં અને સમાજના આંગણમાં નવાં નવાં મૂલ્યાંકન કરવા લાગ્યું છે, તેમ સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં પણ તેણે નવી દૃષ્ટિ આણી છે. મુખ્યત્વે કથાવાદ્મયમાં મુખ્ય પાત્રો લેખકના મનોવૈજ્ઞાનિક સર્જનના ફળરૂપ હોય છે. તેમાંના પ્રસંગોની યોજના પાત્રોના વ્યક્તિત્વને વાચકના મગજમાં ઠંસાવવાની દૃષ્ટિથી કરવામાં આવી હોય છે અને કથાના ધ્વનિ કે નિષ્કર્ષ એકાદ મનોવૈજ્ઞાનિક સત્ય સિદ્ધ કરીને વિરમી જાય છે. એ પાત્રો સામાજિક માનવીઓ છે, કિંવા ભારતીય નાગરિકો છે, કિંવા આંતરરાષ્ટ્રીય સમષ્ટિના ઘટકો છે, એ કશું જોવાનું લેખકને આવ-



શ્વેદ લાગતું નથી. એ પાત્રોની જવાબદારી મનોવિજ્ઞાન પ્રતિ હોય તેટલી જ સમાજ કે રાષ્ટ્રમાંની તેમની સ્થિતિ પ્રતિ પણ એ હોય એ ખ્યાલમાં લેવાતું નથી. પ્રસંગચોજના માટે 'જેટલી વ્યક્તિ તેટલી પ્રકૃતિ'નું મનોવૈજ્ઞાનિક તથ્ય જ એવું છે કે હરકોઈ પ્રસંગમાં તેને વાસ્તવિકતા લાધે છે અને જ્યાં વાસ્તવિકતા હોય ત્યાં લેખકને ક્ષણુ પણ થોભવાની જરૂર જણાતી નથી; તેમાં તેને ધખકતું જીવન સંભળાય છે. સામૂહિક નિરુપદ્રવી માનવજીવને અર્થે સમાજમાં નૈતિક ફરમાનો અને રાજ્યના કાયદાઓ અપરાધીઓને સુધારવામાં નિરુપયોગી છે એમ મનોવિજ્ઞાન કહે છે, તેવી રીતે કથાલેખકો ઘણીવાર વાસ્તવિકતાનું નિરુપણ કરતાં જીવનમાં જેવી હોય તેવી જ વ્યક્તિઓને અને તેવા જ પ્રસંગોને મૂકે છે. તેમાં પથ્યાપથ્યનો વિવેક કરવાથી વાસ્તવિકતા જાણે અલગઈ જતી હોય એમ તેમને લાગે છે. માનવીના મનની બધા પ્રકારની ક્રાંટાળાજીને મનોવિજ્ઞાનમાં સ્થાન છે, બહુશીના જેવાં માનવી મનનાં તરેહવાર સ્વરૂપો મનોવિજ્ઞાન આપણી સમક્ષ રજૂ કરે છે; તેવાં સ્વરૂપો કથાનાં પાત્રો દ્વારા રજૂ કરાય અને તે જ વાસ્તવિકતા કથાના ધ્વનિરૂપ બને, એ તો અપરાધીને સુધારવાને માનસોપચારાલયમાં મોકલવાને બદલે તેની કૃપિતિમા બનાવીને નગર-ચોક વચ્ચે ઊભી કર્યા જેવું થાય. આવી અનેક પ્રતિભાઓ નાની-મોટી કથાઓ દ્વારા ખડી થતી રહે છે. કાકા કાલેલકર કહે છે કે વાસ્તવિકતાને પણ કથામાં કાપી-ફૂંધીને કે કાતરી-સમારીને રજૂ કરવી જોઈએ. અસ્તિત્વ ધરાવતી બધી જાતની વાસ્તવિકતા, બધી જાતનાં વ્યક્તિત્વ અને બધી જાતના માનસાવિષ્કારો લેખનમાં ઉતારવાને યોગ્ય જ હોય છે એ માન્યતા બુલભરેલી છે. શૈગિષ્ઠ માનસવાળો નાગરિક નીતિ અને કાયદાને વશ ન વર્તે તો તે માટે તે જવાબદાર નથી એમ મનોવિજ્ઞાન કહેતું હોય, તોપણ તેને જનતા વ્યવહારુ રીતે અપનાવી શકતી નથી. એ રીતે લેખક ઉપર સાહિત્યશાસ્ત્ર પણ જવાબદારી નાખે જ છે કે

તેણે પાત્ર, પ્રસંગ અને ધ્વનિમાં પથ્યાપથ્યનો વિવેક કરવો જ જોઈએ. માણસનાં સારાં-માઠાં કૃત્યો તેના માનસની તંદુરસ્તી કે રોગિષ્ઠતા ઉપર આધાર હોય તોપણ આ કાર્ય સારું અને આ નરમું એવો ઈષ્ટાનિષ્ટ-વિવેક તો કરવો જ પડે છે, વ્યક્તિની સ્વતંત્રતા અને જવાબદારીનું સંમિશ્ર અને સમાન સ્થાન સર્વોપરી છે. એ જ રીતે સાહિત્ય-જગતમાં વાસ્તવિકતા અને ઈષ્ટાનિષ્ટ-વિવેક એ બેઉનું સંમિશ્રણ હિતકર છે. એટલે જવાબદારી કથાવાહ્યમયના સર્જકોએ સ્વીકારવી જોઈએ.

એક કલ્પિત કથાનું ઉદાહરણ આપું :

એક કિશોર અને કિશોરી એક જ શાળામાં ભણતાં. દુમાર વય થતાં એક પછી એક બેઉ કોલેજમાં ગયાં. યોવનમાં આવતાં કોલેજ છોડીને બેકએ પરણવાનો સંકલ્પ કર્યો, પરંતુ છોકરીનાં વડીલોએ વાંધો લીધો. યુવક રાજપૂત હતો, છોકરી બ્રાહ્મણ કન્યા હતી. વડીલોના વિરોધથી લગ્ન નહિ થાય એમ માની રાજપૂત યુવક બીજે પરણી ગયો, પરંતુ બ્રાહ્મણ કન્યાના હૃદયનો પ્રેમીકર તો વધતો જ ગયો. તેને બીજે સ્થળે પરણ્યાવવાના વડીલોના યત્નો નિષ્ફળ ગયા. એક દિવસ તે પિતૃગૃહેથી નાસીને પ્રેમિકને ઘેર ગઈ અને તેના ચરણમાં માથું મૂક્યું. પ્રેમિકે તેને સમજાવવા અને પાછી મોકલવા યત્ન કર્યો, પણ તે નિષ્ફળ ગયા. છોકરીએ આપઘાતની તૈયારી કરી. યુવકનું હૃદય ચરચરી ગયું અને પરણ્યાનું વચન આપીને તકાળ તેને બચાવી લીધી, પરંતુ સમય જતાં તેણે વચન પાળ્યું નહિ, તેથી છોકરી ગાંડી થઈ ગઈ. તેને દીવાનાશાળામાં પૂરવાની વડીલોને ફરજ પડી. ત્યાં કથાનો અંત આવ્યો.

આ કથામાં યુવક, યુવતી અને વડીલોનાં વર્તન વ્યક્તિ-વ્યક્તિનાં પોતાનાં માનસને અનુરૂપ જ છે, પરંતુ કથાલેખકનું મનોવિજ્ઞાન જુદો ફાંટો કાઢીને કહેવાનું કે નાયકને એવો નિર્બળ રાખવાથી તો વડીલોનો વાંક ઠંકાઈ જાય છે અને આંપસી નીતિનો

કેળવણીના પાયામાં

નણીતા વાર્તાકાર અહીં એક સુંદર વાર્તા સાથે રજૂ થાય છે. આપણી કહેવાતી રાષ્ટ્રીય કેળવણીની જ્યાં ને ત્યાં છડેચોક વિડંબણા ચર્ચે રહી છે અને કેળવણીનું નામ નિશાન પણ કહેવાતી એ શાળાઓમાં નથી તેને સીમકી આપનાર આ વાર્તા નીવડશે...

‘રાષ્ટ્રીય કેળવણી’ એ નામનો લેખ વાંચતાં વાંચતાં નરભેરામ ભારતર એકદમ ચોંકી ઊઠ્યા. ના, નરભેરામની ચેતના ચોંકી ઊઠી એમ કહેવું નોઈએ. કારણ આરામપુરસીમાં પડેલા સાડાચાર મણુની કાયા ધરાવતા પંચાવનની ઉમગ્ના નરભેરામ ભારતરનું બહારથી તો એક રૂંવાડુંય નોતું ફરકયું તો અંદરથી પણ તગારા જેવડા પેટમાંનું પાણી—હાલવાની કયાં વાત, અંદર એક મોજું સરખુંય નોતું ઊઠ્યું.

ને છતાંય એવા તો એ ચોંકી ઊઠ્યા હતા કે ફરી ફરીને આ બે વાક્યો એ વાંચવા લાગ્યા : ‘ચિત્રકાર કે શિલ્પીની માફક કેળવણીકાર કોઈ જડ સામગ્રી ઉપર કામ કરતો નથી, એના હાથમાં તો અનેક

પ્રકારની સૂક્ષ્મતાઓથી ભરેલું અને સંવેદનથી રણગ્રણતું એવું એક જીવતું જાગતું તંત્ર મુકાયેલું છે.’

પચ્ચીસ વર્ષથી શિક્ષકનો ધંધો કરી રહેલા નરભેરામને પોતે કોઈ ગૌરવનું કામ કરી રહ્યા હોય એવું કદી જ નોતું થયું. અરે સ્વરાજ આવ્યા પછી તો પાયાની કેળવણીથી માંડીને તે કેળવણીના પાયા સુધીના વાંચનમાં શિક્ષકોની મહત્તા વિશેષ ધણું બધું વાંચ્યું હતું. વળી ઈન્સ્પેક્ટરોથી શરૂ કરીને છેક પ્રધાનોનાં ભાષણોમાંથી આવું સાંભળ્યું પણ હતું : બાળક રાષ્ટ્રનું ભાવિ ને શિક્ષક એટલે રાષ્ટ્રનું એ ભાવિ ધડનાર કેળવણીકાર એ માનવમનનો કીમિયાગર છે, રાષ્ટ્રનો એક સાચા અર્થમાં માળી છે. પણ કોણ

પુરસ્કાર થાય છે. એટલે પછી લેખક નાયક પાસે સમાજ વિરુદ્ધ ખંડ પોકારાવવાનો, રાજ્યના કાયદા સામે જોહાદ ઉપાડાવવાનો, નાયક એક જ પત્નીને પરણવાનું સામાજિક નીતિ-અંધન ફેંકી દેવાનો, પ્રેમિકાને બીજી પત્ની તરીકે પરણી લેવાનો, રાજ્યના કાયદા વિરુદ્ધનું એ કાર્ય હોવાથી રાજ્ય તેને અદાલતમાં દોરી સજા કરવાનું; અને નાયક-નાયિકા હસતે મુખે પ્રેમની વેદી ઉપર ફેંદની સગ્ન ભોગવવાનું દ્વિવ્ય કાર્ય કરી ખતાવવાનાં; તેની એ હિંમતને લેખક તેના આત્મજનમંડળ દ્વારા વખાણવાનો અને છવટે તે ઉપર પ્રેમના ગીતની થોડી કડીઓ લખીને કથા પૂરી કરતાં કહેવાનો કે જ્યાં સુધી સામાજિક નીતિ કે દેશનો કાયદો આવાં નાયક-નાયિકાનાં માનસને સ્વાભાવિક માનનારા મનોવિજ્ઞાનનો આદર નહિ કરે, ત્યાં સુધી આવાં ખંડો થયા કરવાનાં અને પ્રેમની વેદી ઉપર અપાતાં બલિદાનોની કરુણતા ચાલુ

રહેવાની. કદાચ લેખક અન્યથા કહે : નાયક પહેલા લગ્નને પ્રેમ વિના કરેલું રૂઢિગત લગ્ન કહીને એ પત્નીને છોડી દે અને પ્રેમિકાને પ્રેમલગ્નને નામે અપનાવી જુદા જ પ્રકારની કરુણતા સરજે; પછી લેખક મનોવિજ્ઞાન તથા પ્રેમની અદ્ભુતતા ઉપર એ કરુણતાને ઢોળી દેવાનો.

એક જ ઘટના ઉપરથી કથાનું આલેખન કરવાના આ થોડા પ્રકારો થયા. મનોવિજ્ઞાનનો આદર કરનારો લેખક જો પોતાની જવાબદારીનો સ્વીકાર કરતો હોય તો તેણે બીજા-ત્રીજા પ્રકારે એ કથા ન લખવી નોઈએ. એનો અર્થ એવો નથી કે બીજા-ત્રીજા પ્રકાર અવાસ્તવિક છે. તે વાસ્તવિક છે, પહેલો પ્રકાર પણ વાસ્તવિક છે. બંધા પ્રકારની ઘટનાઓ જીવનમાં બને તેવી છે અને બનવા પામી હોય એ સંભવિત પણ છે. પથ્થાપથ્થનો વિવેક પહેલામાં છે, તેટલો બીજા પ્રકારમાં નથી.

[નવા પ્રગટ થયેલ પુસ્તક ‘શ્રેયોમાર્ગ’ માંથી]



જાણે કેમ આ બધી વાતો માત્ર મોઢાની જ ન હોય એ રીતે યીજા લોકોની જેમ પોતેય એક કાને સાંભળી યીજા કાને કાઢી નાખતા. કોઈ કોઈ વાર તો બબડતા પણ ખરા : ‘હીક મારા ભાઈ ! રાષ્ટ્રનું ભાવિ કો’ કે માળી કો’ ! ભણાવી ખાવાનું છે એ છે !...’

હારતો પેલા માળી કહેનાર મહાતુલાવ પણ વર્તન અને વહેવારમાં તો આ રાષ્ટ્રનાં માનવ-રોપાંઓને કેળવનાર માળી સાથે ઝાડપાનનો માળી કોઈ લેયો હોય એ રીતે જ લગભગ વર્તતા હતા ને ? તો સમાજમાં પણ ક્યાં કશું માનપાન વધ્યું હતું ! અરે, વાણિયા બ્રાહ્મણની મુખ્ય વસ્તીવાળા આ હમ્મરેક ધરના ગામમાં તો કહેવત પણ પેલી જૂની કહેવતતા અનુસંધાનમાં નવી એક ઉમેરાઈ હતી ને એની એ જ આજેય હજુ કરા જ ફેરફાર વગર ચાલી રહી હતી : ‘આધણું જેમ ગાય કે દળે એમ ભણેયો માસ્તર થાય કે હાટડી કરે !’

હારતો, આ પ્રદેશમાં ભણી ભણીનેય કાઈનલ સુધી જાય એટલે ભણી ઊતર્યો કહેવાતો. અને કાઈનલ થયેલા માણસ—માસ્તર કે કોઈ વાણિયાને ત્યાં વાણીતરની જે નોકરી મળી તો હીક નહિ તો ગામમાં કે ગામડે જઈને તાનકડી કોઈ હાટડી માંડતો.

અલખત, ન્યાયની ખાતર કહેવું જોઈએ કે નરભેરામ માસ્તરની તો ગામમાં હીકહીક એવી પ્રતિષ્ઠા હતી. પ્રસંગોપાત માનપાન પણ હીક મળતું. પણ એનો અર્થેય એમ તો તો’તો જ કે રાષ્ટ્રના એક માળી તરીકે લોકો એમને સત્કારતાં હતાં. બલકે લાંબી નોકરીમાં બે પૈસા બચાવ્યા હતા ને ગામમાં પાછા હેઠમાસ્તર હતા એટલે.

પણ શા માટે, બાકી પોતે જ પોતાના આ ધંધાને આજ દિવસ સુધી ગૌરવલયો નથી ગણ્યો પછી !—

એ તો આજે જ—કાણે જાણે કે હમેશાં બહાર ભટક્યા કરતું ચિત્ત આજે રખડી ભટકી થાકીને ઘરમાં આવી બેઠું હતું કે પછી પેલા શબ્દોમાં જ

કોઈ એવું મંત્રબળ હતું કે જીવનની અંદર બૂલી ભટકી આવી ચડતી કોઈ ધન્ય પણ અત્યારે નરભેરામને આવી ચડી હતી કે ગમે તેમ પણ હૃદયતળમાં કોઈ નવાણુ વૃટ્તિ હોય એ રીતે ગૌરવનો એ આનંદપ્રવાહ હૃદયને તરબોળ કરતો મગજમાં આવી કાદવકીચડવાળા એ તળાવને જાણે નિર્મળ નીરથી ભરી રહ્યો હતો.—

આ બે વાક્યો બે—ત્રણ વાર વાંચ્યા પછી ભારે એક શ્વાસ લેનાં નરભેરામ આનંદના માર્યા લવી પડ્યા : ‘કેટલી બધી અદ્ભુત વાત છે ! ચિત્રકાર કે શિલ્પી કરતાં પણ કેળવણીકાર મોટો છે !’ આછી એવો ખુમારી સાથે વળી એ બબડવા લાગ્યા : ‘ભલે ને દુનિયા એને પંતુજ કે માસ્તર કહે પણ તેથી—લગવાનનાં સર્જનોમાં સહુથી જે બિંચું સર્જન મન એને કેળવનાર અમે છીએ એ હકીકતમાં કંઈ ફેર પડવાનો ઓછો છે ?’

ચોપડીમાં નજર નાખતાં બબડ્યા : ‘જુઓને આમાં કહ્યું જ છે : કેળવણીકારે માણસરૂપી લાકડું કે પથ્થર લઈને તેમાંથી સુશિક્ષણનો એક ઉત્તમ નમૂનો તૈયાર કરવાનો નથી. એણે તો મનના એક અગ્રગણ્ય એવા પદાર્થની અંદર કામ કરવાનું છે અને માનવનું નાજુક શરીર જે મર્યાદાઓ રજૂ કરે તેને માનપૂર્વક સાચવવાની છે !’—

આ સાથે જ નરભેરામના પેલા ગૌરવ અને આનંદ ઉપર ઝગાનિની એક આછી વાદળી છવાઈ વળી... અરે પછતાવો પણ એવો તો ઘેરો હતો—કેમ જાણે કૃષ્ણને લગવાન તરીકે જોયા—ગાંધ્યા પછી અર્જુનને થયેલા પશ્ચાત્તાપની લાગણી આઠી નરભેરામને દૈયેય ન ઊતરી આવી હોય !

વિચારો પણ એવા જ લગભગ આવતા હતા : ‘ના ના નરભેરામ ! આટલી લાંબી માસ્તરીમાં કોઈ દિવસ તને ખ્યાલ સુઝાં નથી આવ્યો કે તરા હાથમાં ચૂકમ-તાઓ અને સંવેદનોથી રણઝણતું એક જીવનનું તંત્ર છે !...કોઈ દિવસ તેં ઊઘડતા મનની એ નાજુક

મર્્યાદાઓને—અરે સમજવાનો પ્રયત્ન નથી કર્યો પછી વળી માનપૂર્વક સાચવી લેવાની તો વાત જ ક્યાં રહી ! ...

તે આ પછી તો આ જ વિષય ઉપર આ પહેલાં વાંચેલાં કેટલાંક મંતવ્યો પણ નરભેરામની યાદદાસ્તમાં—ધુમ્મસ ભીડી જતાં દીવાઓ પ્રકાશી બેઠે એ રીતે બિપરી આવ્યાં.

તે પથ્થાતપ કરતાં વળી એ બળડી પડ્યા : ‘ અરે કોઈ દિવસ તેં કોઠા અને હોંશિયાર વિદ્યાર્થીઓને’ એક સરખી આંખે નથી જોયા પછી વળી વિદ્યાર્થી આગળ તારા પોતાના અધ્યાપતાપણને બૂલવાની તો વાત જ ક્યાં રહી ! ... વળી શિક્ષકે કોઈપણ સંજોગમાં સંપૂર્ણ શાન્ત અને અક્ષુબ્ધ રહેવું જોઈએ એને બદલે તું તો નરભેરામ—હાથ નાચેના ખૂદ માસ્તરો તારાથી ડરતા ફરે છે પછી ગભરુ બાળકોના ગભરાવાની તો વાત જ ક્યાં રહી ! ’—

અને તારો અહંકાર ?—

આ પ્રશ્ન સાથે નરભેરામને પોતાનું બાળપણ એકા-એક યાદ આવી બેસ્યું. મૂળ નામ એમનું નર્મદાશંકર હતું પરંતુ પોતે એટલા બધા તોફાની અને સાહસિક સ્વભાવના હતા કે પડિત પિતાએ એમનું નામ ફેરવી નાખી નરભેરામ રાખ્યું હતું.

તો માસ્તરની કારકિર્દીમાં પણ એમનો આ ‘નિર્ભય’નો ગુણ સારો એવો જણાતો હતો. એક વાર તો ખૂદ વિદ્યાધિકારી ક્લાસમાં આવ્યા હતા છનાંચ—ખુરસી ઉપરથી બેઠા થવાની વાત તો દર રહી પણ નિઘાર્થીઓને શીખવવામાંથી ધ્યાન ખસેડી એમના આવ્યાની નોંધ સુઠ્યાં નોતી લીધી. વિદ્યાધિકારીએ કંઈક સવાલ પૂછી પોતા તરફ એમનું ધ્યાન ખેંચ્યું તો જવાબ આપ્યો : ‘ એકિસમાં બેસો સાહેબ. પીરિયડ પૂરો થાય એટલે હું આવું છું. ’

હવે આવા માણસથી માસ્તરો અને વિદ્યાર્થીઓ પણ ડરે તો આમાં નવાઈ જેવું શું હતું ! અરે આજ સુધી તો ખૂદ નરભેરામ પણ પોતાનાં આ દોરહામ

અને કડકાઈને હેડમાસ્તરને આવશ્યક એવો ગુણ ગણતા હતા. આ માટે અભિમાન પણ લેતા હતા. અને તે ત્યાં સુધી કે એમનાથી અમણા અભિમાની એવા ઉપરી અમલદારોને પણ—પોતાને દબાવતા જોઈ એક બે વાર સંભળાવી દીધેલું : ‘ મારું નામ નરભેરામ છે એ કદાચ નહિ જાણતા હો સાહેબ ! આપનાથી થાય તે કરી લેજો. ’—

પણ પોતાના કામમાં પાવરધા એવા નરભેરામને ઉપરી અમલદારોય શું કરી શકે !—

પરંતુ જે ગુણને અજ સુધી સદ્ગુણ લેખતા હતા એ જ ગુણની મર્્યાદા નરભેરામને આજની ધડીએ એવી તો સમજાઈ ગઈ કે નિશ્વાસ નાખનાં એ પોતે જ બળડી પડ્યા : ‘ ના ના ના, કોઈનાથીયે લય ન પામવું—નરભેરામ થવું એ તો બરાબર છે. પણ બીજાઓ આગળ ને તેમાં પણ ફૂલ સરખાં બાળકો સામે ભેંકારૂપ બની રહેવું એ તો ઠીક નથી જ ને. ’—

નિશાળે એ જવાની તૈયારી રૂપે જમવા બેઠા ત્યારે પણ મગજમાં તો આ જ વિચારોનું ચર્ચણ ચાલી રહ્યું હતું : ‘ હા ધાકના માર્યા વિદ્યાર્થીઓએ થોડાક પાઠ વધારે ગોખ્યા હશે, ચાર વાતો વધારે યાદ રાખી હશે એ ખરું પણ એથી કંઈ વિદ્યાર્થીનું મન એાછું ફેળવાય છે ? બલકે મારી આ કરડાકીની છાપ જ એમનામાંયે દઢ થવાની ને આગળ ઉપર એ જ છાપ પાકી થતી થતી જગતના વહેવારોમાંયે એની છાપ પાડ્યા કરવાની ! ’

આ સાથે જ અહંવાડિયા ઉપર ફોજદાર તરીકે આવેલા પોતાના એક જૂના વિદ્યાર્થીએ એમની સાથે ઓળખાણ કાઢતાં આસપાસમાં એકેલા ગામના પ્રતિષ્ઠિત માણસો આગળ કહ્યું હતું એ યાદ આવ્યું : ‘ અમારામાં જો આ ફોજદારની લાયકાત આવી હોય તો અમારાં આ હેડમાસ્તરસાહેબના પ્રતાપે સમજ્યા. એક જરા સરખો ગુનો પણ ન જતો કરે. ’—વગેરે. પરંતુ ખુશીની વાત છે કે આ વાત સાંભળીને નર-



ભેરામની એ વખતે ફૂલેલી છાતી અત્યારની આ યાદની વખતે જમણી જાણે ખેંચી ગઈ ! ધતું હતું : ‘ યસ ! કેળવી કેળવીને આવું જ મેં માનવી કેળવ્યું ને ?... ક્યાં પેલું વિનમ્ર પ્રેમાળ ઉદાર વગેરે ગુણોથી ભરેલું ઉદાત્ત માનવી ને ક્યાં આ મારું કેળવેલું ’—

ને કપડાં પહેરી લાકડી સાથે ઘર બહાર નીકળતાં જ નરભેરામે નિર્ણય ક્યાં : ‘ નહિ નહિ. આજથી જ યસ નિયમ કરો બાળકો સાથે—અરે સદુ કોઈ સાથે પ્રેમરૂપ જ બની રહેવું... વિદ્યાર્થીઓને ભણાવવા ગોખાવવા કરતાં પણ એમના માનસને સમજવા મથવું ને આ લેખમાં છે એમ એની પ્રકૃતિને અનુરૂપ માર્ગ-દર્શન આપી એનામાં રહેલી શક્તિને જ બહાર લાવવાનો પ્રયત્ન કરવો... ’

આવા આવા વિચારો સાથે રોજના કરતાં આજે કંઈક વહેલા આવવા નરભેરામ બ્યાં શાળાના પ્રાંગણમાં પ્રવેશ્યા ત્યાં જ પેલાં ખેલકૂદ ને ગમ્મત કરી રહેલાં બાળકો એવાં તો ભાગવા લાગ્યાં કે—પરબી ઉપર ચણતાં પારેવડાં બિલાડીને જોતામાં જાણે ઊડી ગયાં ! નરભેરામને અહીં પેલી કવિતા પણ યાદ આવી ગઈ :

‘ શાને આવાં મુજથી ડરાને ખેલ છોડી જોડો છો ! ’

એટલું જ નહિ પોતાના નામ ઉપર પણ એમણે અહીં દીકા કરી : જોયું ને નરભેરામ ! નરભેરામ તમ્ર પણ છોકરાં માટે તો સાચે જ ભેંકારામ બની રહ્યો છે. ’

ને ઓદિસમાં પ્રવેશતાં પેલી ખીજ લીટી મનમાં મનમાં યાદ કરતા પોતાની જાતને કહી પણ રહ્યા : ‘ ના ના હવે તો—

‘ રે પંખીડા મુખથી ચણજો ગીત વા કાંઈ ગાજો. —આવું જ કરી નાખવાતું. ’

અરે શાળાની ઘડિયાળમાં હજુ દસ મિનિટની વાર જોઈ. અત્યારથી જ જાણે પોતાનું આ સાચા કેળવણી-કારતું જીવન પણ શરૂ કરી દીધું. બહાર નીકળી ઓરડે ઓરડે ફરી છોકરાઓને કહ્યું : ‘ જાઓ, રમો

બચ્ચાંઓ, હજુ દસ મિનિટની વાર છે, મજા કરો... ’

હા, છોકરાં જો કે બહાર તો નીકળ્યાં પરંતુ દંભે પગે ને સાહેબનો જાણે હુકમ પાળવા !

હારતો, ભડે ને વાઘ ખરેખરનો અદિસક ધઈ જોડો હોય ! પણ હરણાંને કેમ વિશ્વાસ પડે ?

એક વાર તો નરભેરામે સમજા ભરીને વિદ્યાર્થીઓને સમજાવ્યા કે પોતાનાથી ડરવાની એમને જરૂર નથી. એમની કોઈ મુશ્કેલીઓ હોય તો ગમે તે સમયેય એ એમની પાસે આવી શકે છે. ખીજ શિક્ષકોની કોઈ ફરિયાદ હોય તો એ પણ એ કહી શકે છે ! ’

પણ આતો અર્થેય વિદ્યાર્થીઓએ આવો જ ક્યો : ‘ સાહેબને કાં તો ઉપલી ઓદિસેથી કપડા મળ્યો લાગ્યો છે એટલે આ થોડાક દિવસ. ’

તો શિક્ષકો પણ સાહેબના આ ફેરફાર ઉપર ખાસ લક્ષ નોતો આપતા ને તે પણ સાહેબ એમને શિક્ષકોના પેલા ગુણો વિષે વાત કરતા કહ્યા કરતા હતા કે કેળવણીમાં બાળકોને કેળવવા સાથે ખાસ તો શિક્ષકોએ કેળવવાનું રહે છે. છતાંય—

પણ નરભેરામ તરફ શંકા સેવવામાં વિદ્યાર્થીઓનો કે શિક્ષકોનો દોષ કાઢવો એ પણ બરાબર ન કહેવાય. કારણ પદ્ધતિ કંઈ એવી ચીજ તો નથી જ કે નિર્ણય ક્યો એટલે લાગવી જ બદલાવા માંડે. બલકે કોઈ કોઈ વાર તો એ દુહીસી બનીને સામે જાણે હુમલો પણ કરતી હોય છે.—

એટલે જ તો નરભેરામ છોકરાઓની અવગમનગઈ કે બુધ્ધિપણા ઉપર કોઈ કોઈ વાર પહેલાંની જેમ ચીકાર્થ પણ જોડતા હતા ને ?—

પણ એનો અર્થ પાછો એમ પણ નથી કે છોકરાઓ અને નરભેરામ વચ્ચે પહેલાંનું અંતર જ ચાલ્યું આવતું હતું, બલકે હીક હીક એવું કપાઈ ગયું હતું ને કપાતું પણ રહેતું હતું. છોકરાઓ હવે એમની આગળ પોતાની મુશ્કેલીઓ વ્યક્ત કરતા લાગ્યે જ ખચકાતા હતા તો—અરે કોઈ કોઈ વાર દસવા જેવું બનતું તો—અચ-અત વગર અવાજે દસી પણ લેતા હતા.

પણ એક દિવસ તો એવું બનીને બિલું રહ્યું કે નર-
ભેરામ અને છોકરાઓ વચ્ચેનો આ રહ્યો સહો પડે.
પણ અદ્દહાર્યનાં તાંડવ મોજે તૂટીફાટીને દૂર થઈ ગયો.
વાત એમ બની કે નરભેરામ ભૂગોળનો કલાસ લઈ
રહ્યા હતા. ‘ભૂશિર કોને કહેવાય ?—એટલે શું ?’
વગેરે સવાલ પૂછતાં પૂછતાં અડધે કલાસે ગયા ને એક
છોકરાને એમણે આ પ્રશ્ન કર્યો : ‘બોલ ને મધુ,
બંદર કોને કહેવાય ?’

અલખત આ સવાલ આવી ગયેલો ન હતો પણ
નરભેરામે ગોખાવવાની રીત ઓછી કરી નાખી હતી
ને હવે એ આગળ પાઠ ચલાવતા ત્યારે પણ બાળ-
કોના સામાન્ય જ્ઞાનમાંથી બને તેટલું કલાસવાનો
પ્રયત્ન કરતા હતા. મતલબ કે ‘રાષ્ટ્રીય કેળવણી’ના
લેખમાંની વાત એમણે પકડી લીધી હતી કે છોકરા-
ઓને ભણાવવા કરતાં મુખ્ય તો કેમ ભણવું એ જ
શિખવવાનું હોય છે... એટલે સ્વાભાવિક હતું કે કેટ-
લાકને એ ન આવડે. અથવા તો આવડે તો પણ
વ્યક્ત કરતાં ન શકે.

મધુ ગૂંચવાવા લાગ્યો. ને એ જોઈ—એની પછીનો
છોકરો નહિ, એ પછીની બીજી-ત્રીજી પાટલીનો નહિ
ને છેક છેલ્લી પાટલી પરથી રવિશંકર નામનો એક
ઠોઠ વિદ્યાર્થી બોલો થઈ ગયો. આંગળી બંધી કરી
હાથ હલાવતાં સાહેબને કે’ છે : ‘કહું સાહેબ ?’
સહુ કોઈને થયું કે રવલાતું આવી બન્યું. કારણ
સાહેબની ખાસ શિખામણ હતી કે કોઈએ ધાંધા
થઈને કે પોતાને આવડે છે એવું દેખાડીને જવાબ
આપનાર વિદ્યાર્થીને ગભરાવવો. આ સંકેત ન પમા-
ડવો. પણ રવલો તો—પહેલાંના દિવસોમાં જે રીતે
સાહેબ સવાલ પૂછતા ને જવાબ આપતાં સહેજ જ
ને વાર થઈ તો ઝટ ઝટ આંગળીને આગળ વધારતા
એ જ સમ પ્રમાણે ને તે પણ વચ્ચે બીજા વીસેક

છોકરાઓના વારા ઉપર તરાપ મારીને સાહેબનાં
‘હા’ની વાટ જોતો બંધો નીચો થવા લાગ્યો.

એટલે સહુને હતું કે રવલોભાઈ બહુ પોતે હોશિયાર
હોય એમ દોઢગણા થઈને બોલો તો થઈ ગયા છે
પણ હમણાં કાં તો પાસે બોલાવી—તમારો નહિ તો
કાનપટ્ટી ને કાનબુટ્ટી નહિ તો છેવટ એમેય કે’શે,
‘બોલો થવાનો બહુ શોખ છે તો પાટલી ઉપર બોલો
રહી જા ચાલ.’

પણ સાહેબે તો બલટાનું એની સામે જોઈ મોં મલકાવ્યું.
હારતો, કદી ને કદી આવું કંઈક આવડતું હોય તો
એને પછી ઉત્સાહભંગ પણ કેમ કરી શકાય ! નરભે-
રામને તો આમ પણ હતું : સાચું પડે તો બલટાનો
ઉત્સાહ વધે ને પોતાનામાં શ્રદ્ધા પણ આવતી જાય.
ન પડે તો પણ આમ બોલવા પૂછવાની હિંમત તો
પડતી જાય ને ? કહ્યું :

‘હાં, બોલ !’
પણ સાહેબના ‘બોલ’ કહેતામાં તો રાવશંકરે એવું
એવું અચાન દેખાડ્યું કે—ક્ષણભર તો એ આખાય
કલાસને ફાળ પડી હમણાં કાં તો સાહેબ છુટું જોડું.
ફે’કે કે ગધેડા મૂખી જેવી પાંચ સાત ગાળો ચોપ-
ડાવી દે.—પરંતુ સાહેબનો હુકમ મળતાં જેવો
રવિશંકર બોલી બંધ્યો : ‘બંદર એટલે વાંદર સાહેબ.’
એવા જ ક્ષણેકભર દુઃખ જેવું કંઈક થયું ન થયું ને
એવું મીઠું મલકી રહ્યા કે એમને જોઈને—ભયનો
માર્ગો થંભી રહ્યો એ આખોય કલાસ મુક્ત બનીને
ખડખડાટ કરતો હસી પડ્યો. અને તે ત્યાં સુધી કે
એ સાંભળીને શાળાના બીજા વર્ગો પણ મલકી રહ્યા.
સાથે સાથે મોટા સાહેબ હસાવી રહ્યા છે એ ખ્યાલે
હૈયામાં પણ એટલા બધા હળવા ફૂલ શા બની રહ્યા
કે સાચે જ જાણે છત્છતા ન હોય : ‘મોટા સાહેબ
આપણનેય ભણાવતા હોય તો !’



બીજા દેશોમાં સામાન્ય શાળાઓમાં મોટે ભાગે ૧૦-૧૧ વર્ષે બીજી લાખા અને તેર-ચૌદ વર્ષે ત્રીજી લાખા શીખ-
વવામાં આવે છે. યુરોપના કેટલાયે દેશોમાં અગિયાર વર્ષે બીજી લાખા અને ચૌદ વર્ષે ત્રીજી લાખા શરૂ થાય છે.
આ બીજી અને ત્રીજી લાખા ફ્રેંચ, અંગ્રેજ, સ્વેડિશ અને જર્મનમાંથી પસંદ કરવાની હોય છે.

—ઈંદુમતીબહેન ચીમનલાલ



નવા ચીલા

સાંસારિક પ્રશ્નોને આખાંદે રીતે છણી નાણુનારે તરીકે આપણા નાણીતા સાહિત્યકારે હવે તો સર્વેને પરિચિત છે. આ લેખની શરૂમાં આપેલો એક યુવાનનો વિસ્તૃત પત્ર અને તેનો લેખકે આપેલો પિંગતસભર જવાબ એટલે જ આપણી સામાજિક રીતરસમને આવી લેતો અને અનેકને ઠીક ઠીક માર્ગદર્શક અને તેજા નીવડશે એમાં શંકા નથી...

[હું જ્યારે હાયસ્કૂલમાં લાણુતો હતો તે વખતથી મારા વિવાહની વાત ચાલતી હતી, જુદે જુદે છ-સાત ઠેકાણેથી મારાં આવેલાં પણુ મા-આપે નન્ના પરખાવી દીધેલા, પણુ મારા મેટ્રિક પાસ થયા પછી સગામંથી સંબંધ આવ્યો અને અમે એનો સામાન્ય સ્વીકાર કર્યો, એ લોકોએ મને રૂપિયા પાંચસો રોકડા આપવાનું નક્કી કર્યું અને દરદાગીના તથા પૂરત પહેરામણી તો ખરાં જ—પણુ, મારો લગન વિશેનો આદર્શ જુદો જ હતો. મૂળે તો બી. એ. થયા સિવાય પરણવું જ નહોતું. અને તે પણુ શિક્ષિત કન્યાને. કુટુંબીઓની જીદને લીધે ઉપરનો સંબંધ સ્વીકાર્યો. મારો આદર્શ હતો કે હું કોઈપણ જાતના ખરચ સિવાય પરાણું. કારણ કે મારી આર્થિક પરિસ્થિતિ સારી ગણાય તેવી નહોતી. વરધોડો અને જાન જોડવાનું મને ઠીક નહિ લાગેલું. મને મારાં કુટુંબીઓ પ્રત્યે શ્રદ્ધા હતી કે મારું ધાયું ખર લાવવા દેશે પણુ જ્યારે મેં તેમને ઉપર પ્રમાણે વાત કરી ત્યારે તે મારી હાંસી જ ઉડાડવા લાગ્યા. ગાંડા લાઈ! એવું તે કરાતું હશે, તું તો અમારું પહેલું પેટ. લગન તો ધામધૂમથી થવાં

જોઈએ. મેં એમને ધણાં સમ-જાવ્યાં પણ તેઓ ન જ માન્યાં આથી હું બીજો ગામ ચાલ્યો ગયો. ત્યાં બધાં લેવા આવ્યા પણુ, મેં ધસીને ના પાડી દીધી. છેવટ મારા બાપુજી આવ્યા. મારા બાપુજી મારા વિચારોને સારો ટેકા આપતા. તેમણે મને ‘તારું લગન નહિ જ કરીએ’ એવી ખાતરી આપી.

બીજો જ દિવસે મારા એક મિત્રની જાન જવાની હતી. તેની જોડે હું ગયો. ત્યાં મને કેટલાક ફસાવ્યો, કહો કે હું ફસાવ્યો. ત્યાં મેં એક કન્યા જોઈ, કન્યા અલણુ છતાં ધર સંસ્કારશીલ. આથી અમે મળીને નક્કી કરી નાખ્યું. ગામના કેટલાક વડીલો આવેલા એમણે કન્યાના બાપને પૂછ્યું. એમણે હા પાડી, અને ત્યાં કશા ખરચ સિવાય અમે પરણી ગયાં. મને ખસો રૂપિયા ચાલલામાં પણુ આપ્યા.

મને બધા લેવા આવ્યા. ઘેર આવ્યો તો બા બાપુજી બધાં જ ખદા. છતાં મેં કડવો ઘૂંટડો ગળીને સંસારના રંગ શરૂ કર્યા.

એક-એને ન્યાં ત્રણ દિવસ થયા ત્યાં મારાં માની ટકટક શરૂ થઈ. ‘વહુ આવી ને તેવી. તેનો બાપ

લિખારી તે કશું ના આપ્યું—મારે આટલું આટલું આવતું હતું તે બધાને માથે છીણી મુકાઈ ગઈ. વળી કોઈક સમજાવે તમારો દીકરો લાણુલો છે, કોઈની તમારે શા માટે આશા રાખવી જોઈએ ત્યારે વાત બદલે કે, ‘મરશે, આપ્યું ના તો કંઈ નહિ. અમે ક્યાં એને રડીએ છીએ. અમારે તો લગન નહોતજાલીથી કરવું’ તું તે ના થયું, એવું દુઃખ છે.’ હું મા-બાપની આમાન્યા પાળતો હોવાથી એવું તેવું ના કર્યું કે મારે કશું નથી જોઈતું. કારણ મારો વિચાર સંયુક્ત કુટુંબ-જીવન ગાળવાનો હોઈ સંસારના આંગ-ણમાં પ્રવેશતાં જ જો વિખવાદ કરું તો કંઈ રીતે તેને સિદ્ધ કરું! હું ધરતીની માફક પેટાળમાં જવા લાગ્યો. હજુ જલી રહ્યા છું. ધીમે ધીમે પત્ની મને ફરિયાદ કરવા લાગી કે, ‘મારે આ બધું શી રીતે સહન કરવું.’ હું શું કરું? કાને કહું? મારે તો ચારે તરફ આગ લાગેલી. એમાં ફટ્ટી પડે તો હું જ સગળી નહિ. અને માબાપ તેમજ પત્ની બધાં જ મોં વકાસી રહે. હું કેટલીક વખત કોષે ભરાઈ મારી પત્નીને મારું (કેટલું જંગલીપણું?) પણ, એવું

પ્રેમાળ હૃદય, એના બિના નિશ્વાસ અને અદ્ભુત પ્રણયશીલતા જોઈ એ કોઈ ક્ષણમાં બિતરો નથી. અને પાછો રેવા માંડું છું. પત્ની મને સહારો આપી શાન્ત કરે છે.

મારો આદર્શ (જરા આડો જાઈ છું) મારી પત્નીને દેવી બતાવવાનો છે. પણ અણગમતામાં હું શું આટોપી શકું. પણ ભગવાનની મહેરબાની છે કે જે કહું છું તે પત્ની કરે છે જ. પણ, મને ભય છે કે, મારી પત્નીને હું કોઈ વખત અન્યાય કરી બેસીશ. માની ટકટક તે પત્નીના બળાપાથી મારું હૃદય અશાન્ત રહે છે. મને બધું છોડી શાશ્વત શાંતિની ગોદમાં—સૂન્યમનસ્કમાં લીન થવા પ્રયત્ન પ્રેરણા જાગે છે. પણ વિચારો શમતાં પત્નીની એક માત્ર હુકે મને રોકે છે.

મારાં માઆપનો વિચાર મારું બીજું લગ્ન થાય તેવા છે. પણ હું ના પાડું છું. આ વાત જ્યારે મારી પત્ની જાણે છે ત્યારે ખૂબ રહે છે. હું એને આશ્વાસન આપું

છું. પણ પુરુષ જાતની અમારી કામની રીત એ સારી રીતે જાણે છે. એક માણસ હજુ પણ ચાર ચાર પત્નીઓ હયાત હોવા છતાં પરણે છે. આથી એને મારા પર વિશ્વાસ આવતો નથી. છતાં પરાણે સમજાવી તેના હૃદયે દૂર કરું છું.

અમારું કુટુંબ ગરીબ હોઈ મારો વિચાર જ્યાં સુધી નમે ત્યાં સુધી સંયુક્ત કુટુંબ જીવન જ ગાળવાનો છે. મને ભય છે કે માની સાથે જો મારી પત્ની બોલતી થશે તો મારાં અરમાનો આગમાં જલી જશે પણ હજુ બધું હેમખેમ છે. બીજું મારી પત્ની અહીંયા આવે છે—હોય છે, ત્યારે મારાં મા, ભાઈ—બહેન બધાં મારા પ્રત્યેના પ્યારને ભૂલી જાય છે. જાણે કે તિરસ્કારે જ છે. પછી મારી પત્નીનું તો શું નહિ ગુજરતું હોય? આવું જાણી હું ભગવાનને પ્રાર્થના કરું છું કે ભગવાન તેમને સદ્ગુણ આપે, મારા પ્રત્યેનું તેમનું વચણ બદલાય અને મારો આદર્શ કાયમ ટકી રહે અને અમારું સંયુક્ત કુટુંબ

ફલવાડી શું મહેકી રહે.

પણ, હું સંપત્તિગી છું. ધડીકમાં ગુસ્સે થઈ જાઉં છું. પત્નીને મારી બેસું છું. કેટલીક વખતે તો મા—બાપને પણ બોલી બેસીશ એવો ડર સતત રહ્યા કરે છે. સંસાર છોડી ભગવાન તથાગતની જેમ સંન્યાસ આરંભું એમ પણ થાય છે. પણ પત્નીના જીવનની ભાવિ કુલુલતા જોઈ વિચારો કરી નાખું છું. જુદા તો થઈ જ શકાય નહિ, કારણ કે અમે ગરીબ છીએ.

પત્ની જ્યારે પિયર હોય છે ત્યારે મારા ઉપર ધરનો અનહદ પ્યાર હોય છે.

મારા પિતાજી તો ખરેખર દેવ છે. મારા લગ્નથી તેમને જરાય અસં-તોષ નથી.

તો આવા સંજોગોમાં મારું જીવન કેવી રીતે ધડવું જેથી હું માઆપ, પત્ની બધાંને રાજી રાખી શકું? મારી કોષશીલતા મારે કઈ રીતે દૂર કરવી? મનના સાંધાનો યોગ્ય થાય એવા કોઈ માર્ગ જણાવવા કૃપા કરશો.]

ચુ વક્રે પોતે જ પોતાને સંતરંગી તરીકે ઓળખાવ્યો છે. જુવાનીનો કાળ જ ભાવનાઓ જાગે તેવા છે. એ કાળમાં ભાવનાઓ ન જાગે તો જ નવાઈ. એ રીતે જ જુવાની વટાવ્યા પછી પણ જો ભાવનાઓ જાગતી શકે તો એનું ધડતર સાચી દિશામાં થયું છે તેમ કહી શકાય. ભાવનાઓ દેખાવામાં જેમ સુંદર હોય છે તેમ સ્વભાવમાં તેજસ્વી છે. પાણીદાર ઘોડી ઉપર સવારી કરવી અને ભાવનાઓ ઉપર સવારી કરવી સરખી છે. બીજી રીતે ભાવનાઓ દરિયાનાં મોજાં

જેવી પણ છે, એ તોફાનમાંથી જે નાવ સહિસકામત બહાર કાઢે તે જ કુશળ જીવન—નાવિક.

આ પત્ર વાંચતાં યુવકે કુશળતા ખતાવી નથી તેમ જોઈ શકાય છે. પરંતુ એવી કુશળતા બિન અનુભવી અને રૂઢિતા વાતાવરણમાં ઉછરેલા યુવક માટે મુશ્કેલ પણ છે. ગુજરાતના પછાત ગણતા જિલ્લામાં રહેતા આ યુવકમાં જે જ્ઞાતિમાં નવી ભાવનાઓનું ફિરણ પ્રગટ્યું નથી, છતાં એના અંતરમાં ભાવનાઓ જાગીને સતાવે છે, તે જ સમાજમાં પ્રગટનાર ચેતનાની આંખી



કરાવે છે. છતાં એ રસ્તા શોધવા જતાં વધુ ને વધુ ભૂલો પડતો જાય છે.

પ્રથમ તો એને ઐત્યુએટ થતાં પહેલાં પરણવું નહોતું અને તેય શિક્ષિત કન્યાને પરણવાનું સ્વપ્ન હતું. સગાંમાંથી માયું આવતાં એનો વિવાહ નહીં થાય છે. એ પણ એમાં સંમત છે. ઉપરના એ મુદ્દા એણે જતા કર્યા છે, પણ સાદાઈથી લગ્ન કરવાનો મુદ્દો એ કોઈ ઉપાયે જતો કરવા તૈયાર નથી. એ ખર્ચ એના ધરને પોપાય તેમ પણ નથી. છતાં એના આ નજીવી માગણી પણ ધરનાં સ્વીકારવા તૈયાર નથી અને તે સામે બળવો કરી એ બીજો ગામ નાસી જાય છે. પિતા એ ખાત્રી આપે છે અને એ પાછો આવે છે. પરંતુ છેલ્લી ધરીએ—લગ્ન ટાંકણે સૌ પોતાના ઉપર દબાણ લાવી એમની રીતે ધામધૂમથી લગ્ન કરશે તેની બાંક મનમાં રહી હોવાથી, એ મિત્રની જનમમાં જાય છે ત્યાં બીજા જ કન્યાને તાબડોલ પરણી જાય છે ! એ કન્યાય અલણ છે. પણ સંસ્કારી છે તે સદાચે પૂરતો ગણીને જે કે એ પગલું એને ઉતાવળિયું દેખાય છે. પોતાને એમાં અમુક ફસાવ્યો અને પોતે ફસાયો તેય એને લાગે છે. મતલબ કે, એણે જે બીજા કન્યા પસંદ કરી તેમાં પહેલાં કરતાં વધુ લાયકાત હતી એમ નહિ, પણ પોતે સાદાઈથી પરણી લેશે તે મુદ્દો જેથો હતો. વળી એ સાદાઈની લાવના પૂરી એણે પોષી ન હતી. પોતાને ખર્ચ પોસાય તેમ નથી તેથી સાદાઈથી લગ્ન કર્યું. પણ કન્યાના પિતાએ રૂ. ૨૦૦ ચાલેલાના આપ્યા તે લીધા !

આ બધી અસંગતતાઓ છે. પણ જીવનમાં આવું બનતું હોય છે તે હકીકત છે. અને એ હકીકત સ્વીકારીને ચાલવાનું હોય છે. માર્ગ શોધવાનો હોય છે. યુવકને જે માર્ગ કાઢવો છે તે પોતે ગરોબ હોવાથી સંયુક્ત કુટુંબમાં રહેવું અનિવાર્ય માને છે અને માનું વર્તન વહુ તરફ ન્યાયી—ઉમાશયું નથી. તે જ એના લાગણીશીલ સ્વભાવથી સડન થતું નથી. પોતે જે આમન્યામાં ઉછર્યો છે તેમાં માની કે આપની

લાગણી દુભાય તેવું કંઈ એ ન્યાયને ખાતરં પણ કહી શકતો નથી. પત્ની સાસુ સામે એ જ આમન્યાને વશ હતુ મૂકી રહે છે, પણ પતિ સમક્ષ દિલ ઠાલવ્યા વિના રહી શકતી નથી. યુવક એના બદલામાં નબળો મારી બેયર પર શરો તેમ એને જ મારે છે. અને નબળો હોવા છતાં નાલાયક નથી એટલે મા જેમ કાંઈને વશ થઈ બાળકને ધીબા નામે છે અને પછી એ પોતે રડવા બેસે છે. તેમ યુવક પણ રડે છે. આ દુઃખમાંથી યુવક માર્ગ કાઢવા પ્રભુને પ્રાર્થના કરે છે કે માને સદ્બુદ્ધિ આપે ! અને જે એ સદ્બુદ્ધિ પ્રભુ નહિ આપે તો હેવટ પોતાનો સંસાર લાગી પડશે તેમ એને વિચાર આવે છે, હેવટનો ઉપાય દેખાય છે !

પરંતુ એવી જ રીતે મા પણ કદાચ પ્રભુને પ્રાર્થના કરતી હશે કે દીકરાને ફરી પરણવાની સદ્બુદ્ધિ આપ અને લગવાન મૂંઝવણમાં પડી જઈ કોને સદ્બુદ્ધિ આપવી તેના વચલા રસ્તા તરીકે એકેયને સદ્બુદ્ધિ ન આપે તો ! મારી પોતાની લલામણુ લગવાન આગળ ચાલતી હોય તો હું યુવકની પ્રાર્થના સાંભળવા જરૂર વિનંતી કરું પરંતુ પ્રાર્થનાથી જ જે સામાનો હૃદયપત્રો થતો હોય તો લાવનામાં જીવવાનું ધણું સહેલું થઈ જાય. સૌ લાવના ઉપર સવારી કરવાનું પસંદ કરે પરંતુ આ બધાં કામ નદીના વહેણને બદલવા જેવાં કાર્ય છે. નદીના નવાં વહેણ માટે નહેર બોલવી પડે છે અને તેમાં ખેડૂતોની પ્રાણુધારી જમીનના કુકડા પણ થઈ જાય છે. સમાજનાં વહેણ બદલવા માટે પણ આવી જ રીતે સ્નેહી જનને દુઃખ થાય તેવું વર્તન અનિવાર્ય હોય તો કરવાની તૈયારી રાખવી પડે છે.

વસોના સ્વ. મોતીલાલ અમીનના સંસ્કારમાં ઉછરેલા એક ઐત્યુએટ યુવકને વસી ગયેલું કે સ્ત્રીને પડદાની બહાર—લાજમલામમાંથી બહાર કાઢવી નેઈએ. ધરમાં એ કેવળ લડીઆરણુ બની રહી છે તેમાંથી બહાર કાઢી સમાજમાં પુરુષની સાથે એને સમાન

સ્થાન મળવું જોઈએ. આજથી ૪૦-૪૫ વર્ષ પહેલાંનો એ જમાનો. એ યુવકે પોતાની સ્ત્રીને લાજ કાઢી નાખવા હિંમત આપી. યુવકના મિત્રો સાથે એ પતિની જેમ બેસતી થઈ. આજ તો આ વાત સામાન્ય ગણાય છે. પરંતુ તે દહાડે વસોના અમીન કુટુંબની માતાને પોતાના ધરની આખરુ છંટાતી લાગી. દીકરાનું વર્તન એમનાથી વેઠાયું નહિ. એમણે દીકરા ઉપર બ્રહ્માસ્ત્ર છોડતાં કહ્યું કે, વહુ પાસેથી તું લાજ નેવે મુકાવીશ તો હું અફીણુ ઘોળીશ !

આ કહેનાર વિધવા માતા. એણે તેજસ્વી દીકરાને ભણાવતી વખત કંઈ કંઈ સ્વર્નાં સેવ્યાં હશે. ત્રણ દીકરાઓમાંથી આ સૌથી મોટો ગ્રેન્ડયુએટ થતાં, વહુ ધરમાં આવતાં, પોતાનો પડવો બોલ સૌ ઊઠાવી લેશે તેવી આશા એણે સેવી હશે. માતાને દુઃખ લગાડવાનું આમેય દીકરાને પસંદ હોતું નથી અને તેમાંય વિધવા માતાએ દીકરાને ઉછેરતે મોટો કર્યો હોય ત્યારે એ દીકરાને માટે તો એ કેટલું કઠણ—કરુણ બની જતું હોય છે ? પરંતુ એ યુવક સમજી ગયો હતો કે આ કંઈ માતાની સામે હથિયાર ઉગામવાનું નથી—શ્દિ સામે છે. જે માતાની લાગણીને વશ થઈ શ્દિને નમતું આપ્યું તો સદા નમતું જોખવું પડશે અને ભાવના પ્રમાણે સ્ત્રીને રુદિમાંથી ઉગારી શકશે નહિ.

આથી યુવકે આ બાબતમાં નમતું જોખવાની પોતાની કોઈ રીતે તૈયારી નથી તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ આપી દેતાં માતાને કહ્યું : ‘ પુત્ર તરીકે તમારી સેવા કરવાની મારી ફરજ છે. પરંતુ એવી જ રીતે પતિ તરીકે સ્ત્રીને રુદિમાંથી બહાર કાઢવાની પણ મારી ફરજ છે. એની વચ્ચે તમે આડાં આવશો અને અફીણુ ઘોળવાની ધમકી આપશો તો હું તે નહિ સાંભળું. એથી હું બી જઈશ નહિ કે મારી ફરજમાંથી પાછો નહિ પડું. ’

તે મક્કમ જગાબથી બાનો હૃદયપલટો થઈ ગયો હોય તેમ વહુએ લાજ-પડદો છોડ્યો. તેનો એમણે કથારેય વિરોધ ન કર્યો કે અફીણુ ઘોળવાનીય વાત ન કરી !

પરંતુ દરેક વખત આવી સ્પષ્ટ મક્કમ બહેરાતથી સામા પક્ષનો હૃદયપલટો થઈ જાય છે તેમ પણ માની લેવાની જરૂર નથી. એ જો ન થાય તો એથી આગળની ફરજ યુવક સામે આવીને ઊભી રહે છે.

આ કિસ્સામાં પણ યુવક સામે આવી ફરજ આવીને ઊભી છે. માનું વર્તન, વહુ હોય છે ત્યારે ખૂદ દીકરા તરફ પણ બદલાઈ જાય છે, તો વહુ તરફ તો કેવું રહેતું હશે ? પોતાની ગરીબ સ્થિતિમાં યુવક સંયુક્ત કુટુંબમાં રહેવાની જરૂર માને છે. એ ભાવના જરૂર ઈષ્ટ પણ છે. પરંતુ એવી ગરીબાઈમાં પણ મા દીકરાને ફરી પરણાવવા માગે છે તે કેવું વિચિત્ર છે ? એથી ગરીબાઈમાં મુશ્કેલી વધવાની કે ઘટવાની ? પરંતુ પોતાનું અહમ પોપાતું હોય તો ગરીબાઈ વધે કે દીકરો બીજા લગ્નથી દુઃખી થાય તેની માને પડી નથી.

આ સંજોગોમાં ઉપર દાખલો ટાંક્યો છે તેમાં એ યુવકે માતાને જેમ પોતાની સ્થિતિ જણાવી દીધી હતી તેમ આ યુવકે પણ કહી દેવું રહ્યું મેં સાદાઈથી લગ્ન કર્યું તેમાં વહુનો કંઈ દોષ નથી. લગ્નમાં તમને કંઈ ન મળ્યું હોય કે કોઈ ન પહોંચ્યા હોય તો એમાં વહુ નિમિત્ત નથી—હું નિમિત્ત છું. વહુ તો હું પરણ્યો એટલે આવી છે. મેં એ પગલું ન ભર્યું હોત તો એ ઝોઘી આવવાની હતી ? આ સંજોગોમાં મારા ઉપરનો રોષ તમે વહુ ઉપર ઉતારશો તો હું તે નભાવી લેવાનો નથી. અને એ રોષ વિના પણ કેવળ સાસુપણું દાખવી તમે એને કનડશો તે પણ મારાથી નભાવી લેવાશે નહિ. આજ સુધી હું મૂંગો રહ્યો છું એ સમજણથી કે તમે વખત જતાં એ ભૂટી જશો અને વહુની સાથેનું વર્તન સુધારશો. વળી દીકરા તરીકે માતાને કંઈ કહેવું ન પડે તેમ આમન્યા ઝાળંગવી ન પડે તો સારું, એ ગણતરીથી ચૂપ રહ્યો છું. હવે મારે માટે એ સમય પણ પૂરો થઈ ગયો છે, આપણે ગરીબ છીએ એટલે સૌએ ભેગાં રહેવું જોઈએ. તેથી જ હું જુદો પડવાનો વિચાર કરતો નથી. પરંતુ સૌના સુખનો વિચાર કરતાં જો વહુને

જ એનો ભોગ ખેનવું પડ્યાનું હોય તો એ અન્યાય પણ મારાથી વેકાશે નહિ. એના કરતાં જુદા પડતાં જે ગરીબાઈનું દુઃખ આવશે તે વેકા તૈયાર રહેવું પડશે.

આમ સ્પષ્ટ કહી દેવાથી ખાનું વર્તન સુધરી જાય તો તો સુવચનું કાર્ય પતી જાય છે. પરંતુ માણસને જે નાનપણમાં રુઢિના સંસ્કાર પડ્યા હોય છે અને સ્વભાવનું ઘડતર થયું હોય છે તેને કારણે એનું વર્તન કહેવા છતાં અને સમજવા છતાં નથી સુધરતું તેવું પણ જોવા મળે છે. આ દાખલામાં પણ જો એવું બને તો યુવકે ગરીબાઈને લીધે ન પોસાતું હોવા છતાં જીને ન્યાય આપવા ખાતર જુદાં રહેવાનો માર્ગ

અપનાવવો રહ્યો, બંનેએ મા-આપ તરફની ફરજ સમજી બંને તેટલી કરકસરથી રહેવું જોઈએ. અને જે કંઈ બચત થાય તે મા-આપને આપી સંતોષ માનવો જોઈએ.

સૌને રાજી રાખીને માર્ગ કાઢવાની ઇચ્છા સામાન્ય રીતે સૌની હોય છે. અને કુટુંબના પ્રશ્નમાં તો સવિ-શેષ હોય છે. પરંતુ જો એવો માર્ગ ન જ નીકળે એવો હોય ત્યારે એમાંથી ભાગવાની વૃત્તિ તરફ વળવું, સંન્યાસી થવાનું વિચારવું તે સાચો માર્ગ નથી. તે વખતે ભાવનાને વશ થઈ જે ન્યાયી હોય તે પ્રમાણે વર્તવા તૈયાર રહેવું જોઈએ. અને એવી રીતે બ્યક્તિઓ વર્તવા તૈયાર થશે તો જ સમાજમાં નવા ચીત્રા પડશે અને સમાજનું નવઘડતર થશે.



બેંગલોરની હિંદુસ્તાન મશીન દ્વસ ફેક્ટરીને જાહેર હિતની રીતે અનેકગણી ઉપયોગી ગણીને પ્રથમ માન મળ્યું છે. ૪૦૦ લેખના મશીનોનાં ઉત્પાદનથી શરૂ થયેલી આ કંપનીએ ૧૯૬૦-૬૧ માં ૧૦૦૨ મશીનોનું ઉત્પાદન કર્યું છે. મીલીંગ મશીન, રેડિયલ ડ્રીલ, સાદાં લેધ, ગ્રાઈન્ડીંગ મશીનોનાં પણ સમાવેશ થાય છે. આ ઉત્પાદનને ખેવડું કરવા ખાડું કારખાનું પણ શરૂ કર્યું છે. ખાડુંના ચિત્રમાં આ કારખાનાની વક્રશીપ દેખાય છે.

સતના પંથનો પ્રવાસી 'સાલિક'

આ માસના 'ભિર્મિનવરચના'ના અંકનાં છેલ્લે બાકી રહેલાં કાવ્યોનાં ૧૦-૧૧ માં પાનાંનાં છેલ્લાં પ્રક્ર વાંચીને છાપવાની રજા આપી ત્યાં જ ટપાલમાં એક પત્ર આવ્યો. સરનામાવાળી બાજુ ઉપર મોકલનારના નામ તરીકે 'નૂરે હવા ટોળેકા કંપની'નો સિક્કો જોઈને ધણે વખતે ભાઈ સાલિકનો પત્ર આવ્યો એમ માનીને એ પતાની પાછલી બાજુ વાંચવા પત્ર ફેરવ્યું. એ વાંચીને તો હથ થંભી જ ગયા. એ લીટીનો એ પત્ર ભાઈ સાલિકનો નહિ પણ તેગના વડીલ બંધુનો આ મુજબ હતો :

'કરાચીથી લિ. મહંમદ હુસેન એસમાણ વીરાના સલામ. ઘણી જ દિવસોની સાથે લખવાનું કે અમારા નાના ભાઈ અલારખા (સાલિક પોપટિયા) મંગળવાર તા. ૨૪-૪-૬૨ના ખુદાની રહેમતે પહોંચ્યા છે.'

કટલાય વખતથી પડ્યું રહેલું ભાઈ સાલિકનું કાવ્ય 'મુરાલયનો સાદ' ભિર્મિમાં છાપવાની રજા આપ્યાને હજુ કલાકેય નથી વીલ્યો ત્યાં એના કવિના અવસાનના સમાચાર ? મેં માસનો એ અંક પ્રગટ થઈ ગયા પછી આ લખાણ તૈયાર કરવા 'અંડિત સમણાં'નાં પાનાં હું ફરી ઉથલાવતા હતા ત્યાં એ જ કાવ્ય 'જોકે એ બાલુડાં !' એવા બદલાયેલ શિર્ષક તળે વાંચ્યું ત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો કે ભિર્મિ માટે આ કાવ્ય આવ્યાને ઘણો સમય થઈ ગયો છે ! 'અંડિત સમણાં'નાં કાવ્યોનું સંપાદન પોતે જાતે જ કર્યું છે એટલે આ શિર્ષકફેર પોતાની જ સૂઝથી કર્યો હશે એમ મનને મતાવ્યું.

૧૯૫૨માં 'નયનધારા' નામનો શ્રી સાલિક પોપટિયાનો સંગ્રહ પ્રગટ થયો ત્યારથી અમારી દોસ્તીનો દોર સંધાયો. તે પછી તો ભાઈ સાલિક

ભિર્મિના વાચકોને બહુતા શાયર શ્રી સાલિક પોપટિયાનું તાજેતરમાં જ અવસાન થયું છે. પાકિસ્તાનના એ ગુજરાતી કવિને અંજલિ આપવાનો આ લેખમાં નામ પ્રયાસ છે જે દરેકને હમદર્દ બતાવશે ..

ભારતમાં આવે ત્યારે અચૂક મને મળવાનો આશ્રય રાખે. પત્રોથી તો અમે મિત્ર બની જ ચૂક્યા હતા. ૧૯૫૫ના જૂનમાં મારા લગ્ન સમયે હાજરી આપવા આવી શકે તેમ નહોતું એટલે તે જ સમયે મને તારથી તો અલિનંદન પાઠવેલા જ. પણ મૈત્રીના પ્રતીક સમુ' એક વીજળી-વૃક્ષનું સુંદર મઝાનું ફૂંડું તેમણે મને તેમના કોઈ મિત્ર મારફત મારી એક્સિસે મોકલેલું. હું તે દિવસેમા બહારગામ હતો એટલે એ મિત્ર આપેલી સૂચના મારી એક્સિસમાં પૂરી સમજાઈ નહિ હોય કે કાણ બાણે કેમ પણ મને મોકલાવેલી એ અણમોલ ભેટ છેક રાજકોટ પહોંચી ગઈ !—મિત્રપ્રેમનું એ અમૂલ્ય પ્રતીક ફરી કદી મને જોવા મળ્યું જ નથી ! તે પછી ત્રણ ચાર માસ વીત્યે ભારત આવેલા ભાઈ સાલિક પહેલી જ વાર મારા ઘેર આવવા તૈયાર થયા. ઘેર આવીને એ તો યોગમ પેલી અમને આપેલી ભેટ જ શોધ્યા કરે. પણ મોંમાંથી બોલે જ નહિ. છવટે, મારી પત્નીને અને મને આશ્રય કરીને, અમદાવાદમાં તે જ્યાં જીતરેલા તે તેમના એક સગાને ત્યાં લઈ ગયા. તેમનાં પત્ની સાથે ઝોળખાણ કરાવી. કરાચીની તેમની પ્રવૃત્તિઓના ખ્યાલ આપતાં આજ્ઞામે બતાવ્યાં. છૂટાં પડતી વખતે તેમનાથી ન રહેવાયું એટલે છોટે પૂછી જ લીધું :

'મારી નાચીક ભેટ તમને બરાબર મળી ગયેલી ને ?'

હું ચમક્યો. કંઈક ગોટાળો થયો લાગે છે. મેં પૂછ્યું : 'ક્યારે, કોની સાથે અને કયાં મોકલેલી ?'

શંકિત હૃદયે તેમણે ખુલાસો તો કર્યો. પણ જેની મારફત મને મોકલેલી તે ભાઈને મળી વધુ સ્પષ્ટતા કરવાનું વિચારીને એ છૂટા પડ્યા. સામાન્ય પેત્રનો



જવાબ વાળવામાંય હું આજસ નથી કરતો એ આવી અણુભેલ ભેટ મળ્યાનો આભાર વ્યક્ત કર્યો વિના રહી શકું ખરો ?—મારી એ દલીલે તો સાલિક-ભાઈ ઠંડાગાર બની ગયેલા.

આમારી મૈત્રીનો આ યાદગાર પ્રસંગ છે એટલે એને યાદ કર્યો વિના આ અંગ્લિ અધૂરી ગણાય, દેસ્તીનો દોર પણ કાચો ગણાય.

૧૯૨૭ માં ભાવનગરમાં જન્મ પામેલા ભાઈ સાલિકને બચપણથી જ સાહિત્ય અને સેવાકાર્ય પ્રત્યે અભિરુચિ હતી. મેટ્રિક સુધીનું શિક્ષણ ભાવનગરની સનાતન ધર્મ હાઈસ્કૂલમાં અને તે પછી વધુ અભ્યાસ માટે શામળદાસ કોલેજમાં જોડાયા. પણ દેશના ભાગલા પડ્યા એટલે ઈન્ટર આર્ટ્સ પછીનો અભ્યાસ પડતો મૂકવો પડ્યો અને ૧૯૪૬માં ભાવનગરથી કરાચી (પાકિસ્તાન) જઈને તેમના વડીલ બંધુ સાથે ધંધામાં જોડાયા. નૂરે હવા ટોબેકો કંપની નામથી કરાચી-માં બન્ને ભાઈ એએ તેમનાકુનો ધંધો શરૂ કર્યો.

મૂળ નામ અલારખા ઉસમાન અને સાહિત્યિક નામ 'સાલિક' ધરાવતા આ દર્દીલા શાયરની કવિતામાં નર્મો વિશાદ ભર્યો છે. પ્રણયની મસ્તી કરતાંય વધુ તો ઘેરી નિરાશા ભરી છે. 'નયનધારા' પછી લગભગ દાયકે 'ખંડિત સમણાં' પ્રગટ થાય છે છતાં આ બન્ને સંગ્રહોનાં કાવ્યોનો સૂર તો એક જ છે. છેલ્લાં બે વર્ષથી કેન્સરથી પીડાતા ભાઈ સાલિકે દ્યેક વરસ પહેલાં જ મૃત્યુને ભેટ્યાનો જાણે તરવરાટ દાખવતા હોય તેમ 'નયનધારા'માં ૧૨૭મે પાને ગાયેલું :

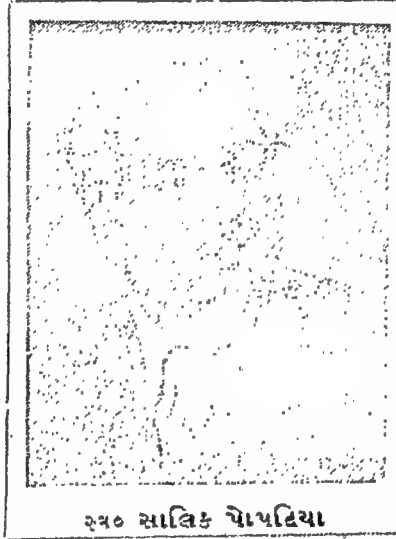
'પરિમલ શું જગે પ્રસરાવવાની !
જીવન મુજ ખાક એ મહેકાવવાની !

નયનનાં નીરથી ખૂંટી રહી છે,
હૃદયની આજ મારી ધૂપદાની.'

અને એ જ સંગ્રહના ૧૩૯મે પાને :

'ગમી માટે મળી 'તી શામદાની,
જઈદ્રી કાજ પાચો 'તો જવાની;
જગત છોડી જતાં સમજાય છે કે
મળી 'તી મોત માટે જિંદગાની.'

૧૯૪૮ની (આ કાવ્યની રચના—) સાક્ષમાં પણ કવિ



૨૪૦ સાલિક પોપટિયા

મૃત્યુને આટલું આવકારી
શક્તા હતા—શારીરિક સ્વા-
સ્થ્યની શિરટોચવાળા શરીર-
હોવા છતાં ! એ જ સંગ્રહના
૧૪૧મે પાને તો આદેશ પણ
આપે છે :

'ન મારી કબ્ર પર
અત્તર લગાવો,
ન ફૂલોની તમે
આદર ગિછાવો;
કે તડપે છે કબરમાં
ફૂલે મારી,
ન મારી કબ્ર પર
આંસુ વહાવો.'

અને પ્રેમભગ્ન એ યુવાન પ્રેમિકા પ્રાસેની ઇચ્છા ૧૪૪મે પાને આમ વ્યક્ત કરે છે :

'ન તારો ખ્યાર માણું' કે
ન તારું શુલબદન માણું,
નહીં શબ્દો દિલાસાના,
ન મીઠું સાંત્વન માણું,
ઉપેક્ષિત ગ્રાહનારાની ફક્ત
આ એક ઇચ્છા છે;
ફક્ત થાવા ચહું હું
દાર તારાં ને ફક્ત માણું.'

પાંત્રીસ વરસની ભરે યુવાનીમાં મુંઢર મઝાનો દેહબાંધો
ફક્ત જે જ વરસના ફેન્સરના હુમલામાં આમ
આટલી ઝડપથી ખખડી બપ ત્યારે તો કવિના જ
શબ્દો આપણે ઉચ્ચારવા પડે છે :

‘રહ્યાં ત્યાં કેઈનાં મુખમાં

ફક્ત ચિત્કાર ને આહો,

કે ‘સાલિક’ની ફૂલી ગઈ

નાવ આવીને કિનારા પર.’

[નયનધારા-૫૦/૧૦૭]

કવિને અંજલિ આપવા માટે એમના વિષે કવિના
પોતાના જ શબ્દો વધારે ઉચિત લાગે એવા તો
આ રહ્યા :

‘કઝાની ગોદમાં જ્યારે

લપેટાયું જીવન એતું,

જીવનપંખી ગયું ઊડી,

થયું નિષ્ક્રિય તન એતું,

રઝળતું આજ દ્વારે દ્વાર

અટવાતું ણદન એતું,

અને ઊડી રહ્યું છે લાશ

પરતું પણ કંઈન એતું,

જીવનમૂડી મહીં મૂડી ગયો

‘સાલિક’ કવન એતું.’

[નયનધારા-૫૦/૭૨]

સાલિકની જીવનમૂડીમાં જે કવન પડ્યું છે તે છેલા
દાયકામાં ગુજરાતી ભાષાને મળેલા એ કાવ્યસંગ્રહો
‘નયનધારા’ અને ‘ખંડિત સમણાં’, ફિરમત કુરેશી
સાથે પ્રગટ થયેલો રૂબાઈ-સંગ્રહ ‘સંગમ’ અને
‘સાહિત્ય સિંધુ’ના ત્રણ ભાગ. (પાકિસ્તાનની ગુજરાતી
માધ્યમિક શાળાઓ માટેનાં ગુજરાતી પાઠ્ય પુસ્તકો.)
આ અભ્યાસ શાયરનું હજુ અપ્રગટ એવું ધણુંય
પડ્યું હશે. એક ગદ્ય-પદ્ય સંગ્રહનું પણ પાકિસ્તાનમાં

ભણતા ગુજરાતી વિદ્યાર્થીઓ માટેનું સંપાદન કરી
રહ્યા હતા એ પણ અધૂરું રહ્યું છે. પાકિસ્તાનમાં
રહીને ગુજરાતી ભાષા માટે અબ્બેડ ગ્રેમ અને એ
ભાષાના વિકાસમાં ફાળો આપનાર અન્ય ગુજરાતી
મહાનુભાવો ભાઈ સાલિકના આ અધૂરા રહેલા
કાર્યને પૂરું કરવા કમર કસશે એ જ તેમને સાચો
અંજલિ અપાઈ ગણાશે.

ફેન્સરના ઈલાજ માટે મુંઝઈ અને લંડન જઈ આગ્યા
પછી તા. ૧૮-૧૦-૧૧ના પત્રમાં મને લખેલું :

‘મારી તમિયત હજી નાદુરસ્ત છે, હવે મુધરવાની
આશા પણ નથી. અદલાહતી મરજી.’

આ પછી તા. ૯-૧-૧૨ ના રોજ મને મળેલો
તેમના હસ્તાક્ષરવાળો છેલ્લો જ પત્ર હતો. મેં
લખેલા તે પછીના પત્રોનો જવાબ તે વાળી શક્યા
નથી. છેલ્લે છેલ્લે તો તેમની વાચા પણ બંધ થઈ
ગઈ હતી. ‘ખંડિત સમણાં’ને પાકિસ્તાન રાઈટર્સ
ગીલ્ડ તરફથી ૧૯૬૧નું એક હજાર રૂપિયાનું પ્રથમ
પારિતોષિક મળ્યું તે સમારંભમાં પણ લથડતી કાયા-
વાળા આ શાયરનું કરાચીનાં સાહિત્યરસિકોએ જે
બહુમાન કયું તે અબ્બેડ ગણાય તેવું હતું.

ગુજરાતનાં કેઈ પણ સામયિકમાં જવલ્લે જ પ્રગટ
થતી તેમની કૃતિઓ ‘જર્મિનવરચના’ માટે અવારનવાર
મળ્યા કરતી તે પણ મૈત્રીના મહાન દાવે. એ દાવો
ભાઈ સાલિક માટે કરતાં મને જાણે કુદરતે હવે
અશક્ત બનાવી દીધો છે. એ પોતે તો પોતાની
છત્તા મુજબ :

‘ઝંખું મટીને બિન્દુ સિન્ધુતું રૂપ થાવા,

ઝાકળ બની સવિતા-રશ્મિ ઉરે સમાવા;

ક્યારેક નેણુ-છીપોથી મૌહિતકો બનાવા,

આતમના તેજ્યુંજે જીવનને ઝગમગાવા,

‘સાલિક’ બનીને સતના પંથે હું સંચરું છું.’

[ખંડિત સમણાં-૫૦/૧૦૦]

સાલિકનો એ સતના પંથનો પ્રવાસ આગળ તે
આગળ વધતો જ રહે એવી અપેક્ષા આ અંજલિ

‘ સેવકરામ ’

‘ અમારો ગરીબનો મરો થઈ રહ્યો છે ’

ગામડામાં ગરીબી અને અધ્યાત્મતાએ
જે નેતની સાથા મૂકી છે તેને
બર્મિનાં વાચકોને નક્કીતા લેખક
સચોટ રીતે રજૂ કરે છે...

એક ગામના પંચાયતઘરનો ઉદ્ઘાટન સમારંભ હતો. નવા પ્રધાનમંડળના એક નાયબ પ્રધાન-શ્રીના હસ્તે તેનું ઉદ્ઘાટન થવાનું હતું. મારે ગામડાની કેટલીક મુશ્કેલીઓ પ્રધાનશ્રી સમક્ષ રજૂ કરવાની હતી એટલે હું ત્યાં હાજર રહ્યો હતો.

ગામ એકંદરે સુખી હતું. તમાકુ અને છરાની સારી કમાણી થતી હતી. ગામમાં પંદર જેટલાં તો મશીનો હતાં. એથી ત્રીજા ભાગની જમીનમાં ખીતની ખેતી થતી હતી. ગામના કેટલાક જણ અમદાવાદ અને મુંબઈમાં રહી વેપારધંધા કરતા હતા એની અસર તેમનાં મકાનોની દૈનિક પરથી પણ થતી હતી.

સમારંભમાં ગામના સરપંચે ગામનાં વિકાસકાર્યોનો જે ખ્યાલ આપ્યો એમાં મને પોરસ કે થયું ગામે સાચે જ દૃષ્ટિપૂર્વકનો વિકાસ સાધ્યો છે. ગામના રસ્તા પર પણ સીમેન્ટ પથરાયો હતો. વારિગૃહ બંધાયું હતું અને દરેક વાસમાં રેન્ડ પણ બિસા કરી પાણીની સવલત કરી આપવામાં આવી હતી. ગામમાં પ્રાથમિક શાળાનું મકાન હતું અને માધ્યમિક શાળાનું મકાન બંધાઈ રહ્યું હતું. બાલમંદિરનું પણ મકાન થયું હતું. પુસ્તકાલય હતું. દવાખાના માટે પૈસા ભરી દીધા હતા, કેવળ મંજૂરીની રાહ જોવાતી હતી. અને હવે ગામના પંચાયતઘરનું ઉદ્ઘાટન થઈ રહ્યું હતું. પંચાયતઘરમાં પંચાયતે રકમ આપી હતી,

વિકાસ ઘટક તરફથી થોડી મદદ મળી હતી અને ખૂટતી રકમ ગામડાળો કરીને ભરવામાં આવી હતી.

વિકાસ ઘટક આવતાં ગામે આવી પ્રગતિ કરી એથી ગ્રામવિકાસમાં રાચના મારા જેવાને ખૂબ આનંદ થયો. મને એ શબ્દો કહેવાનો હુકમ થયો એટલે મેં પણ, ગામે જે વિકાસ કર્યો છે એનો આનંદ વ્યક્ત કર્યો અને પંચાયતને તેમ ગામ-આગેવાનોને પણ તેમના ઉત્સાહ માટે બિરદાવ્યા.

આ રીતે ગામડાં પોતાના વિકાસનું આયોજન કરે અને એક પછી એક કામ હાથ ધરે તો ગામડાંની શિક્ષણ બદલી જાય અને ગ્રામ જનતાને આવશ્યક સગવડો મળી રહે.

સમારંભ પૂરો થયો. ગામે જમવાની વ્યવસ્થા રાખી હતી. બહારગામથી આવેલાઓને પણ બહાર નિમંત્રણ હતું. ઘણાં ગામોમાં મને આવા જ ઉત્સાહનું દર્શન થયું છે. પણ અહીંની વ્યવસ્થા સારી લાગી.

નાયબ પ્રધાનશ્રી સાથે જમતાં જમતાં બંધી વાતો પતાવી દીધી. એમને જમીને તુરંત ખીજે ગામ જવાનું હતું. એમને વિદાય કરી હું ગામમાં વળ્યો હતો ત્યાં એક લાઈએ મને કહ્યું :

‘ સેવકરામ ! અમારા વાસમાં આવશે ? ’

‘ ક્યાં ? ’

‘ ઠાકરડા-વાસમાં... ’

આપતાં વ્યક્ત કર્યા વિના રહેવાનું નથી. પાકિસ્તાન, ભારત અને અન્ય દેશોમાં પણ મિત્રોનું બહેળું મંડળ ધરાવનાર પાકિસ્તાનના સાહિત્યકારોમાં માનભર્યું સ્થાન ભોગવના પાકિસ્તાનના આ પ્રથમ ગુજરાતી કવિનું આટલી નાની વયનું અવસાન એક અકસ્માત

જેવું લાગે છતાંય હકીકત છે.

ભાઈ સાલિક તેમની ચિર નિદ્રામાં તેમની અંખિત શાંતિ પામે અને તેમના હૃદયની જોડોને કદી ન પુરા-નારી જોડ સડન કરવાની શક્તિ પ્રાપ્ત થાવ એ જ અભ્યર્થના.

★



અમારો ગરીબનો મરો થઈ : ૩૫

‘હા, ચાલો ને.’

અને હું એમની સાથે ઠાકરડા-વાસમાં ગયો. એક બાજુ શહેરની કમાણીવાળાઓએ ‘બંગલીઓ’ બાંધી હતી. અહીં માટીનાં ખોરડાં હતાં. લોકોનાં ચીંથરાં જેવાં કપડાં અને ચહેરા પરની શુષ્કતા તેમની ગરીબાઈની ચાટી ખાતી હતી. છોકરાં ઉઘાડા ડિલે કપડાં કરતાં હતાં. નરી ગરીબાઈનું અહીં દર્શન થતું હતું.

એક લીંબડી નીચે ખાટલો ઢાળ્યો. મને આવેલો નેઈ વાસના ખીજાયે એવાઈ આવ્યા. એક બે ઘરડાઓ તો ખાલી પંચિયું પહેરી, માથે ફાળિયાને બદલે નાનો ટુકડો બીંટાળીને બેઠા હતા. તેમની વધી ગયેલી દાદી, ઊંડી ઊતરી ગયેલી આંખો અને લબડી પહેલી ચામડી તેમના વાર્ધક્યની સાથે તેમની ગરીબાઈનું પણ દર્શન કરાવી રહી હતી. સ્ત્રીઓ ‘લાજ કાઢી, કુડમાં છોકરાં ખેસાડી દૂર ઊભી ઊભી કૌતુકથી તાકી રહી હતી. તેમના થાગડથીગડ ધાધરા અને સાડલા આ વાસની સ્થિતિનું માપ આપી રહ્યા હતા. મારે માટે આ કંઈ નવું દર્શન ન હતું. ગામેગામ, જે લોકો ખેતમજૂરી પર નમે છે તેમની આ જ દશા છે. રોપવામાં, લણવામાં, વાઢવામાં, નીંદવામાં મજૂરી મળે. ખેતીનાં ત્રણચાર માસ છૂટું છવાયું કામ મળે એ જ. પછી તો લાકડાં વાઢી લાવીને કે કોઈને ત્યાં મકાન બંધાતું હોય કે કૂવો ખોદાતો હોય કે એવું કંઈ પરચુરણ કામ નીકળ્યું હોય તો મજૂરી મળે એ જ. આ મજૂરી પર જીવનાર પાસે બચત પણ શું થાય અને ખપ પૂરતું મળે પણ ક્યાંથી? આ તો જીવનની ઓછામાં ઓછી જરૂરીઆતના કારણે આ લોકો ટકી રહે છે.

સવારે જ્યાં ત્યાં રખડી, જેને ત્યાં વલોણાવાર હોય એને ત્યાંથી છાશ લઈ આવે. આ લોક રોટલો ને છાશ ખાઈ ચઢાવી લે. મોસમમાં વગડામાંથી કંઈ મળે તો લીધું શાક કરે એ જ. ખરીદીને તો એ લોક શાનો શાકનો કે દાળભાતનોયે સ્વાદ મ્હાણી શકે !

રોકડેથી મરચું લાવતું હોય તોયે ટેટલીયે ત્રેવડ કરે ત્યારે ઠેકાણું પડે. પછી મોંઘા ભાવનાં કપડાંનો તો એ કંઈ રીતે નેંગ કરી શકે ?

ગામડાંમા ખેતીનું ઉત્પાદન વધતાં ટેટલાંક સાધન-સંપન્ન ખેડૂતોની સ્થિતિ સુધરી છે. પીતથી ખેતી થતાં આવક પણ વધી છે. પણ આ ખેતમજૂરીને તો એની એ કંગાલિયત રહી છે. થોડીક મજૂરી વધી છે તો સામે ધણી બધી, ગુંગળાવી મારે એવી મોંઘવારી વધી છે. એવી મોંઘવારીમાં કેમ જીવવું એ જ આ લોકની સમસ્યા છે. પછી તેમની રહેણીકરણની શિકલ તો ક્યાંથી બદલાય ? કદાચ આ ગતિએ તો સમાજ-વાદી સમાજરચનાની અસર ગામડાં સુધી પહોંચતાં તો ઠીક ઠીક સમય જશે.

પણ આજે આ વાત કરવી નથી. મને તો એ લાઈએ જે વાત કરી એ આંખ ઉઘાડી નાખે એવી લાગી. એ લાઈએ કહ્યું :

‘સેવકરામ ! તમેયે ગામ-આગેવાનોનાં વખાણ કર્યાં. ગામમાં આટલાં બધાં કામ થયાં એનીયે વાત કરી. પણ એ કામ થયાં એમાં અમારો ગરીબગરબાનો કેવો મરો થયો છે એની કાંઈ ખબર છે ?’

‘તમારો મરો થયો છે ? કેવી રીતે ?’

‘આ લોકો દરેક કામમાં ગામફાળો માગે છે. એમાં બધાને એક લાકડીએ હાંકે છે. કહે છે કે ઉંબરા દીક દસનો ફાળો આપો કે પંદરનો આપો. સુખી લોકોનોયે એ ફાળો અને અમારો ગરીબગરબાનો પણ એ ફાળો. આવ્યા તો ચારપાંચ ફાળા આયા. વરસે ને વરસે કંઈ કામ કાઢે અને અમારો મરો કરે. આમાં અમારો ઠાકરડાવાસનો, હરિજનોતો અને બીજી પરચુરણ વસ્તીનો મરો થાય છે. અમે ફેર ને ફેર દસ-પંદર ક્યાંથી લાઈને આપીએ.’

આ જુવાને હેયું ખોલ્યું એટલે સામે બેઠેલા ડોસાએ કહ્યું : ‘સેવકરામ ! આ તો તમે અમારા ગરીબગરબાનું સાંભળો છો તે વાત કરોએ છીએ. નકર જે સરપંચ કે ખીજા આગેવાન બાણે તો અમને તો ફૂટી જ

નાખે. ભઈશાળ ગરીબ લોકને માટે તો આ ધરતી પર જ્યાં જ નથી. અમે તે મજૂરી કરીને છત્રીએ કે પેટ ભરીએ! તમે જ કહેા, અમારે આ પંચાયત-ધરને શું કરવું છે? તોયે કહેશે લાવો ફાળો. ભઈશાળ આ ફાળો ભરી ભરીને તો રાંડીરડાંયે ખૂંસે મારે છે. અમારો તો મરો થઈ રહ્યો છે. અમે તો ભઈશાળ હાથ નેડીએ છીએ...હવે તો ખમિયા કરો. પહેલાં અમારા જેવા ગરીબ લોકને રાટલો મળે. એમ કરો પછી તમારે નેટલી જમીન આંતરોને જે બાંધવું હોય તે બાંધજો. ભઈશાળ હવે તો ફાળો ભરવાનું અમારું ગજુ નથી.'

'ગામના કામમાં તમારોયે ફાળો તો આપવો નેઈએ ને! રોકડ ન આપો તો શ્રમનો ફાળો આપો.'

'પણ એ ફાળોયે ભારે પડે છે ને? અહીં કામમાં દા'ડો ભરીએ તો પછી આ ભૂંજેરને ખવરાઈએ શું! અમારે ત્યાં એ લોકની પેટે કાઠીઓ ભરેલી છે તે?' પેલા અકળાયેલા ભાઈ ભોલી બહ્યા: 'અમારું તો એટલું જ કહેવાનું છે કે અમારે જે ભોગવાનું નથી એમાં અમારો ફાળો શું કરવા માગો છો? જે કમાયા છે તે આલે...પણ અમને શું કરવા દા'ડો છે?'

'સેવકરામ! ભઈશાળ આમાં જવા જેવું ત્યાં રહ્યું? આ તો ટકે શેર ખાળું તે ટકે શેર ભાજી જેવું થયું છે.' પેલા ડોસા પાછળ બાંધી બિતરી ગયેલી આખો રિથર કરી, મારી સામે તાકી રહીને બોલ્યા, 'એમને ભગવાને એ પૈસા આપ્યા છે તો એ વધારે નાં આલે...ખધાને શું કરવા એક હારે હાંકો છો? સર-કાર વ્યય કમાણીના પરમાણુમાં વેરો નાખે છે. વધારે જમીન હોય તે વધારે વેરો ભરે, ઓછી હોય તે ઓછો ભરે...એવો ન્યા રાખો ને...'

'અહીં ઘણી ન્યા જેવું જ ત્યાં છે! સેવકરામ, આ તો અમારા ગરીબ લોક પર વેર લેવાઈ રહ્યું છે...' સહેજ આગળ આવી, ખાટલાની ઇસ પકડી પોતાનો કેસ દસાવતો હોય તેમ એ ભાઈ બોલ્યો, 'સેવકરામ આમાં સરપંચની ચાલ છે. પંચાયતની ચૂંટણી વખતે

એમના વગના માણસને મન આપવા કહેલું. પણ અમને એ માણસ પસંદ નહોતો તે મત નાં આપ્યા. એનું આ વેર લેવાય છે. ગયા વરસે તો વરસમાં એ વાર ફાળો નાખેલો. એમને તો ઘીટળાં છે તે ભરે, પણ અમારી ગરીબ વૈણનું શું?'

'મરી જવાનું બીજું શું? ડોસાએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો. 'સાચું કદું છું સેવકરામ! આના કરતાં તો ગાયકવાડ સરકારનું રાજ સારું હતું. અહીં તો બધાયે રાજ...જે આવે એ અમને કુંકરાવે. કાંક કહીએ તો કહેશે લાવો વેરો...હવે તો અમને વેચીને વેરો લે ત્યારે...ફાળો આપી આપીને અમારી તો કૂડો ભાગી જઈ છે.'

'પંચાયતી રાજ આવશે તાણે તો અમારી દશા કેવીયે કરશે? સેવકરામ! સ્વરાજ આપું તે બધાયનું દુઃખ ગયું પણ અમારા જેવા ગરીબગરબાંની દશા તો એની એ રહી. અમારે તો મત આપીએ તોયે દુઃખ અમે નાં આપીએ તોયે દુઃખ. જે આવે એ અમારા પર સવાર થાય. અમારી આ વાત ખોટી હોય તો તમે હરિજન વાસમાં જઈ તપાસ કરો...ખીજ પરચુરણ વસ્ત્રીને પૂછો.'

તપાસ કરતાં આ ભાઈની વાત સાચી નીકળી. ગામે ઉંચર દીક ફાળો લેવાનું નક્કી કર્યું હતું અને એ રીતે ફાળો ઉધરાવ્યો પણ હતો. પણ મને આ રીત અન્યાયી લાગી. એમ તો કાંઈક ગામ એવો દરાવ કરે કે ધર દીક પચાસતો ફાળો આપવો...ગામનું મંદિર બંધાવવું છે. એ કંઈ વ્યાજખી કહેવાય! એક બે રૂપિયાનો ફાળો હોય તો દીક છે. પણ ફરી ફરીને એ ગામ પર દસ પંદરનો ફાળો નાખવો અને વિકાસનાં કામ કર્યાં તો સંતોષ લેવો એ વ્યાજખી નથી. તેમ કેવળ ઇર્ષ્યાવશી, અમુક કામે મત નથી આપ્યા માટે સીધી કરવી છે એવા ખ્યાલથી ફાળો નાખવાનું વિચારવું કે એવી કૂખી ગણતરી કરી નવાં કામ આરંભવાં એ પણ પંચાયતને માટે સારું ન કહેવાય. લોકશાહીમાં તો દબાયેલી, કચાયેલી કામોનો અવાજ

વંદા કરોળીઆ કાનખજરા

કી સાથે ત્રણ ઇન્દ્રિયો તરફડી ઊડી. નાકમાં
અ ત્રીજા ગંધ ઘૂસી ગઈ, ચામડી ઉપર એક
 નવો સ્પર્શ અનુભવાયો, અને કાનમાં પણ કંઈ
 નેરથી અથડાયું... સમ્પતરાય એ વખતે એક વિચિત્ર
 સપનું જોતા હતા... થોડા વિચિત્ર ભાષા બોલતા
 માણસો લીલી લૂંગીઓ પહેરીને એક મોટા મેદાનમાં
 એક રાતામાતા પાડને દોડાવતા હતા... પાડો દોડી
 દોડીને અધમૂઓ થઈ ગયો હતો, એના મોઢામાંથી
 ફીણ ફીણ નીકળી રહ્યાં હતાં, અને લાલ આંખો મા-
 દુગીના મહિષની જેમ વિકરાળ થઈ ગઈ હતી, ચાકીને
 લોહીલુહાણ થઈ ગયેલ પાડા—અલમસ્ત ભેંસા—ને
 ચાર પાંચ માણસો સખખત મજબૂત દોરડાંથી બાંધી,
 નાથ પકડી જવા માટે એડીચોટીના પરસેવા પાડતા
 હતા અને એમની લિપ્સાનીતરતી સ્વાદુ જીભમાંથી
 પણ લાળના તાર તાર ટપકતા હતા, એમની લૂંગીઓ
 ઉપર એમનાં પીળાં પીળાં જોતોઈ, એ જેમ જેમ
 દોડતા તેમ તેમ હવામાં ઊડી ઊડી, એમનાં કાળાં
 પ્રવેદલિપ્ત શરીરોમાં લપેટાતાં જતાં હતાં... પાડો
 મહામહેનતે નથાયો હતો અને બધાયા પછી એને
 બાંધનાર પાંચ માણસો અને પાડો પોતે એકીતાલે
 સપાટાબંધ શ્વાસોચ્છવાસ લેતા હતા... પાડાને પકડી
 લોહી વધર્યાને લઈ આવ્યા હતા, પાડો ધૂઆંકૂઆં
 થતો હતો અને એનાં નસકારામાંથી લીલું લોહી ટપ-
 કતું હતું. એના ચારે પગ લોહીથી ખરડાયેલા હતા...
 પાડાના માથાને લાંબી મથામણને અંતે વધસ્તંભના
 ફાંસલામાં ફસાવાયું હતું અને એક મા-કાલીનું નેત્ર
 આંકેલું ખડક લઈને એક પહાડી માણસ કંઈ
 મંત્રો બોલતો હતો... અને જ્યજ્યકારના અવાજો
 પછી સતત તરફડીઆં મારતા પાડાના પગ પકડીને
 બિભેલા બે માણસોને સાવધ રહેવાનું કહી વધિક
 ખડક ઉગાંમી ધા કર્યો... લીલાલોહીનો ધોધ બહો

નવી વાત અને નવી શૈલીના એક નવાજ પ્રયોગવીર
 ભિન્નનાં વાચકો માટે પહેલી જ વાર વાર્તા લખને આવે છે.
 વાચકોએ જ વાર્તાને સમજી લેવા જેટલી એકાગ્રતા આ
 વાર્તા વાંચતી વખતે જેટલી કેળવવી જરૂરી છે...

જમીનમાંથી ઊછળ્યો અને આંખના પલકારામાં પગ
 પકડીને બિભેલા માણસોને લાતથી પછાડી પાડાનું ધડ
 જલાંગો મારતું દોડી ગયું હતું અને થોડા ગળ દૂર
 દોડી ગુલાંટ ખાઈ પડી ગયું હતું અને એનું લીલું
 લોહી ધાસમાં ફેલાતું હતું... સમ્પતરાયે આંખો
 બોલી નાખી.

ધૂધળી જીભમાંથી પકું પકું થતી પીળી માટીની પોપડી
 કદાચ આંખ, ને નહિ તો પેટ, ઉપર પડવાને લટકી
 રહી હતી, આંખ ઉપર જામેલો મોતીઓ એથી વધુ
 કંઈ જાણવા દે એમ નહોતું. હાથ વડે સંભાળીને
 તકીઆ નીચેથી કાને લગાડવાનું ભૂંગળું અને ચરમાંની
 પાકીટ એમણે જળવીને કાઢ્યાં અને પેટ ઉપરનાં
 ગોદાં ઉપર મૂક્યાં. ગોદાં ઉપર, એમને ખ્યાલ હતો
 એ મુજબ, જે હળદરનો ડાઘ હતો એ એમાં દંકાઈ
 ગયો હશે, એથી અસપ્રમાત મનને એક ક્ષુદ્ર નિરાંત
 થઈ હતી.

આંખે ચરમાં ચડાવતાં ચડાવતાં ફેરોરમાં શીખેલ
 ‘હમેશાં બહુવચનમાં વપરાતા’ ચરમા માટેના અંગ્રેજી
 શબ્દ ‘સ્પેક્ટેકલસ’ ને જરી ફેરોસી લીધો, અને
 કાનનું ભૂંગળું ડાળા કાન ઉપર બેસાડી એની પણ
 સર્વ વ્યવસ્થા કરી લીધી. પાસેની ભીંતમાં બાંકારાપ
 બારીમાંથી જે ચકિંચત આવેલો રેખાઓ પીળી માટી
 ઉપર પડી અથડાઈ ને સમ્પતરાયના ચરમાંના કાચને
 અથડાઈ; એ એમાં પાછી વાંછીચૂંકી વળીલળી એમની
 મોતીઆચરત આંખને અનુકૂળતા મુજબ ચિત્ર આપતી
 ગઈ. અને થોડી ક્ષણો પૂર્વે થયેલ ખખડાટ પણ
 કાને સમજી લીધો. ઉપરના માળે કાઈ કંઈ ફૂટતું
 હતું એનો જ અવાજ આવતો હતો અને એથી જ
 માટી બખડી પણ જતી હતી...

સંપતરાયે સિત્તેર વર્ષ—ખરાખર આજથી સિત્તેર વર્ષ



—પહેલાં જન્મેલી કાયાને બેઠી કરી. એમણે જળયુગે બેઠી થઈ છે, એ પછી ધણી વારે એમને લાગ્યું કે હવે ખરેખર બેસાયું છે. આંખ પાસેથી ચામડી લચી પડી હતી, અને નાક સતત પાણીવાળું જ રહેતું. દાંતમાંથી બે દાદો બચી હતી, પણ ખૂણામાં હોવાથી ફક્ત દાંતનું બનાવટી ચોટકું એસાડવામાં જ કામમાં આવતી. એમનો એક અંગૂઠો બાળપણમાં સોપારી કાપવા જતાં કપાઈ ગયો હતો અને એક પણ જ આવો ખોટો થઈ ગયો હતો. જીભ ઉપર હજી જીવ હતો, અને આંખો, કાન તો—

એટલે કે આઠ વાગી ગયા. કારણ કે એમનું લાણું પિરસાઈને બારીમાં પડ્યું હતું અને એની ઉપર એક રૂમાલ ઢાંકેલો હતો એથી જ એમને થાળીમાં કેટલી વાડકીઓ અને બીજાં શું શું હોઈ શકે એનો ખ્યાલ આવી ગયો. સંપતરાયે અંગૂઠાવાળા દાંથે રૂમાલ બાંધ્યો કર્યો. ખીરની એક વાડકી અને પુરી, અને દાળની વાડકી અને શાકની વાડકી અને કાચાં પોષેયાનું અથાણું—અને બે વાંદા સામસામા મૂંઝો ભરાવતા ખીરની વાડકીની દિવાલો ઉપરથી ખીરની સપાટીમાં માથું મારવા લાગ્યા.

સમ્પતરાય માટે હવે એ અ.ધ, વિષ બની ગયું. બહાર દરવાજાની બહાર જ ખુલ્લી ગટર વહેતી હતી અને સમ્પતરાય માટે એ ગટરમાંથી આવતા વંદાઓ જેવા નવી વાત નહોતી. એ જ ક્ષણે બરાબર એમને યાદ આવ્યું કે ગયા રવિવારે ઝેરી દવાથી એક આસનપસતા વંદાને મોરી પાસે મરેલી જોઈ હતી. અને એ એક પછી એક માંકડ મારવાની, મચ્છર મારવાની, વંદા મારવાની, ઉંદર મારવાની દવાઓનાં નામ યાદ કરી ગયા. બત્તી પાસે ભમતાં કુદાં તો એક કુંગળી કાપીને રાખવાથી જ દૂર રહે છે, બિઘઈ મારવાની, લાલ કીડી માટેની...

હવે કાલે સવારે આઠ વાગ્યે જ્યારે ચંપાગૌરી ચાનો કળશીઓ મૂકવા આવશે ત્યારે વળી કંઈ ખાવાનું મંગાવી શકાશે, તે દરમિયાન પુત્રવધૂ—જે કે પુત્રવધૂ

શબ્દ શબ્દ તરીકે એમને ક્યારેય સૂઝી શકે એમ નહોતું—ની રૂમાલ ઢાંકવાની બેદરકારી વિષે સોસવાતા રહેતું. ખોટા થઈ ગયેલા પણ ઉપર સમ્પતરાયે એક થાપો મારી નિરાશા વ્યક્ત કરી લીધી.

વંદાઓનાં એકમાંથી વધુ ને વધુ દંડ યોગ્યતાં લાગ્યાં—કરી એક વાર, દંડ જેવો શબ્દ કદાચ સમ્પતરાય ન મેળવી શક્યા હોત—અને એ પાણીનો જર્મન સિલ્વરનો કળશીઓ ઉપાડી અદ્ધરથી પાણી પીવા લાગ્યા. અને ધીમે ધીમે હાથ બાંધ્યો કરી બોખા મોંમાં પડતી પાણીની ધારને લાંબી લાંબી કરતા ગયા. બાળપણથી અદ્ધર પાણી પીવાની એમની ટેવ હતી અને પાણી કદી બહાર પડતું નહિ..ખચ્ચર એમને યાદ આવ્યું. કદાચ એટલે, કે એમની પુત્રવધૂને માટે ગાળો માટે એ શબ્દો યાદ કરતા હતા. પછી ખચ્ચરનો અર્થ યાદ કરી બીજું ત્રીજું પણ વિચાર્યું. ખચ્ચર એટલે ગધેડા-ઘોડીનું કે ઘોડા-ગધેડીનું સંતાન—સિંગહીન. અને એ કામ કરવામાં, ગધેડાની મજૂરીથી અને ઘોડાની હોંશીઆરીથી કામ કરતું...પાણીના લોટા ઉપર એમનું નામ બોદાએણું હતું. જુડું થઈ ગયું હતું, અને હવે દીકરાનું નામ ઇન્ડિશમાં બોદા-વેણું પણ હતું—એમણે આંખ પાસે લઈ જઈ ને વાંચ્યું. ‘ત્રિકમ નાણાવટી’ પ્રાપ્તું તો નામ પણ નહિ. ખચ્ચર ખરેખર પુત્રવધૂ નહિ પુત્ર જ હતો. પોને ઘોડો અને એમની સ્ત્રી ગધેડી એ સુખ પણ મંજૂર થયું. ત્રિકમ ખચ્ચર એટલા માટે કે એની વહુ ચંપા એને ગાંઠતી નથી, અને એ કાંદિવલીથી સવારતા સવા સાતે મુંબઈ જવા નીકળી સાંજે સાતે પાછો આવે છે—ગધેડા જેટલી મજૂરી અને ઘોડા જેટલી હોંશીઆરી ખર્ચીને, એલ્ધૂમીનીઅમ (એલ્ધૂ-મીનીઅમ ધીમું) ઝેર છે, એમ એમણે વર્ષો પહેલાં ‘જોએણું ને જોએણું’ વિભાગમાં વાંચ્યું હતું. લખનારનું નામ નહોતું—તખલ્લુસથી લખ્યું હતું...સ્મૃતિને પણ અસિનદન સંપતરાયે અપી દીધા.) નો અર્થો ખાલી કરીને ‘નોકરી એટલે નોકરી’ કરીને



અહીંથી ચાર મકાન પછી ભોંયતળીઆની એક
'ખોલી'માં ત્રિકમ નાણાવટી કાર્ખના 'શુભ
પ્રસંગે' 'શોભા' નહિ તો સંખ્યામાં ઠીક ઠીક
'અભિવૃદ્ધિ' કરી શકે એવડા પરિવાર સહિત રહે છે.

ભૂખનો ઉકળાટ સંપતરાયથી ખમાતો નહોતો અને
પોતાની અસહાયતાથી એ ઉકળાટ—પોતાની પત્નીને
એક વખત શાકમાં મીઠું ઓછું નાખવા બદલ છુદું
અપુ માર્યું હતું—અનેકગણો વધી ગયો હતો. અને
ફરી હવાનો એક જથ્થો ખુલ્લી ગટર ઉપર થઈને
એમના નાકમાં ઘૂસી ગયો. સંપતરાયને લાચું કે
ગટર આખીનો મળ એમની જીભ ઉપર લદાઈ ગયો.
અને ફરી એ જ નિરસહાયતા—થૂકવા માટે ઊડી ન
શકવાની, થૂંક ધોર અનિચ્છાએ પણ ગળી
જવા પડવાની.

ત્રિકમ સૌથી મોટો દીકરો હતો અને એતાલીસ વર્ષની
એની ઉંમર થઈ ગઈ હતી. અદ્યારેક વર્ષે સંપતરાય
'એક છોકરાના બાપ થવા જેટલા હાંશીઆર' હોઈ
નોકરીએ પણ ચડી ગયા હતા અને બાપ પણ અના-
યાસે થઈ ગયા હતા. એમનું શરીર નમૂનેદાર, અને
વડવાઈના હીંચકા, અને આખી નદી તરી જવાની
શરતો, અને શેડકઢા દૂધની તપેલી ઉપર તપેલીઓ
પી જવાની જિદો, અને બખ્ખે ત્રણ ત્રણ વખત
રોટલાના લોટ બધાવવા જેટલો ખોરાક, અને ખેતી
અને ભણતર અને...સંપતરાય નાણાવટીને પેટનાં
કરમિયાંએ તરફડીને અકળાવી મૂક્યા.. કપડાંની
ચોખ્ખાઈ અને કુસ્તીઓ અને નોકરીઓ, ધંધા,
વેપાર, વાર્ધક્ય, રોગો, દીકરા-દીકરી, પૌત્ર-પૌત્રીઓ
અને પ્રપૌત્રોના કમીલો...કાંદિવલીની આ ખોલી પાસે
ત્રણ વર્ષ પહેલાં ટેકસી ઊભી રહી હતી અને પક્ષા-
ધાતપીડિત, ઇદ્રિયોના સહારો ખોઈ બેઠેલ સંપતરાયને
એમનો મોટો છોકરો સુવાડી ગયો હતો. અને ત્યાર
પછી સવારે આઠ વાગ્યે આ અને બપોરે એક વાગ્યે
અને રાત્રે પાણું આઠ વાગ્યે ભોજન; પુત્રવધૂ કૂતરાની
બોડમાં (કૂતરાની બોડ કહેવાય કે નહિ એની ત્રણ

વર્ષ પહેલાં દુનિયાના સર્વ વ્યાપારોથી વેગળા બની
ગયેલા સંપતરાયને શંકા થઈ) ખાવાનું મૂકે એવી
રીતે મૂકી જતી. આજે સંપતરાયનો જનમદિવસ
હતો એમ ગયા રવિવારે ત્રિકમે કહ્યું હતું...કોઈકોઈ
રવિવારે ત્રિકમ એના છોકરાંને લઈને આવી ચડતો...
એટલે જ આજે ખીર બની હશે...બપોરે તો ત્રિકમ
જમવા આવતો નથી એટલે રાત્રે થઈ હશે, લાલચુ
નજરે સંપતરાયે છીછરી વાડકીમાં ભેળું. વંદાઓ
આખીને જતા રહ્યા હતા. જો કે કીડીઓ ચડવી શરૂ
થઈ હતી. ફરી એમણે બધી જંતુનાશક દવાઓ
યાદ કરી, અને આ વખતે પાણીને જંતુમુક્ત કરવા
વપરાતી દવાઓ પણ યાદ કરી લીધી. અને અના-
યાસે માસ્ટર પ્રીતમે કોઈ દેશી નાટકમાં કરેલ કારસ
પણ યાદ આવી પડ્યું. માસ્ટર પ્રીતમ અને માસ્ટર
દેસાઈ અને જીન રોમીઓ અને 'સુંદરી' જયશંકરનો
એ જમાનો થાવો નથી...' ધરકામ કરશે લાયકા ને
ધન કમાશે બાપડો...'

થોડો વખત વીચે સંપતરાયે જાણ્યું કે વધુ ઉકળાટ
તો ખાઈ ન શકવાનો છે, ભૂખ બહુ ઓછી જ,
લાગી છે...ગામમાં સૌથી પહેલો છોકરો મેટ્રિક થનાર,
સંપતરાય કે. નાણાવટી હતા. સત્તર વર્ષે મેટ્રિક પાસ
કરી હતી, અને પરણી પણ ગયા હતા. પોતે ચૌરંગ-
ઝેખ છે, કે શાહજહાં છે, કે બિંબિસાર છે ? કે આવી
રીતે દીકરાના બંદી થઈને રહેવું પડે છે ? બૂમો પાડી
શકાય એવું પણ ન હતું, અને ખોલીને તાણું દઈને
અંધગૌરી વહી ગઈ હતી. અને સૂવા એ માગતા
નહોતા. રખેને ખચચરોનું કોઈ લાવલશ્કર વળી સપ-
નામાં આવે...

જેટલી શક્તિ હોય એ બધી એકત્ર કરી બેઠા થઈ
ખાવાનું—એ પુરી, ખીર, શાક, અથાણું—ફેંકી
દેવાની મરજી થઈ આવી, સંપતરાયને. એમને પોતાની
જાત ઉપર ભરોસો નહોતો, કદાચ આ વિષયુક્ત
ખાવાનું પણ માર્યા ભૂખ—કે ભૂખના ભ્રમ—ના
આવી જાય. પણ મરીએ તો ઓછા; જો કે એ
આપઘાત ગણાય, અને પછી સાત જનમ સુધી



આપઘાત કરતા પડે એ વિચારે એમણે એ ખાવાનો વિચાર તદ્દન માંડી વાળ્યો. એ પોતે હજી આવા સાત અવતાર હજી સફળતા સમર્થ છે કે કેમ એ એમણે ન વિચારવાનું રાખ્યું. સાચી જનમ માટે પણ કોઈની પરાધીનતા ! વિવશતા ? પગલે પગલે આવી નિર્જનતા અનુભવવી ?

સંપતરાયે છેવટે ખાવાનું ફેંટી દેવાનો જ નિશ્ચય કર્યો. ખારીમાંથી બહાર ફેંટી દેવાનું નક્કી થયું. કારણ કે જાત ઉપર ભરોસો તો નહોતો જ. ઉપરાંત જો પોતે કોઈ દિવસ ન ખાતા તો ચંપાગૌરી ખાવાનું પાણું લઈ જતી અને પોતે ખાઈ લેતી, એટલે એ આ જેરી ખાવાનું એ સૂતા હોય તે લઈ જાય તો પણ અનર્થ. જો ચંપા આ જેરી ખાવાનું ખાય તો મરી જાય. ખાવાનું ફેંટી જ દેવું જોઈએ. એ બેઠા થયા. ખોટા પગ ઉપર થઈને એક લાખો કાનખજૂરીઓ ધીમે ધીમે એમની ઉપર ચડતો હતો. એ કંઈ કરી શકે એની પહેલાં એ કાતરી દિવાલ ઉપર ચડી ગયો. ખાટલા પાસે જ હાથ પહેલે એ રીતે રાખેલી જેરી જાનનાશક દવાઓની હારમાં ક્રો-ળિયા કે કાનખજૂરીઓ માટે કંઈ દવા નથી એની એમને ખબર પડી. એક જાણું હાથે તોડી પાડ્યું—ક્રોળિયો એની (જેરી—માણસ માટે જેરી) લાગતી જાણી ધાથે છે...પોતે ન ખાધેલું ખાવાનું ચંપા ખાઈ ન લે એટલા ખાતર એ ફેંકવાનું છે...કાનખજૂરીઓ ખારી પાસે આવી ગયો હતો. અને એના પગ ધીમે ધીમે રસ્તો કાપતા જતા હતા. બહુ મજા આવતી હતી જોવાની. પણ કાનખજૂરીઓ કાનવાટે માણસના માથામાં ઘૂસી જઈને આખું મગજ કાતરી ખાય છે એની એમને ખબર હતી. અને ખાવાનું ફેંકવાનું હતું. એટલે એક તો કાનખજૂરીઓને મારી નાખવા માટે અને બીજું ચંપાગૌરી જેરી ખાવાનું ઘરે ન લઈ જાય એટલા માટે એ ફેંટી દેવા બીજું છે, એવું સંપતરાય નક્કી કરતા હતા. એમણે આખરે હાથેથી કીડીઓ હટાવી, પુરીઓ પછાડી પછાડી સાફ

કરી. અને ખારીના ઊંચે આવી પહેલેલા કાનખજૂરીઓના માથા ઉપર સિફતથી ખારીનું ખારણું ચડાવી દીધું અને કાનખજૂરીઓના અસંખ્ય પગ તીવ્રતાથી તરફડવા લાગ્યા. એમને ખબર હતી કે જીવડાંના પ્રાણ પૂરેપૂરો નીકળી ન જાય ત્યાં સુધી દાખી રાખવું જોઈએ. નહિ તો એ છટકાને નાસી જાય. એ હાથ કોઈ બીજાનો હોય એ રીતે ખારીના ખારણાને બળ-પૂર્વક દાખી રહ્યો અને માથું વળી કોઈ બીજાનું હોય એમ વિચારો કરવા લાગ્યું...માણસ પોતે સુખેથી રહી શકે એટલે ફેંટી દેવા જીવડાંને મારે છે, ફેંટી બધી દવાઓ. અને પોતાનું કામ કરાવવા ખાતર ખચ્ચર જેવાં કૃત્રિમ પ્રાણીઓ—ફક્ત પ્રાણ લઈને આવેલ યંત્રો—પણ પેદા કરે છે. અકારણ ખચ્ચર પેદા કરનારી શુક્તિ શોધનાર ઉપર સંપતરાય ચિડાઈ બેઠો...એમની આંખો એકી દોરે પહોંડ ખાતા કાનખજૂરીઓને જોતી હતી...અને વધુ સામર્થ્યવાન માણસોએ વળી ત્રિકમ જેવાં ખચ્ચરોને પણ શુભામ બનાવી રાખ્યાં છે, અને પોતે જેમ ડીડી ઊંડી મચ્છર મારે છે એમ કોઈ આ મટરની દુર્ગંધ પોતા ઉપર છાંટે છે, અને પોતે આ લીપણ બોમ્બોના જેરી વાયુઓ શ્વાસમાં ઘૂંટે છે; જાણે કોઈ મહાકાળે ડીડી ઊંડાઈ છે અને અત્યારે અમર્યાદ ફેંકાડા મારતા કાનખજૂરીઓ (કાનખજૂરીઓના એક પગ ટૂટે તો ય શું ? ' કહેવત બતાવનારે પણ આવી રીતે એકાદો કાનખજૂરી નોંધે હશે કે કેમ ? સંપતરાયને પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યો) ની જેમ એમને પણ કોઈએ, કદાચ ત્રિકમ અને એની વધુ ચંપાએ, આ ખોડીમાં સસવાલી દીધા છે અને એ પણ આ રીતે લૂખ્યા તરફીઓ મારે છે ..

કાનખજૂરીઓ તરફીઓ આખરે ધીમે ધીમે રામી ગયાં. સંપતરાયને થયું કે એ ત્રણ દિવસ પછી, પહેલાં પાડાનું સપનું આવ્યું હતું કે પહેલાં કાનખજૂરી માર્યો હતો એની મરમથલ પોતાના મનમાં થશે...બહુ નહિ તો ય (ટેવ પણ હોય કદાચ) થોડી લૂખ તો લાગી છે જ. રાત કેમ નીકળશે ? કાનખજૂરીઓનું માથું

નીલકંઠ અને કલકલીયા

કાશ્મીરી નીલકંઠ

કુખૂતરના કદને મળતો આવતો કાશ્મીરી નીલકંઠ પોંઠે પીળાશ પડતો કથ્થાઈ અથવા તો મટા-ડીઆ રંગ વાળો અને ઝાંખા લીલા ભૂરા રંગનો ટૂંકી મળખૂત ચાંચ અને ટૂંકા પગ વાળો અને ઊંડે છે ત્યારે પાંખનાં મોટાં પીંછાં કાળા કથ્થાઈ રંગનાં જણાય છે. આ કાશ્મીરી નીલકંઠ આપણા નીલકંઠથી રંગે ફીકા જણાય છે. અને દેહની શેરડી પણ પાતળી દેખાય છે. અને વારેવારે ‘ટફ ટફ’ જેવો અવાજ કર્યા કરે છે. છતાં આમ તો તે મૂંચું પંખી છે. પણ ચીડાય કે લયમાં તે ‘કરૂરૂ’ શબ્દ કરે છે. ઝાગરડ સપ્ટેમ્બર માસમાં આ કાશ્મીરી નીલકંઠ ઉત્તરમાંથી સૌરાષ્ટ્રમાં પ્રવેશ કરે છે. અને પછી આખા દેશમાં પથરાઈ જાય છે. સામાન્ય રીતે જ એકાકી રહેવાતું પસંદ કરવાવાળાં આ પંખી પ્રવાસમાં પણ સમૂહમાં ઊડીને નથી આવતાં. વારાફરતી આવે છે. આ પંખી સામાન્ય રીતે આપણા બાગબગીચા, વાડીઓ અને તારના થાંભલા ઉપર બેઠેલાં જણાય છે. તેનો બેસવાનો ખાસ અડો તો ખુલ્લો જ હોય છે. વૃક્ષની ડાળ પણ પાંદડાં વગરની અને પ્રમાણમાં જડી પસંદ કરે છે. પ્રવાસી પંખીની ઊડાન તો આકર્ષક હોય જ. એ ઊંડે છે ત્યારે જરા પણ તલલીક વગર હવામાં સરતું હોય એમ જણાય છે. અને વખત આવે તે એટલો બધો ઉતાવળો અદ્ધર ગગનમાં ચઢીને ગેડા મારવા લાગે છે.

આપણાં રંગદાર પંખીઓની રાત્રી ચંતી નવી લેખમાળામાં આ હપ્તે બે ભત્તનો ચેટાભત સાથેનો પરિચય પક્ષીજગતમાં રસ લેતાં વાચકોને વિગતસભર અહીં મળી રહેશે. ગુજરાતના એક માત્ર પક્ષી-વિશારદ ભિંમનાં વાચકો માટે અસ્થાસનો પરિપાક રજૂ કરે છે...

કાશ્મીરી નીલકંઠનું પ્રજનન રથાન જ કાશ્મીરમાં છે અને ત્યાંથી શિયાળામાં દક્ષિણ બાજુ કચ્છ સૌરાષ્ટ્રમાં અને ગુજરાતમાં આવે છે. અને વર્ષાના અટકવા સાથે તે સામાન્ય રીતે દેખાય છે. તેનો આહાર દાલીયાં મોટાં ટીડાં અને એવાં બીજાં જંતુઓ છે. એ ઉપરાંત દેડકાં, ઊંદરડાં વગેરે પણ ખાય છે. તેનો ચારો શોધવા માટે તે ખુલ્લી જગ્યાએથી નીચે ચાલ્યાં જતાં જંતુનું ધ્યાન રાખે છે. કોઈ વખત ઊડતી છવાત પણ પકડતાં જેવામાં આવે છે. અને તેણે પોતાનો ચારો શોધવાનો સમય મધ્યાહ્નનો રાખ્યો છે. કાશ્મીરી નીલકંઠને અંગ્રેજીમાં The Kashmir Roller કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઝાગખવા માટે Coracias Garrulus Semenowi (Loudon and Tschudi) એમ કહેવું જોઈ એ.

દેશી નીલકંઠ

કુખૂતરના કદના દેશી નીલકંઠનો રંગ ભૂરા અને માથું મોટું તેમાં ભારે ચાંચ. રતાશ પડતા કથ્થાઈ રંગની છાતી અને ભૂરું પેટાળ અને પૂંછડી નીચેનાં પર આવે છે. પાંખમાં આવતા ઘેરા અને ઝાંખા ભૂરા રંગના ભાગો ચોખ્ખા ભૂરા રંગના પટ્ટામાં જણાય છે. પણ તે ઊંડે છે ત્યારે જેવામાં આવે છે. બંને નીલકંઠમાં નરમાદામાં ફરક આવતો નથી. નીલકંઠ સામાન્ય રીતે ખુલ્લી જગ્યાનો વસવાવાળો છે. અને કાંટમાં પણ દેખાય છે. તેની ખાસીયત ડરપોક નથી. એટલે ભાગોળમાં જ તે આવેલો જણાય છે

દબાવીને પકડેલ બારીતું બારણું થોડીવાર સુધી અન્ય-મનસ્કતાથી એમણે પકડી રાખ્યું. અને ખાવાતું ફેંકી દેવાના વિચારો કરતા રહ્યા. એકાદ વાર ગમે તેવું, ખાઈ લેવા દે ને. એવો સ્વાદુ વિચાર પણ આવી

ગયો. પછી કંઈક ત્રીજું જ વિચારી થોડું ખંધું હતી, ઊંદર મારવાની દવાની ચપટી પણ ખીરમાં ભેળવી સસરા સપ્તરાય આંખો બંધ કરી સ્પર્ધિયા : વહેલી પડે-સવાર...



અને બાગ-બગીચા અને વાડીમાં પણ જરાય ડર વગર ઘૂસી આવે છે. આ નીલકંઠનો અફો પણ ખુલ્લી ડાળી, તારનો થાંભલો, વાડ વગેરે ઉપર છે અને ખેડેલાં ખેતર પાસે તે હોવાનો ઘણો સંભવ છે. અફો ઉપરથી પોતાનો ચારો પકડીને પાછો એ જ અફો આવી ખેસીને ખાય છે. એનો આહાર કંસા-રીઓ, તીડકાં, દાહીયાં અને એવી બીજી નુકસાનકારક છવાતો છે. અને આના પ્રકારનો તેનો આહાર હોવાથી તે ખેતીને ફાયદાકારક પંખી છે. તે ઉપરાંત બીંદરડાં, અને દેડકાં પણ ખાઈ જાય છે.

તેનો અવાજ તેના રંગ સાથે જરાય મેળ નથી લેતો. આ અવાજ ખાસ તો તે જ્યારે પ્રજનન વખતે સંવનન કરતો હોય ત્યારે આખો વખત બીડી બીડીને પોતાના આકર્ષક રંગોનું પ્રદર્શન કરીને કંકેશ અવાજ કર્યો કરે છે.

શુજરાત, સૌરાષ્ટ્ર અને કચ્છમાં જ્યારે વસના હોય ત્યાં હમેશાં વસવાવાળાં છે છતાં સ્થાનિક પ્રવાસ ખેડતાં અચકાતાં નથી.

એપ્રિલથી ઓગસ્ટ માસ તેના પ્રજનનના માસ છે. જે વખતે ખાસ કરીને વૃક્ષની બગેલા ગાળો બાંધવા માટે પસંદ કરે છે અને તેમાં લંબગોળ ઘોળા રંગનાં ત્રણથી ચાર ઇંડાં મૂકે છે. તેનો માળો હોય ત્યાં આગળથી દુશ્મન પંખી કે પ્રાણીને નીકળવા દેતાં નથી. દેશી નીલકંઠને અંગ્રેજીમાં The Indian Roller કહેવાય છે અને Coracias C. Benghalensis (Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

કાખરા કલકલીયા

કાખરાના કંઠને લગભગ મળતો આવતો કાખરા કલકલીયાનો રંગ તેના નામથી બરાબર ઓળખાઈ આવે છે. એટલે તે કાળા અને ઘોળા રંગનું સીધી લાંબી મજબૂત કાળી ચાંચવાળુ પંખી પાણીને કાઠિ દેખાય છે. માદા રંગનાં જરા જુદી પડે છે. જ્યાં તે કાં તો બહાર પડતા પથરા ઉપર કે ડાળી ઉપર ખેડેલો બેવામાં આવે છે. બનતાં સુધી તો બેડીમાં જ દેખાય

છે છતાં ક્યારેક એકાકી પણ હોય છે અથવા તો પાણી માથે થરકતાં અને ‘કલીક, કલીક’ અવાજ કરતાં સાંભળવામાં આવે છે, અથવા તો ‘કીલ-કીલ-કીલ-કીલ’ પણ બોલતાં સાંભળવામાં આવે છે. કાખરા કલકલીયાની ખાસીયત શરમાળ તો ન જ કહેવાય. ક્યારેક તો તે ચાર પાંચની સંખ્યામાં સાથે પણ દેખાય છે. જ્યારે તે બેઠો હોય છે ત્યારે પોતાની પૂંછડીને બાંધી કર્યો કરે છે અને માથું બાંધી નીચું કર્યો કરે છે. એક વાર પાણીકાંઠે આ કલકલીયાને ઓળખી લીધા પછી ભુલાય એવો નથી. સૌથી આકર્ષક ખાસીયત તેના શિકાર જે ખાસ કરીને માછલીનો છે તે કેવી રીતે પકડે છે તે છે. જે વખતે પાણી માથે બેઠે અને તેનું ધ્યાન નીચે ફરતી માછલી ઉપર તેની ચાંચ તેના તરફ રાખી થરક્યા કરે અને જેની માછલી મારી લઈ શકે એટલી બાંધે આવી કે સીધા તેના ઉપર ત્રાટકે છે. આમ ત્રાટક્યું તેને માટે પંદરથી ત્રીસ ફીટની બાંધાઈ વધારે નથી. અને ત્રાટક્યા પછી તે તરત જ શિકારને ચાંચમાં પકડીને બહાર આવે છે. લાગ્યે જ તેની નેમ ખાલી જાય છે. શિકાર હાથ કરી સીધા પોતાના અફો ઉપર જઈ ત્યાં માછલીને બે ચાર પછાડ આપીને પહેલાં મોં આવે એમ રાખી ગળી જાય છે. આ ઉપરાંત પાણીના બીજાં છુલે પણ પકડીને ખાય છે. પણ પ્રમાણમાં થોડા.

ઓક્ટોબરથી એપ્રિલ માસ તેના બચ્ચા ઉછેરવાના છે. અને ઘણી વખત બે ઝોળ બચ્ચાં ઉછેરે છે. કોઈ સીધા કાંઠામાં ત્રણથી છ ફૂટ સીધું કાણું પાડી હેડે માળા માટે ત્રણ બચ્ચાં ખાડો બનાવે છે અને જગ્યા ફરવા માટે મોટી કરે છે. જેમાં કોઈ પણ જાતનું માળો બનાવવાનું સાધન હોતું નથી અને ગોળ ઘોળાં ચળકતાં પાંચ કે છ ઇંડાં મૂકે છે. બચ્ચાં મા તથા બાપ ધાંત ખોદવામાં અને કદાચ શેવણમાં અને બચ્ચાંનાં ઉછેરમાં સરખો લાગ લેતાં હશે.

કાખરા કલકલીયાને અંગ્રેજીમાં The Red

Kingfisher અને Geryle Rudis
Leucomelanura (Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક
નામ છે.

લગોડી કલકલીયો

આપણી દેશી ચકલીના કદને મળતો પણ તેની
જરાક દેખાતી પુંછડી લાંબી સીધી આણીદાર કાળી
ચાંચવાળો આ લગોડી કલકલીયો આપણા સૌરાષ્ટ્રમાં
થતાં ત્રણે ભતના કલકલીયામાં સૌથી નાનો છે.
પેટાળ ઉપર ભૂરો અને લીલો રંગ તડકાનો પ્રકાશ
જે પ્રમાણે પડતો હોય એમ દેખાય છે. નરમાદાના
રંગમાં કે કદમાં જરાય ફરક દેખાતો નથી. તેનો
વસવાટ એકાકી છે જે કોઈ વહેતાં નાળાં કે નદી-
તળાવ કે પાણીનાં ખાખોચીયાં ઉપર છે. જ્યાં તે
પાણી ઉપર ચૂકતી કોઈ તીરખી ઉપર બેસે તો જોવામાં
આવે છે કે પાણીની સપાટી ઉપર બેસતો દેખાય છે.
'ચોક્ ચોક્' અવાજ ઉપરથી પણ તે પારખી
શકાય છે.

લગોડી કલકલીયાને મોટો વન્યપ્રદેશ અને ધોધમાર
વહેતા કુંગરાના ઝરણાં ઉપર વસવાતું ગમતું નથી.
એને તો કાચા ફૂવા, નાળાની પાટો, નદીની પાટો
અને ખાડા ઉપર વસવાતું ગમે છે અને પાણી
ઉપરનો પથરો કે તીરખી ઉપર બેસીને નીચે પોતાના
માછલીના શિકારનું ધ્યાન રાખે છે. અને તેના
મારમાં માછલી દેખાય કે તરત જ પડતું મૂકે છે.
જ્યારે બેઠો હોય છે ત્યારે વારે વારે પોતાનું માથું
ઊંચા નીચી કર્યો કરે છે. અને પુંછડીને ઝટકો આપ્યા
કરે છે. અરુથી ખીળે અરુ જવા ઝડપી ઉડાન કાઢે
છે. માછલી પકડવા જ્યારે પડે છે ત્યારે ચાંચને
અંદર સીધી રાખે છે અને ધબ ધબને પડી ચાંચમાં
ઝીણી માછલી લઈ બહાર આવે છે. અને અતુરૂળ
જગ્યાએ બેસી માછલીને પછાડીને માથું પહેલું આવે
એ રીતે ગળે ઉનારી જાય છે. અને ક્યારેક પાણી
ઉપર તેના સગા કાખરા કલકલીયા માફક પણ
થરકીને પાણીમાં ધબકાવે છે. તેનો આહાર માછલી,

દેડી, પાણીનાં જીવડાં અને એવાં પાણીનાં
જીવોનો છે.

આખા સૌરાષ્ટ્રમાં અને આખા ભારતમાં તેની
વસ્તી છે. રહેવાસી પણ છે અને થોડું સ્થળાન્તર
પણ કરે છે. સૌરાષ્ટ્રમાં અમુક જગ્યામાં તે બચ્ચાં
ઉછેરે છે જ્યારે કેટલીક જગ્યામાં તે ઉછેરતાં નથી.
તેના કારણમાં જ્યાં તેનાં બચ્ચાંનું પેટ ભરવા માટે
સહેલાઈથી જણાય ત્યાં તે માર્ચથી જૂન માસમાં
કાંદાના કોઈ કાણામાં અને કાચા ફૂવાની ભીંતના
કાણાં પણ હોય છે. આ કાણું ૩ થી ૫ ફૂટ સીધું
જ અંદર જઈ તેમાં માળાની અગત્ય હોય છે, જે
પાંચ છ ઈંચ હોય છે. તેના માળામાં ખરાબ વાસ
આવે છે કારણ કે તેના માળામાં માછલીનાં હાડકાં
અને ખીજી જીવાતના ન પચે એવા ભાગો પડ્યા
હોય છે. આ માળામાં સફેદ રંગના ગોળ ચળકતાં
પાંચથી સાત ઈંડાં મૂકે છે. માળાનું કાણું બનાવવામાં
નરમાદા જાને કામ કરે છે. સેવણમાં પણ નર મદદ
કરે છે અને કુડુંબકેર પણ જાને સાથે રહી
કરે છે.

લગોડી કલકલીયાને અંગ્રેજીમાં The Common
Kingfisher કહેવાય છે અને Alcedo atthis
(Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

કલકલીયો

કાખર જેવડા કદનો આ કલકલીયો ચળકતો ભૂરો
અને ઘેરો કુથાઈ માથાનો, ગળાનો અને નીચેના
ભાગ ઉપર એ જ રંગવાળો આપણો સામાન્ય પખી
છે. તેની ચાંચ રાતી, લાંબી અને વજનમાં ભારે
જણાતી હોય છે. છાતી અને પેટ સુધી ધોળો રંગ
હોય છે. અને જ્યારે બેઠો છે ત્યારે પાંખમાં સંતાઈ
ગયેલો ધોળો ડાઘ જોવામાં આવે છે. નર માદા
સરખા રંગ રૂપનાં રહે છે. બનતાં સુધી તો એકાકી
પખી હોઈ પાણીકાંઠે કે પાણીથી દૂર જોવામાં
આવે છે. તેનો અવાજ આપણામાં તકરાર કરાવનારો
ગણાય છે એટલે ધણા તેને કકળાડીયો પણ કહે છે.
વસવાટ માટે માનવ સમુદાય વચ્ચે પણ જગ્યા પસંદ



કરે છે અને તળાવ, કાચાં ફૂવાં, રેતાળ દરીઆકાંઠો, પાણીના ખાડા, નીકા, વગેરે ઠેકાણે દેખાય છે. તેના સગા માફક તેને પાણીની જીવાત હોય તો જ ચાલે એવું નથી. આથી જળાશયોથી તે ઘણો દૂર પણ જોવામાં આવે છે. જ્યાં તે અળશીયાં, તીડાં, ગરિળાં અને ક્યારેક ઉંદરડી મારી ખાય છે.

કલકલીયાંને મકાનની નીકા પાસેના તારના થાંભલા ઉપર ખેસી નીકમાંથી નીકળતી જીવાત પકડવાનો શોખ હોય છે. જ્યાંથી તે નીચે સળવળતો કીડો જોઈ તેના ઉપર તૂટી પડે છે અને ચાંચમાં પકડીને પાછો તે જ જગ્યા અથવા ખીજી જગ્યાએ જઈ તેના પકડેલાં શિકારને 'કુણો કરી ગળી જાય છે. પ્રજનન-ઋતુમાં તે કોઈ ખુદ્દસી ડાળી ઉપર જોયે ખેસીને 'કીલ કીલ કીલ' જેવી સીરી બગવે છે. ખીજો અવાજ તો ભાગ્યે જ કોઈથી અભણ્યો હશે.

આખા ભારતમાં તેની વસ્તી છે અને જ્યાં છે ત્યાં તે હંમેશા વસવાવાળા છે. સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ અને ગુજરાતમાં તો હોય જ.

તેના પ્રજનનકાળ માર્ચથી - જુલાઈ માસ સુધીમાં હોય છે. આ કલકલીયો પણ નદીની બેખડ કે કાચા ફૂવાની ભીંતમાં સીધું કાણું પાડીને તેનો વ્યાસ લગભગ અઢી ઇંચનો હોય છે. લખાઈમાં તે પાંચ સાત ફૂટ હોય છે. અને છેડે જતાં આઠ અથવા નવ ઇંચની અગલ હોય છે. આ અગલમાં તે ગોળ ઘોળા રંગના પાંચથી સાત ઇંચ મૂંઢે છે. બચ્ચાં ઉછેરવા માટે માળો આંધવાથી બચ્ચાંને ખવડાવી

મોટાં કરવા સુધી નરમાદા બનને સરખે હિરસે ફરજ બજાવે છે. જો કે નર સેવે છે કે નહિ એ એક સવાલ છે. પણ બનતાં સુધી ખાસ સેવતો હોય એવું જણાતું નથી.

કલકલીયાને અંગ્રેજીમાં The White-Breasted Kingfisher કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક રીતે જાળખવા માટે Halcyon smyrenensis (Linn) એમ કહેવું જોઈએ.

ઢોંકચાંચનો કલકલીયો

કબૂતરના કદનો આ કલકલીયો રંગે માથા ઉપર રાખોડી કચ્છાઈ અને પીળા ગલપદ્મવાળો હોય છે. તેની ચાંચ ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવી ઢોંક જેવી લાંબી દેખાય છે. પીઠ ઉપરનો રંગ લીલો અને ભૂરો હોય છે. પૂંછડી ભૂરા રંગની રહે છે. નીચેના ભાગો રતાશ પડતા દેખાય છે. નર માદા સરખા પાણીવાળા ભાગમાં તેનો વસવાટ છે. તેનો અવાજ કર્કશ અને બહુ ઘેરા હોય છે. અને વન્યપ્રદેશનાં જંગલોના પાણીથી ભરેલા ભાગમાંથી માછલી, તીડાં, સરીસર્પવંશના પ્રાણીઓ અને પંખીનાં નાનાં બચ્ચાંને આહાર કરી જાય છે.

આપણે ત્યાં દક્ષિણ ગુજરાતમાં તેની વસ્તી છે બાકી ભારતમાં તેની વસ્તી છે.

અંગ્રેજીમાં ઢોંકચાંચનો કલકલીયો The Brownheaded Stork-Billed Kingfisher કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક નામ Pelargopsis capensis (Linn) છે.



ધણાં વરસો પહેલાં છિટનના ખલાસીઓ શુક્રવારે વહાણ હંકારવા ના પાકતા. કારણ કે શુક્રવારે તેઓ અપશુકનિયાળ માનતા. આ માન્યતા કેવી મૂર્ખાઈભરી છે એ સાબિત કરવાનું સરકારે નક્કી કર્યું. એક નવું વહાણ બનાવવાની શરૂઆત શુક્રવારે કરી, શુક્રવારે તરતું મૂક્યું અને તેનું નામ શુક્રવાર રાખ્યું. શુક્રવારને દિવસે જ તેને હંકારવામાં પણ આવ્યું.

બધી રીતે આ યોજના પૂરેપૂરી સફળ નીવડી—ફક્ત આ વહાણ અને તેના ખલાસીઓ વિષે તે પછી ક્યારેય સાંસળવામાં આવ્યું નહિ !



બુલકાઈટ

બુલકાઈટ !

માનવી અને પશુ વચ્ચે ૬૬ !

પશુ ૬૬ તો સરખે સરખા વચ્ચે હોઈ શકે. માનવી અને પશુ વચ્ચે એવું કોઈ સરખાપણું નથી. વળી એમાં કાણુ હારશે અને કાણુ જીતશે એવો કોઈ ભગ અને શંકા સેવાતાં નથી. માનવી સામે ૬૬માં જીતેલ પ્રાણીનું મૃત્યુ નિશ્ચિત જ હોય છે. 'બુલકાઈટ' એ રીતે દુઃખદ ઘટના છે. એક જંગલી રમત છે.

'બુલકાઈટ' જોવાની ખરી મજા ધધાદારી ખેલાડીઓ અને સાંઢ વચ્ચેની કીડામાં નથી આવતી. એને માટે તો શિખાઉ ખેલાડીઓ અને સાંઢ વચ્ચેની કીડા જ જોવા જેવી હોય છે. આ શિખાઉ ખેલાડીઓ પેલી તલવાર અથવા તો પેલા લાલ વસ્ત્રો ઉપયોગ નથી કરતા. માનવી અને પશુ વચ્ચે ત્યાં સીધી 'લાડાઈ' થતી હોય છે. એટલે જોયો પહેલી જ 'બુલકાઈટ' જોઈ 'સાંઢ ખરે જ મૂર્ખ' છે અને માણસને જોઈ નિશાન તાકવાની જગ્યાએ પેલાં લાલ વસ્ત્રો જ નિશાન બનાવે છે અને પોતાનો સર્વનાશ નોતરે છે. એવી ટીકા કરતા હોય છે તેમણે તો ત્યાં જ જવું જોઈએ. અહીં સાંઢ અને માનવી વચ્ચે પેલો અંતરાય નથી હોતો. વળી અહીં 'બુલકાઈટ'ના નિયમો શિખાતા હોઈ પોતાથી સાંઢને કેટલે દૂર રાખવો તે શિખાઉ માણસ સમજતો નથી. નિયમોનું સિદ્ધાંત તરીકે જ્ઞાન હોવું એ એક વાત છે અને જ્યારે જરૂર પડે ત્યારે તેનો ઉપયોગ કરવો અને સામે ધસી આવતા પ્રાણીને બુદ્ધિયુક્ત રીતે દૂર રાખવું એ બીજી વાત છે. બુલકાઈટની 'ટેકનીક' જેમણે જોવી હોય તેમણે આ પ્રાર્થલિક કીડા અવસ્ય

માણસ અને માણસ વચ્ચેનું મલ્લયુદ્ધ કે પશુ-પશુ વચ્ચેનું યુદ્ધ આપણે નાણીએ છીએ. પણ અંગ્રેજ ફિલ્મોમાં આપણે બુલકાઈટ જોયું હોય તે જ. નાણીના અમેરિકાના લેખકની આવી એક સાહસકથાનો શ્રી બળવંત નાયક અને શ્રી લાનુશુંકર એ ૧૦ વ્યાસે કરેલો આ અનુવાદ છે...

જોવી જ જોઈએ. વળી અહીં બુલકાઈટથી થતી ભૂલો અને એ ભૂલનાં પરિણામો પણ જોવા મળે છે.

માફૂડ ખાતે એક વખત મને યાદ છે કે અમે આવી કીડા જોવા ગયા હતા. ઘણા શિખાઉ ઉમેદવારો ત્યાં હાજર હતા. ઓખમત્રકુતો રવિવાર હતો. એટલે મોટા લાગના લોકો દરિયાકિનારે અથવા તો જિયા કુંગરાની સહેલે નીકળી ગયા હતા. અને સાંજના છ વાગે 'બુલકાઈટ' છે એવી જાહેરાત કરવામાં આવી હતી. પણ છ વાગ્યા પહેલાં તો મેં છ સાંઢને મૃત્યુને ભેટતા જોયા હતા. પેલા શિખાઉ ખેલાડીઓના હાથે એ તમામ માર્યા ગયા હતા.

સાંઢથી ખચવા માટે ખેલાડીઓ માટે લાકડાની 'વાડ' જાલી કરવામાં આવી હોય છે. એ અંતરાયની પાછળ પ્રેક્ષકો માટે ગેંઢેરી ખડી કરવામાં આવી હતી. અમે એક ગેંઢેરી પર બેઠક લીધી. એક સાંઢ સામેથી ધસી આવ્યો. ડોમિંગો હરનાન ડોરેના નામનો માણસ એનો સામનો કરવા તૈયાર હતો. ડોમિંગો કોઈ પ્રતિભા ધરાવતો ન હતો. ઠીંગુજ હતો. વળી સામેથી ધસી આવતા સાંઢને જોઈ એના મોં પરનું તેજ અદસ્ય થઈ ગયું હતું. અને પેલી ફિક્કાશ વર્તાતી હતી. આવા ઠીંગુજને મદમસ્ત સાંઢનો સામનો કરવા તૈયાર થયેલો જોઈ મને એને માટે દયા આવી અને સાંઢ જરૂર એનો જુલો ઉડાવી દેશે એવું પણ મને લાગવા માંડ્યું. સાંઢ જેવો એની સામે ધસ્યો કે ઠીંગુજના પગ થરથરવા લાગ્યા. પોતાની જગ્યાએ સ્થિર જાણી રહી સાંઢનો વ્યવસ્થિત રીતે સામનો કરવા પહેલાં જ એ ખૂબ ખૂબ ગભરાયેલો લાગ્યો. જમા થયેલ માનવમેદનીને એ કારસ જેવું લાગ્યું અને ટોળું હસાહસ કરવા લાગ્યું. ડોમિંગો જેવા જ બીજા બેએ મેદાનમાં

દેખા દીધી. અને તેમની કામગીરી બાદ તો ડોમિંગો ખૂબ નિરાશ થઈ ગયો. એક વરસ સુધી તેણે સાંઢનો સામનો કર્યો ન હતો અને એવી પ્રેક્ટિસ પણ ન હતી એટલે તે આમ એકાએક નિરાશ થઈ ગયો હતો. પણ આખરે હિંમતને બે હાથે પકડી ડોમિંગોએ સામના માટે તૈયારી કરી. પેલું લાલ વસ્ત્ર અને તલવાર એણે હાથમાં બરાબર પકડ્યાં. અને એ આગળ વધવા લાગ્યો. પણ એ જે રીતે ધૂનતો ધૂનતો આગળ વધતો હતો તે પ્રેક્ષકોને હસાવ્યા વિના રહી શક્યું નહિ અને ખેલ પૂરો થતાં ક્યુંકે અદ્ભુત બનશે એમ તમામને લાગવા માંડ્યું. અને છતાં એવી સ્થિતિમાં તે સાંઢની સામે આવી ઊભો રહ્યો. સાંઢથી દશ વારના અંતરે એ હતો. બધાની નજર એના પર જ હતી ત્યાં જ એ ઘૂંટણે પડ્યો. હવે પ્રેક્ષકોએ હસવું ખાળી રાખ્યું અને એના તરફ ધ્યાન કેન્દ્રિત કર્યું. એ જ સ્થિતિમાં રહી એણે પેલું લાલ વસ્ત્ર ફરકાવ્યું. ધીમે ધીમે એ સાંઢ તરફ વધવા લાગ્યો. સાંઢ એના તરફ એકાદશે જોઈ રહ્યો હતો. સાંઢના કાન એકદમ ટટાર થઈ ગયા હતા. અને એની નજર પેલા લાલ વસ્ત્ર પર પડી. ડોમિંગો હવે એનાથી એક વાર દૂર હતો. એણે પેલું વસ્ત્ર ફરી હલાવ્યું. સાંઢની પૂંછડી ટટાર બની, અને માથું નીચું વાળી ડોમિંગોને નીચેથી અહર ઊંચક્યો અને જમીન પર પછાડ્યો. સાંઢ ડોમિંગોને શોધતો હતો ત્યાં કોઈ બીજો જ ખેલાડી પેલું વસ્ત્ર ફરકાવી એની સામે દેખાયા. સાંઢ એના તરફ ધસ્યો તે સમય દરમિયાન ડોમિંગો જમીન પરથી ઊઠ્યો અને મેં પરથી રેતીવાળી ધૂળ દૂર કરી આગળ વધતો હતો ત્યાં ભાડે લીધેલા એના રેશમી પાટલૂનમાંથી એનું બંધનું હાડકું બહાર આવી ગયેલું દેખાયું. એની નજર પણ ત્યાં ગઈ. પ્રેક્ષકોએ પણ એ જોયું અને એને ઊંચકી લેવા ટોળું એના તરફ દોડ્યું. અને એને નજીકના દવાખાનામાં લઈ જવામાં આવ્યો.

ટેકનીકલ ભૂલનો એ ભોગ બન્યો હતો. સાંઢ જ્યારે એના તરફ ધસ્યો ત્યારે એણે એમની વચ્ચે જે લાલ વસ્ત્ર ફરકાવ્યું હતું ત્યારે જ પેલી ટેકનીકલ ભૂલ એણે કરી હતી. અને સાંઢે એનું શરીર જોઈ જતાં એને સીધો જ ઊંચકીને પછાડ્યો હતો.

અને તે રાતે હોટલમાં ડોમિંગોની જ વાત સંભળાઈ. ટીકા કરવાનું સહેલું હોઈ બધાં જ એની ટીકા કરતા સંભળાયા : ડોમિંગો મૂર્ખ હતો. સાંઢનો સામનો કરવાનું બળુતો ન હતો તો એવું ડહાપણ કરવા શા માટે તૈયાર થયો હતો ?... ઘૂંટણે પડવાનું શું કારણ હતું ?!... અને પોતાનામાં હિંમત ન હતી, પોતે આવો બાવલો હતો તો પછી ખોટો આવો દેખાવ કરવા શા માટે તૈયાર થયો ?

અને પ્રેક્ષકોએ ‘ખેલ’ જોવા ફી ભરી હતી એટલે પેલી સાહજિક નિરાશા માટે કોઈને એની દયા આવી નહિ. સાંઢનો સામનો કર્યો વિના જ આ રીતે ‘ધાયલ’ થવા કરતાં સામનો કરતાં કરતાં લોહીલુહાણ થવામાં ભારે તારીફ હતી એવું પ્રેક્ષકો માનતા હતા એટલે એવું જે કંઈ બન્યું હોત તો તેમણે ડોમિંગો પ્રત્યે ખરે જ સહાનુભૂતિ અને હમદર્દી દર્શાવ્યા હોત.

આખી રાત હું ઊંઘી શક્યો નહિ અને એ દૃશ્ય જ મારી નજર સમક્ષ ખડું થયા કરતું હતું. પણ મને તો ડોમિંગોનો પેલો ભાડે લીધેલો ગંદો રેશમી પાયબનમો અને એમાંથી બહાર નીકળી આવેલ બંધનું પેલું હાડકું જ દેખાયા ક્યું.

આવા ખાનગી સ્થળે ‘સુલકાઈટ’ની ટેકનીક ઉપરાંત ખોડવાળા સાંઢનો સામનો કરતા ખેલાડીઓને જોવાની પણ તક સાંપડે છે. સામાન્ય રીતે ખોડવાળા આવા સાંઢ બહાર ખેલના પ્રસંગે પ્રેક્ષકો સમક્ષ રજૂ કરવામાં આવતા નથી. કોઈ પણ ખેલ દરમિયાન મોટા લાગના સાંઢ આવી ખોડના ભોગ બનતા જ હોય છે.

બહાર ખેલના પ્રસંગે સાંઢનું હંમેશા મૃત્યુ જ થતું હોય છે અને એ રીતે આવા પ્રસંગો કરુણ ઘટના

જ સર્જી જતા હોય છે. સાંઢ અને ધંધાદારી ખેલાડી વચ્ચેનો 'જંગ' એકપક્ષી હોય છે અને એટલે એ કીડા નથી. ખેલાડીએ રમતના કેટલાક નિયમોનું પાલન કરવાનું હોય છે અને એ નિયમોનું પાલન કરતાં કરતાં અગર સાંઢ સાથે લડતાં લડતાં ધાયલ થવામાં નાનમ જેવું નથી. પણ સોમાંથી ભાગ્યે જ એકાદ ખેલાડી આવી રીતે હારતો હોય છે. ૯૯ ટકા ખેલાડીઓ તો વિજયી જ બનતા હોય છે.

વળી ધંધાદારી ખેલાડીએ 'આવી રમત દરમિયાન પોતાની બુદ્ધિ અને સમજણશક્તિ દ્વારા પણ ઉપર પ્રભુત્વ દાખવવું જ જોઈએ. અને ખેલ દરમિયાન એ આતુ' પ્રભુત્વ નેટલા કૌશલ્યથી ખતાવી શકે છે તેટલો ખેલ જોવામાં આનંદ પડે છે. બળનો ઉપયોગ એણે ખેલ દરમિયાન નહિવત જ કરવાનો હોય છે. સાંઢને મારી નાખતી વખતે જ બળનો ઉપયોગ તો કરવાનો હોય છે.

'બુલક્રાઈટ' માટે અપૂર્વ નામના પ્રાપ્ત કરી ચૂકેલ જીપ્સી કુટુંબના ૫૦ વરસના આરે આવીને બિલેલા રાફેલ ગોમેઝને ક્રાઈએ એક વખત પ્રશ્ન કર્યો હતો કે સાંઢ સાથેની લડાઈમાં તમે કેટલા પ્રમાણમાં બળ-પ્રયોગ કરો છો ?

જેના કુટુંબે આવા ખેલને બાપકા 'ધંધો' બનાવ્યો હતો તે કુટુંબની છેલ્લી હયાત વ્યક્તિ તે આ ગોમેઝે વયોવૃદ્ધ આંખના ચમકારા સાથે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું : 'બળપ્રયોગ ?...અરે ભલા ભાઈ, બળની જરૂર જ ક્યાં છે ? સાંઢનું વજન એક ટન જેટલું હોય છે. એટલા વજનવાળા પ્રાણી સાથે 'જંગ' ચઢવા શું મારે પણ કસરત કરવી રહી ? ના—ના સાંઢ ભલે વજન વધારતો રહે મારે એવી કંઈ જરૂર નથી.'

માનવી અને સાંઢ વચ્ચેનો આ ખેલ પંદર મિનિટ ચાલતો હોય છે. નિયમ પ્રમાણે આટલો સમય આપવામાં આવે છે. એ દરમિયાનમાં માનવીએ પેલા પશુને પરાજિત કરી એનો 'વધ' કરવાનો હોય છે, સાંઢને ખેલ દરમિયાન જો મારી નાખવામાં ન આવે

તો એ એના 'રહેઠાણે' પહોંચે ત્યાં એને મારી નાખવો પડે છે. આવા સાંઢને જો મારી નાખવામાં ન આવે અને એમને ખેલાડીઓ સામે ફરીથી જંગમાં ઉતારવામાં આવે અને ખેલાડીઓ જો નિયમનું પાલન કરી લડે તો પેલો સાંઢ અવશ્ય તમામ ખેલાડીઓને મારી જ નાખે.

જંગલી પશુ અને માનવી વચ્ચેની સીધેસીધી 'મુલાકાત'—એ વારતવિક હકીકત પર જ આવા 'ખેલ' નાં મંડાણ થતાં હોય છે. આધુનિક સમયમાં 'બુલક્રાઈટ' માટેની એક પ્રારંભિક શરત એ છે કે સાંઢે અગાઉ કદી પણ આવા ખેલમાં ભાગ લીધો ન હોય. અગાઉના સમયમાં આવી ક્રાઈ શરત લાદવામાં આવતી નહોતી અને અગાઉ ખેલમાં બિતરેલ સાંઢ પણ ખીજ વખત ખેલમાં ઉતારી શકાતા હતા. પરિણામે તે વખતે અસંખ્ય ખેલાડીઓ સાંઢના ભોગ બનતા હતા. અને પરિસ્થિતિ એટલી ઉગ્ર બની ગઈ હતી કે ૧૫૬૯ના નવેમ્બરની ૨૦મી તારીખે પોપે એક ફરમાન બહાર કરી તમામ ખ્રિસ્તી રાજવીઓને જણાવ્યું કે 'બુલક્રાઈટ' દરમિયાન માર્યા ગયેલ ક્રાઈ પણ ખેલાડીની ખ્રિસ્તી વિધિ અનુસાર કફનવિધિ કરવામાં આવશે નહિ. આમ છતાં સાંઢને ખેલમાં એક જ વખત ઉતારવામાં આવશે એવી સમજૂતી થતાં ફક્ત સ્પેનમાં 'બુલક્રાઈટ' ની પ્રથાને ચલાવી લેવામાં આવી હતી.

એક વખત 'ખેલ'માં બિતરેલ સાંઢને ફરીથી જો ખેલમાં બિતરવા દેવામાં આવે તો એ ખેલ જરૂર જોવા જેવો હશે. વળી એમાં સાંઢ માર્યો જતો નથી એટલે એક દુઃખદ દશ્ય બનવાની જગ્યાએ સરસ ખેલ બનતો હશે એમ લાગવા સંભવ છે. પણ આવા ખેલ પણ મેં જોયા છે. આખ્ય વિસ્તારમાં અથવા નાના નગરમાં મોટા યોગાનમાં આવા ખેલ યોજાતા હતા. જેની પાસે પૈસા ન હોય તે આવા ખેલમાં બિતરતો.

અને ખરે જ આવા ખેલ એટલે શિખાઉઓના ખેલ. ધંધાદારીઓના ખેલ જેવા એ નથી હોતા. આવી



નતના ખેડને તમે ‘ક્રીડા’ એવા શબ્દથી ઓળખી શકો પણ આ એક જંગલી ક્રીડા છે—કદાચ માનવી એની પ્રારંભિક દશામાં આવી ક્રીડા ખેલતો હશે ! આવા ખેલમાં એક પક્ષે ‘મૃત્યુ’ હોઈ અમેરિકા અને ઇંગ્લેન્ડના બિનધંધાદારી ખેલાડીઓને આવા ખેલ લાગ્યે જ આકર્ષી શકે. અમારે ત્યાં રમતના મેદાનમાં એક પક્ષે જીત હોય છે અને મૃત્યુને દૂર રાખી અમે પરાજયને દૂર રાખીએ છીએ. આ એક સુંદર પ્રતીક છે. પણ એક પક્ષે જ્યારે મૃત્યુ હોય છે ત્યારે સાચા ખેલાડીને એવા ખેલ માટે બહુ મમતા નથી હોતી. વળી આવા ખેલમાં પણ લાગ્યે જ મરતું હોય છે; કારણ કે ખેલમાં ઊતરનાર પાસે તલવાર ખરીદવા જેટલા પૈસા નથી હોતા અથવા ગામના લોકો એટલી રકમ એને માટે જીભી કરવા શક્તિમાન નથી હોતા. એટલે જેઓ મૂળા પ્રાણીઓના ચાહક છે તેમને તો અવશ્ય આનંદ થવો જોઈએ. ધનાઢ્ય ખેલાડી માટે જ આવો ખેલ સાચા અર્થમાં ખેલ બને છે. એની પાસે નાણાં હોય છે એટલે સુંદર નતની તલવાર એ ખરીદી શકતો હોય છે અને સાંઢ સાથેના ખેલનો આનંદ એ માણી શકતો હોય છે.

એક વખત ખેલમાં ઊતરેલ સાંઢ બીજી વખત લાગ્યે જ પ્રશંસનીય કામગીરી બજાવી શકતો હોય છે. એના માનસિક વિકાસમાં જિલા થતા પેલા અંતરાય એને માટે જવાબદાર હોય છે. પહેલા વખત ‘હુમલો’ કર્યો બાદ એની સામેના ખેલાડીનો પીકો એ પકડી શકશે એમ એને લાગે તો જ એ બીજી વખત હુમલો કરે છે. એની સામે જે ઘણા ખેલાડી હોય તો એમાંથી એક પર એ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરે છે અને પવનવેગે એના તરફ ધસે છે અને સુંઢેલ મારી એને જમીન પર પછાડે છે. સાંઢનાં શિંગડાં જે યુદ્ધાં હોય તો ખેલાડીને હવામાં દડાની જેમ ઉડાવવાની અને નીચે ફેંકવાની એને જે મઝા આવતી હોય છે તે જોવાની પ્રેક્ષકોને પણ મઝા પડે છે. અને તાળીઓના ગડગડાટથી વાતાવરણ ગાજી જાય છે. પણ સાંઢના શિંગડાં

જો અણિયાળાં હોય છે તો એ દ્રશ્ય સહેજ દુઃખ ઉપજાવી જાય છે. પેલા લાલ વસ્ત્રની મદદથી સાંઢ સાથે ખેલાડીઓ રમતા હોય છે પણ શિંગડાં જ્યારે અણિયાળાં હોય છે ત્યારે ધાયલ થવાની સંભાવના વધુ હોય છે અને આવી રીતે જે જીંડા ધા પડતા હોય છે તે સાબ કરવા માટે લાગ્યે જ તખીઓ મળતા હોય છે.

વેલેન્સિયા ખાતે એક ખૂબ જ લોકપ્રિય સાંઢ હતો. આ સાંઢે પાંચ વરસની અંદર ૧૬ ઉત્સાહી ‘ખેલાડી’ને મારી નાખ્યા હતા અને ૬૦ને ગંભીર રીતે ધાયલ કર્યા હતા. એની સાથે ‘જંગ’માં ઊતરનાર મોટા ભાગના ‘ખેલાડી’ આવા ખેલમાં ભાગ લઈ એક પ્રકારનો રોમાંચ અનુભવવા માટે જ ખેલમાં ઊતરતા હતા ત્યારે બીજાઓ પોતે કેટલા શક્તિશાળી છે તે બતાવવા ભાગ લેતા હતા. વળી કેટલાક તો મિથ્યાભિમાની બની આવું પગલું ભરવા પ્રેરાતા હતા. તો વળી બીજા કેટલાકને એમની શક્તિનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ હતો છતાં દાવ અજમાવી જોવા ખેલમાં ઊતરતા હતા. અને એક વખત એમણે પણ આવો દાવ અજમાવી જોયો હતો એવો સંતોષ મેળવતા હતા. ગમે તેમ પણ સામેથી ધસી આવતા મૃત્યુનો સામનો કરવાનો આવો અદ્ભુત અનુભવ નર્મી શોખ માટે ઘણા મેળવતા હતા.

આવા ‘ખેલ’માં ક્યારેક સાંઢ માર્યો જતો. પણ મોટે ભાગે તો ખેલાડીનો જ દુઃખદ અંત આવતો હતો. ગામના લોક જો તલવારની ખરીદી જેટલી રકમ ભેગી કરી આપતા તો એ તલવાર સાંઢતું મૃત્યુ નજીક લાવતી હતી. અગર તો વિફરેલ ટોળું ક્યારેક ખેલના યોગાનમાં ધસી આવતું અને એ ટોળાંના માણસ પાસે જે કંઈ હોય તેનાથી, ખેલાડીને નીચે પાડી નાખી પોતાના શિંગડાથી એને મારી નાખવા તત્પર બનેલ સાંઢને મારી નાખતું હતું. આવા ખેલ ખરે જ ધંધાદારી ખેલથી તદ્દન જુદા તરી આવતા હતા; કારણ કે અહીં નર્મી જંગલિયાતપણું જ જોવા મળતું હતું.

રંભાખહેત ગાંધી

આમ ક્યું હોત તો ?

આમ ક્યું હોત તો, કેવું સારું હતું એમ તો ધણાને થતું હશે. મને તો થાય છે જ. ધણીવાર થાય છે કે આમને બદલે આમ ક્યું હોત તો ? પરન્તુ હોત તો ને ? તો અને જો કેવડા મોટા શબ્દો છે ? કેઈ કહે કે ફરીવાર આ જિન્દગી જીવવાની તમને તક મળે તો તમે શું કરો ? લાગે છે કે કરેલી ભૂલો ફરી વાર ન કરું. પરન્તુ એ પણ નક્કી કેમ કહેવાય ? ફરી પણ એવું ન બને કે આના કરતાં આમ ક્યું હોત તો સારું હતું. આ બધું પછી જ સૂઝે છે. રાંડયા પછીનું જ ડહાપણ શા કામનું ? પાણી પીને ઘર પૂછ્યું શા કામનું ? આમ ક્યું હોત તો—એવું તો કેટલી વાર થયું છે. કચાંથી ગણવા માંડું ? તદ્દન નાનપણની વાત તો જવા દઈએ પરન્તુ ભણતર શરૂ ક્યું ને સમજણી થઈ ત્યારથી તો આવું થયા જ કરે છે. થાય છે કે આ વિષય કરતાં પેલો વિષય લીધો હોત તો સારું હતું. આ કરતાં કોલેજમાં જોડાઈ હોત તો સારું

નતણીતાં એકાંકીકાર હજીવી શૈલીના ચિન્તનાત્મક દેખો પણ કેનાં સચોટ લખી શકે છે તેનો આ લેખ સાચો પૂરાવો છે. આપણી વિચારસરણીને સીધી અને સાદી રીતે ચકાસવાનો જાણે આમાં પ્રયત્ન છે. સર્વેને રસ પડે એવો આ સરળ છતાં વિચારણીય લેખ છે...

હતું...આના કરતાં પેલી કે પેલાની મૈત્રી બાંધી હોત તો સારું હતું—ભણવામાં આગસ કરવા કરતાં વધુ લક્ષ આપ્યું હોત તો સારું હતું...પરીક્ષા ટાણે જ વાંચ્યું એ કરતાં બારે મહિના નિયમિત વાંચ્યું હોત તો સારું હતું...આવું તો ઘણું ઘણું થાય છે પરન્તુ હવે શા કામનું ? આજે તો પરણ્યાને પણ વર્ષો વીતી ગયાં છે, 'મે' છોકરાંની મા છું ને એ બંને પણ હવે પરણ્યા જેવાં થયાં છે, તે સમયે મારા પ્રેમની વાત કરું તો ઠીક ન લાગે. છતાંયે ધણીવાર મારી અર્ચનાની વિટંબણા જોઈને સલાહ શીખામણ આપવાનું મન થાય છે કે બહેન ! તું સંભાળીને ડગ ભરજે, અમારા અનુભવની વાણી સાંભળજે. પણ જીવાની કઠી બીજની વાત ગણકારે છે ખરી ? ને મેં પણ ક્યાં મારી બાની વાત માની હતી ? કોલેજ જીવન ને રૂપે રંગે હું રૂડી.....ભણવામાં ખાસ ખરાબ નહિ એટલે કોલેજમાં મિત્રો તો ઘણા

જે સાંઢે પેલા ૧૬ બેલાડીનો ભોગ લીધો હતો અને ફોને ગંભીર રીતે ધાયલ કર્યો હતા તેનો ખૂબ જ વિચિત્ર રીતે અંત આવ્યો હતો. માર્યા ગયેલામાં એક યુવાન જીંદગીનો પણ સમાવેશ થતો હતો. આ યુવાનનાં ભાઈ અને બહેન એ સાંઢની પાછળ ને પાછળ ફરવા લાગ્યાં અને એને મારી વેરનો બદલો લેવાની તીવ્ર ઝંખના સેવવા લાગ્યાં. પણ આ સાંઢ એક કુશળ સાંઢ હતો અને એની કામગીરી પણ એટલી જ ભવ્ય હતી એટલે એની પૂરતી સંભાળ રાખવામાં આવતી હતી. પણ પેલાં જીંદગી ભાઈ-બહેન તો એની પાછળ ને પાછળ પડ્યાં. બે વરસ આ રીતે તે એની પાછળ પડ્યાં. પણ ત્યાં તો સમ-

યની સાથે સાંઢ નાકામયાય બન્યો હતો એટલે એના માલિકે એને કતલખાને મોકલી આપ્યો હતો. પેલાં ભાઈ-બહેનને એની ખખર પડી એટલે સાંઢની કતલ કરવા એમણે રજા મેળવી અને એમણે આખરે ખૂબ જ વિચિત્ર રીતે વેરનો બદલો લીધો. સાંઢની આંખ એમણે સૌ પહેલાં ખેંચી કાઢી અને પછી મૂત્રાશયના ભાગ પર કાપ મૂક્યો. માંસનો એ લોચો એમણે સંતાડી લીધો...ધરે જઈ એનું શાક બનાવ્યું અને મિષ્ટ ભોજનની જેમ એની લહેજત ઉડાવી.

વેરના બદલાની આ તે કેવી રીત ? આ તે કેવી ભાવના ?



જ, અને મિત્રોમાં વધારે તો છોકરા જ. મારી બાને આ બહુ ન ગમે, એ ટોકતી વારતી ને કહેતી પણ ખરી કે સુનંદા, પછી તને જરૂર થશે કે બાનું સાંભળ્યું હોત તો સારું હતું. પરંતુ પછી ને? આજે બાની વાત સમજાય છે પરંતુ ક્યારે એ સમજાણી? બ્યારે હું બા બની ત્યારે... મારા જેવો પ્રશ્ન મારી અર્ચનાને મારી સામે આવ્યો ત્યારે. અર્થાત ઘણી મોટી સમજાણી.....આજે થાય છે કે મેં બાનું સાંભળ્યું હોત તો? મારી અર્ચનાને પણ કદાચ એકવાર એમ થશે કે બાનું સાંભળ્યું હોત તો? પરંતુ આજે તો નથી જ લાગતું કારણ કે જુવાની છે ને યુવાની બે જ ડગલા આગળનું જ જુએ છે ને કૂદી પડે છે. પરંતુ વૃદ્ધો અનુભવીઓ ભવિષ્યના જાંડાણમાં નજર દોડાવી શકે છે ને તેથી જ યુવાનને પડતા શેકવા પ્રયત્ન કરે છે. પરંતુ બીજાના અનુભવથી કોઈ શીખ્યું છે ખરું?

મારે કોલેજ જીવન દરમિયાન મિત્રો ઘણાં ને એમાંથી જ પતિ તરીકે એકની પસંદગી કરવા મેં ધારેલું. બા કહેતી: સુનંદા, જે નિર્ણય કરવો હોય તે જનકદી કરી લે. આમ આ બધા સાથે આટલી નિકટતા કેળવે છે એ સારું નથી કરતી.....પરંતુ બાની વાત માને એ બીજા. બા કહેતી કે તું આગ સાથે રમત રમી રહી છે...ને હું પણ એ જાણતી છતાં કોઈને પસંદ કરી શકતી નહોતી. એક, એક કારણથી ગમતો તો બીજો બીજા કારણથી... ઘડીમાં થતું કે આને જ વરમાળા પહેરાવું, તો ઘડીમાં થતું ના પેલાને જ પહેરાવું...ઘણીવાર થતું કે આના કરતાં મા-બાપ પસંદ કરે તેની સાથે પરણી જવું કે નિરાત.....પરંતુ એવું હોત તો? ગમત ખરું! નહિ જ—પરણવાનું મારે છે ને મારે દોની સાથે જીવન વીતાવવું છે તે મારે જ નક્કી કરવું જોઈએ તેમ માનતી.....પરંતુ પસંદગીમાં મૂંઝાતી. એક દિવસ મારી કાકીને મારી આ મૂંઝવણની વાત કહી. તે હસીને કહે: સુનંદા એમ કર

...ચિટ્ટી નાખ...ને જેના નામની ચિટ્ટી નીકળે એની સાથે પરણી જા. મને ખૂબ ખરાબ લાગ્યું ને મેં કહ્યું: કાકી! આ મશ્કરીનો વિષય નથી. કાકી કહે: એ હું કયાં નથી જાણતી? પરંતુ તું જે રીતે બધામાં એક એક ગુણ જુએ છે ને જે રીતે તને ચારેય ગમે છે એવું કહે તે મશ્કરી નથી તો બીજું શું છે? આવી બાબતમાં આમ જોવાનું હશે? પૈસા તો આજ છે ને કાલ નથી ને આજે જે તખ્તા પર હીરા અને છે તે જીવનતખ્તા પર હીરા જ રહેશે એની કંઈ ખાતરી છે? જીવન આખું ટેનીસ રમીને થોડું જ વીતવાનું છે? માટે આવા વિચાર છોડી દઈને એવો જીવનસાથી શોધી લે કે જેની સાથે તારું જીવન સુખી થાય. અને આખરે મેં એક એવા જ સાથીને પસંદ કર્યો...ને સરવાળે સુખી છું છતાં કોઈ કોઈ અંદરથી ઘણીવાર જાડે જાડે જોલતું કે આના કરતાં પેલો ખેલાડી હોત તો? પેલો હીરા હોત તો? પેલો મુશ્કેલ હોત તો? સુધાંશુ હોત તો? જાણું છું કે આવા વિચાર કરવાયે ખોટા છે છતાં કોઈ અંદરથી જાંડું મન પૂછી એસે છે કે આ નહિ ને પેલો હોત તો?

હું કપડાંલતાની પણ ભારે શોખીન—નીત નવાં કપડાં ખરીદતી ત્યારે કાકી કહેતાં પણ ખરાં કે: તારી બા જ તને બગાડે છે, એકની એક છે ને તેથી ...પણ જે હું તારી બાની જગ્યાએ હોઉં ને તો આમ ખોટા લાડ તો ન જ કરાવું. ને હું કાકીને કહેતી કે સારું છે ને તમે મારી માની જગ્યાએ નથી તે જ. ને કાકી કહેતાં કે અત્યારે તને એમ જ લાગે પરંતુ ભવિષ્યમાં કદાચ એમ ન પણ લાગે, આજે લાગે છે કે કાકીનું માન્યું હોત તો? નાનપણમાં બાએ ખોટા લાડ ન લડાવ્યા હોત તો કેવું સારું હતું? આજે મારા જીવનમાં અસંતોષ હરઘડી લાગ્યા કરે છે ને એના મૂળ નાનપણમાં જ નખાયેલાં છે. જે એ ઘડીએ મારું ઘડતર સાદાઈમાં થયું હોત તો? પરંતુ હવે એ

‘તો’ નો વિચાર કરીને ફાયદો શો ? હાં કદાચ એ અનુભવે હું મારી અર્થનાનું ઘડતર યોગ્ય રીતે કરી શકું પરંતુ અર્થના માનશે ખરી ?

એ સમયનું મારું વાંચન પણ એવું જ. અર્થાત ઈજીયું જ હતું. સિનેમાનાં મેગેઝીન અને એવાં જ બીજાં માસિકો ને નવલકથાઓ રાતદિન વાંચ્યા કરતી ત્યારે પણ કાકી કહેતાં કે બહેન, વાંચન તો એવું બેઠેએ કે જેથી સંસ્કારનું ઝડતર થાય, જીવનનો વિકાસ થાય. ને હું કાકીને કહેતી કે કંઈ સદીમાં જીવે છે કાકી ? ને ઉમેરતી કે તમારા કરતાં મારી બા વધારે મોડર્ન છે. વધુ આ જમાનાનાં છે. ને કાકી કહેતાં કે ના સુનંદા ના, તારી બા મોડર્ન નથી, ડરપોક છે. તારા બાપુને તારી વિરુદ્ધ કંઈ પણ કહેવાની કે કરવાની એમનામાં હિંમત જ નથી ને તારા બાપુને બધું આવું જ ગમે છે ને તારી બાની દૃષ્ટાને અવગણીને, છુટકારીને પણ તારું આ રીતનું ઘડતર કરે છે. અને તને પણ આવું ગમે છે તેથી તારી બા લાચાર બની જાય છે, જીએ છે, બાણે છે, સમજે છે છતાંયે કંઈ જ કરી શકતાં નથી.

કાકીની વાત ખરી હતી તે હું સમજી પરંતુ બહુ જ મોડી મોડી સમજી. આજે થાય છે કે બાએ મને એ ખાડા ટેકરા કે કંટકભરેલા માર્ગેથી પાછી વાળી લીધી હોત તો ? કેવું સારું હતું ! પરંતુ હું વળત ખરી ? ને એ વિચાર કરું છું ત્યારે આજે યાદ આવે જ છે કે બાએ પ્રેમથી રતેલથી સમજાવવાના વાળવાના પ્રયત્ન તો કરી જ બેઠા હતા પરંતુ મેં દર વખતે બાવું અપમાન જ કર્યું હતું ને બાપુની મદદથી બાને સોળમી સદીની ટેરવીને હું અને બાપુ અમે મનનું ધાયું જ કરતાં. ત્યારે એ વખતે એટલું પણ ન સૂઝતું કે મારી મા, મારી જનેતાને હું કેટલી દુઃખી કરી રહી છું, કેટલી બધા પહેાંચાડી રહી છું. એટલું પણ સૂઝતું હોત તો ? પરંતુ એ ‘તો’ કેવડો મોટો છે ?

આ ધરમાં હું પરણીને આવી ત્યારે ધરમાં ઠીક ઠીક

પૈસો હતો ને મારા મોજશોખ પૂરા થતા. પરંતુ લક્ષ્મી તો ચંચળ છે, આજ અહીં તો કાલ ત્યાં — એમ લક્ષ્મીએ અમારા ધરમાંથી પગ કઢી. ને બીજે જઈ વસી. સસરાને વેપારમાં ખોટ આવી ને અમારી સ્થિતિ ખરાબ થઈ ને આજે તો એ નોકરી કરે છે ને નોકરી પણ સારી છે. ને બીજાની દૃષ્ટિએ બેઠેએ તો અમે દુઃખી તો નથી જ છતાંયે નાનપણમાં કરેલા હલબહારના શોખ, ધર પ્રતિ બેદરકારી, નોકર રસોઈયા પર રહેવાની ટેવ, એ બધું આજે મને હલબહાર પીડી રહ્યું છે. આજે બાના શબ્દો કાનમાં સંભળાય છે કે : બાપુ, ધરનું કામ શીખ્યું સારું. ન જરૂર પડે તો ન કરવું પરંતુ જરૂર પડે તો કાઢનાં ઓશિયાળાં ના બનીએ. પણ મેં બાની એ વાતને ગણકારી નહિ ને આજે એવું દુઃખ પરિણામ ભોગવી રહી છું. આજે ધર-સંસાર ચલાવતાં હરવડી થાય છે કે એ કાણે બાવું સાંભળ્યું હોત તો ?

બાની વાત તો જવા દો, મારા પતિનું પણ સાંભળ્યું હોત તો ? મારા પતિ ભણેલા છે, સંસ્કારી છે, ને ઉંમર પ્રમાણે ધણું જ ઠરેલા છે. એમના વિચારો કંઈક અંશે મારી બા જેવા કહી શકાય. છતાંયે સ્વતંત્રતાના હિમાયતી હોઈને, બધે જ જવાતી, અને બધાને જ મળવાની પૂરી સ્વતંત્રતા આપીને હું એને પૂરો લાલ બિલાવતી, લાલ શું ગેરલાલ જ કહો ને. પરંતુ ગેરલાલ આજે લાગે છે એ તે વખતે લાગ્યો હોત તો ? હું જૂના મિત્રોને મળતી, કલમમાં જતી, પાનાં રમતી, નૃત્ય કરતી, એ બધું મારા પતિને બહુ ગમતું નહિ, તે કાઠિવાર સાથે આવતા, તો કાઠિવાર હું એકલી જતી, કાઠિવાર એ મને ટેકાર કરતા, કે સુનંદા ફલાણો મળવા નેવે નથી, ફલાણો તારો લાલ જ ઉઠાવે છે, ફલાણો તો રખડુ છે ને હું એમની વાતો હસી કાઢતી. આજે અનુભવે લાગે છે કે એમની વાતો મારી હોત તો ? મારું એટલું સહ-લાખ્ય છે કે મારા પતિએ મને તરછોડી નથી. તર-છોડી હોત તો સ્વછંદી બેરીને તરછોડવા માટે હું

જાતે પણ એમને દોષ દર્શ ન શકત. એટલાં પુણ્ય છે કે આવો પતિ પામી છું ને એ એક જ બાળતમાં એમ થાય છે કે સારું થયું કે કાકીનું માનીને આમને પસંદ કર્યો. પેલી ચોકડીમાંથી એકાદને પસંદ કર્યો હોત તો ?

આવું તો અનેકવાર થાય છે પરંતુ હવે ગર્ભ ગુજરી ઉખેળવાથી શો ફાયદો ? ગર્ભ તક ફરી થોડી જ મળવાની છે ? વેરાયેલો પાશો જેમ હાથમાં આવતો નથી તેમ ગુમાવેલી તક પણ હાથમાં આવતી નથી. તેથી એનો પગતાવો કર્યો શું વળે ? હા, કદાચ એના અનુભવથી ઘડાઈને લવિષ્યના રાહમાં કાંટા ન વેરીએ તોયે ધણું.

આમ ક્યું હોત તો ? આવું જીવનમાં ફક્ત ગંભીર બાબતોમાં જ બને છે એવું નથી. સાદી રીતી બાબતોમાંયે એમ થાય છે. રવિવારની ચલચિત્રની ટિકિટો લીધી હોય. જોયું ને થયું કે એ કરતાં નાટક જોયું હોત તો મજા આવત...નાટક જોવા ચિયેટરમાં ભરાઈને બેઠાં હોઈએ ને થાય કે આના કરતાં ઉત્તમ-ણીએ ગયાં હોત તો સારું હતું. હોંશથી એક સાડી લાવીએ ને લાવ્યા પછી થાય કે...પેલી બીજી લીધી હોત તો સારું હતું—બગડી કે જુદીનો ઘાટ ઘડાવ્યો પછી થાય કે એના કરતાં પેલો ઘાટ કરાવ્યો હોત તો ? આજકાલ ગુજરાતી ઘરોમાં પણ બેઠાં બેઠાં રસોઈ કરવા માટે રસોડામાં વ્યવસ્થા થવા માંડી છે. થયું કે લાવ હું પણ કરાવું ને કરાવ્યા પછી થાય છે કે આના કરતાં હતું તે બેઠાવું જ ઠીક હતું. આ તો પગ હળી જાય છે. બેઠાવું હતું ત્યારે થવું કે બેઠાવું જ જોઈએ. ઘડી ઘડી બેઠા-બેસેથી થાકી જવાય છે. આ બધું જોતાં લાગે છે કે માણસનું મન જ કોઈકે એવું છે કે અમુક કાર્ય કર્યો પછી ઘણીવાર લાગે છે કે આમ ન કયું હોત તો...અગર અમુક કાર્ય કર્યો પછી ઘણીવાર લાગે છે કે આમ ન કયું હોત તો...અગર આમ કયું હોત તો કોઈને કંઈ કહી દીધા પછી થાય છે કે આમ ન બોલી હોત તો... પરંતુ થૂંકયું કંઈ ગળાય છે ?

આજે હું જે પેદીઓની વચમાં છું. મારી અર્ચના ઘણીવાર કહે છે કે મમ્મી, આમ ન કયું હોત તો...આવી જ રીતે મારી વૃદ્ધ બા પણ કહે છે કે આમ ન કયું હોત તો...ને હું પણ ઘણીવાર એમ કહું છું. ટૂંકમાં એવું કોઈ લાગે જ હશે કે જેને જીવનમાં કોઈ તત્ત્વજ્ઞામાં કે કાળે એમ ન લાગ્યું હોય. મોટી વાતો જવા દઈએ ને નાની વાતો જ લઈએ તો એમાંયે ઘણીવાર એમ થાય છે. વ્યવહાર વધારી મૂક્યા પછી થાય છે કે આટલો ન વધાર્યો હોત તો ? લેવડદેવડ વધાર્યા પછી થાય છે કે આટલું ન કયું હોત તો સારું હતું...આવું તો ઘડી ઘડી થાય છે. નાના મોટા પ્રોત્ત વદો દરેકને થાય છે ને થવું પણ જોઈએ કારણ કે ગર્ભકાલ કરતાં આજે આપણમાં બીજું ઉદાપણ લેવે ન વધ્યું હોય પરંતુ અનુભવનું ઉદાપણ તો ઉમેરાય જ છે ને એ ઉદાપણને આધારે પણ આપણે ગતકાલની ભૂલો જોઈ શકીએ છીએ, ને મન બોલી બેઠે છે કે આમ ન કયું હોત તો ? માટે આમ અને તો અગર જો. અને તો એ કંઈ એક પેદીનો નથી, યુગયુગથી આવ્યો આવતો લાગે છે.

રામને થયું હશે ને કે સીતાજીનો ત્યાગ ન કર્યો હોત તો ? સીતાજીને થયું હશે ને કે સોનાના મૃગ પાછળ રામને ન મોકલ્યા હોત તો ? લક્ષ્મણને થયું હશે ને કે ભાઈનું માનીને...સીતાજી પાસેથી ન હટ્યા હોત તો ? દમ્પતીને થયું હશે ને આના કરતાં દેવે વરદાન ન દીધું હોત તો ? યુધિષ્ઠિરને થયું હશે ને કે જુગદું ન રગ્યો હોત તો ? કુંતાને થયું હતું ને કણ્વે ને તજ દીધો હોત તો ? જ્યાં આવાઓની પણ આ સ્થિતિ હતી ત્યાં આપણે તો કાણ ? આવું તો બન્યા જ કરે છે ને માણસ અનુભવે ધણાય છે. તેથી હું તો એટલું જ કહું કે ભૂતકાળને ભૂતી જવો...આમ કયું હોત તો, થયું હોત તો, જો આમ કયું હોત તો... આમ થાત...એ બધા વિચાર છોડી દેવા ને જે બન્યું છે તે પરથી બોધપાઠ લઈને કરેલી ભૂલોથી એતીને, લવિષ્યમાં એવું ઓઝામાં ઓછું બને, તેવું

એક સાધુની વિદેશયાત્રા

૧૯૧૧ના એપ્રિલની ૧૦મી તારીખ, દિલ્હીના પાલમનું હવાઈ મથક. ભગવાં વસ્ત્રોવાળો એક સંન્યાસી સવારે ૭-૩૦ વાગ્યે વિમાનમાં ચઢે છે. ૧૧ વાગ્યે મુંબાઈ પહોંચે છે. રાત્રે ૧ વાગ્યે એ ફરી પ્લેનમાં બેસે છે, વિદેશની યાત્રાએ પાંત્રીસ હજાર ફીટ બેઠે બેઠતા જેટ પ્લેનમાં એ સફર કરી રહ્યો છે. સુરપના અદાર દેશોની મુલાકાત કરવાની છે. ઠેર ઠેર વ્યાખ્યાનો આપવાનાં છે. ઘણે સ્થળે પ્રતિભાશાળી પુરુષોને મળવાનું છે.

પહેલો મુસાફરી છ કલાકમાં અદ્વી હજાર માઈલની થઈ. નીકળતી વખતે મુંબઈમાં ઇટાલીના નામાંકિત અદાકાર ઓરાઝીઓ કોસ્ટા મળવા આવ્યા હતા, અને એમના રોમ ખાતેના વિશાળ મકાનમાં રહેવા સંન્યાસીને વિનંતિ કરી હતી. ભારતની દુર પૂરી કરી ૨૦મી એપ્રિલે તો એ પણ પાછો રોમ પહોંચી જવાનો હતો. 'હું પોતે જ તમારું સ્વાગત કરી શકું તો કેવું સારું!' એવી એની ધ્રુજા હતી, પછી મળ્યો પણ ખરો.

ચાર મહિના સુધી એક દેશથી બીજે દેશ ફરવાનું હતું. કોઈ જગ્યાએ મધરાતે પહોંચવાનું તો કોઈ જગ્યાએ વહેલી પરાંટે. કોઈ જગ્યાએ અતિથિ બનવાનું તો કોઈ જગ્યાએ હોટેલમાં બેસવાનું. અદાર દેશોમાં કોઈ કોઈ દેશને પ્રાચીન ઇતિહાસો હતા, પોતાની આગવી સંસ્કૃતિ હતી, કોઈની ભાષાજાણી હતી. કોઈનાં સામ્રાજ્ય વિલીન થયાં હતાં કે હવે થઈ રહ્યાં

ભારતનો સંસ્કૃતિક વારસો વરસોજૂનો અને અજોડ ગણાય છે. સાંસ્કૃતિક ધ્વજને લહેરાતો રાખનાર આપણા દેશમાં અનેક ભેખધારીઓ યુદ્ધ ગયા એવા એક નવીનતમ સંસ્કૃતિવાહકનો અહીં ભર્મિનાં વાયકોને ભણીતા લેખક પરિચય કરાવે છે...

હતાં, કોઈ પરાજયની ભસ્મમાંથીયે પ્રાપ્ત રીતે બેઠ્યાં હતાં ને કોઈ દુનિયા આખીને ડરાવી રહ્યાં હતાં. આવા વિવિધ દેશોને એકલો અટુલો સંન્યાસી કયા સૂત્રે સાંકળવાનો હતો ?

પરદેશના પ્રવાસે આપણા દેશમાંથી ઘણા માણસો બેસે છે. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ ઊંચા અભ્યાસ માટે જાય છે, બીજા જાપ લેવા જાય છે. કેટલાક ઉદ્યોગ-પતિઓ આ દેશના ઉદ્યોગોનો વિકાસ કરવા જાય છે, બીજા ઉદ્યોગોમાંથી મેળવેલા નફા વેડફી નાખવા જાય છે. કેટલાક રાજપુરુષો બીજા દેશો સાથે ભારતની મૈત્રી વધારવા જાય છે, બીજા આ દેશને કરજદાર ઠરાવવા ને ત્યાંની બેંકોમાં ખાનગી ખાતાઓ ખોલવા. કેટલાક સરકારી પ્રતિનિધિત્વ મેળવી આંતરરાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓમાં કડીરૂપ બનવા જાય છે, બીજા ફૂલફટાક થઈ મોંઘી ચીજો ભેટ મળી હોય એમ ઘુસારી દેવા જાય છે.

ન્યારે પરદેશગમનના ભારે ખરચ ભારતને પોષાય એમ નથી, ન્યારે બાહોશ માણસની આ દેશને અહીં જ ધણી જરૂર છે, ન્યારે ત્યાં જઈ શીખી આવનાર કે મેળવી આવનાર કરતાં ઉગ્રિમાં ખપનાર ઘણા છે. આ સંન્યાસી પરદેશ ગયો પણ ભારત તરફથી એ દેશોને સામી કૈંક વિરલ એવી ભેટ ધરવા. હું કૈંક આપવા જઈ રહ્યો છું એમ આત્મમાન સાથે એણે સોળ વિષયો પસંદ કર્યાં ને એના ઉપર પોતાનાં પ્રવચનો રચ્યાં. આ રહ્યાં એ વિષયો:-૧. હિંદી સંસ્કૃતિનું

જીવન જીવતાં શીખીએ ને આપણા અનુભવનું જ્ઞાન આપણાં બાળકોમાં રેડી શકીએ, ને એમને બહુ ઠોકરો ન વાગવા દઈએ. એટલું કરી શકીએ તોયે ઘણું છે. માટે આજથી મળે તે તકને ઝડપી લઈને, ગુમાવેલી

તકનો પ્રયાત્તાપ છોડીને ભરિણ્ય તરફ જ મીટ માંડીએ તે જ હિતાવહ છે.

એમ મને તો લાગે છે. કેમ, તમને શું લાગે છે ? તમે સૌ મારી સાથે સંમત છો ને ? -



તત્ત્વ. ૨. દિદી પ્રગ્નનું પારમાર્થિક જીવન. ૩. ઉપ-
નિષ્પદાનું રમણીયતા (વેદાંત), ૪. ગીતાનો વિશ્વ સં દેશ
૫. ભારતના સંતો. ૬. જુદાનો શાશ્વત ઉપદેશ. ૭.
બૌદ્ધ ધર્મની તાત્ત્વિક ભૂમિકા. ૮. આરાધ્ય એવો
જીસસ. ૯. શ્રી. રામકૃષ્ણ અને માનવીનો આધ્યા-
ત્મિક વારસો. ૧૦ સ્વામી વિવેકાનંદમાં પૂર્વ અને
પશ્ચિમનું મિલન. ૧૧. આધુનિક મનુષ્યને વેદાંતનો
આદેશ. ૧૨. વિજ્ઞાનયુગમાં ધર્મ. ૧૩. ભારતનું
પુનરુત્થાન. ૧૪. ભારતીય નારીનો આદર્શ. ૧૫.
ઔદ્યોગિક જમાનામાં સાત્ત્વિક જીવન. ૧૬. ગીતાનો
વિચાર વિશેષ.

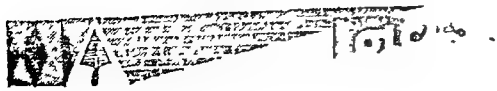
આ સોળ વિષયો ઉપર એમણે વ્યાખ્યાનો તૈયાર
કર્યાં, એની નકલો દરેક દેશમાં અગાઉથી રવાના કર-
વામાં આવી. તે તે દેશની ભાષાઓમાં એનાં ભાષા-
નરો થયાં. અને જે દેશની જે વિષયની માગણી થઈ
તેના ઉપર આ સંન્યાસીએ મુકાબલે પ્રવચનો કર્યાં.
એમણે પોતાની સાથે ભેટ આપવા પુસ્તકો લીધાં અને
જ્ઞાનપિપાસુઓમાં છૂટથી વહેંચ્યાં.

સ્વાતંત્ર્ય પછી કેટલાક ગાંધીજીનોએ પરદેશમાં રાષ્ટ્ર-
પિતાને યાદ કરી ઋણ-સ્વીકાર કર્યો, એમની અનોખી
કાર્યપદ્ધતિને જગતમાં પ્રચલિત કરવા રચ્યા. પણ એ
સ્થિતિ જાણુ થોડા વર્ષો સુધી ટકી. બહુ થોડા માણસો
એને અપનાવી શક્યા. કેટલાક માણસોએ સાંભળવા-
થી સૂઝ ચઢે એવું વર્તન દાખવ્યું. રાષ્ટ્રદોષી નહિ
પણ પોતાના બેદરદાર વર્તનથી એમણે ગાંધીજીને ભારો-
ભાર વગોવ્યા. ત્યારે આ સંન્યાસીએ ભારતના અનેક
સંતાને સંભાર્યો, એમણે ચાલુ રાખેલી વિચારપર-
પરાને પરદેશમાં સમજાવી, મૂલવી ને એની પ્રતિષ્ઠા
વધારી. એમના ગુરુમહારાજ શ્રી રામકૃષ્ણનાં વચનો
ટાંકી એમાં રહેલું સત્ય સમજાવ્યું. સ્વામી વિવેકા-
નંદના કાર્યની સમીક્ષા કરી અને ૧૯૧૩માં આવતી
સ્વામીજીની જન્મ શતાબ્દિની દુનિયાભરના વિચારકોને
જાણુ કરી.

કોઈ ઔદ્યોગિક મહાનગરીનાં શ્રીમંત ઓપુરુષો આગળ
ધર્મ વિષે ભાષણો કરી કે વિશ્વ-શાંતિના યજ્ઞો કરાવી
આ સંન્યાસી પણ નિરાંત કરી શકત. પોતાની યશ-
પતાકા લહેરાવતાં ધર્મનાં મંદિરો બંધાવી શકત,
લક્ષાધિપતિઓના નમસ્કાર ઝીલી ઝીલી પોને એવા-
ઓનાય અધિપતિ થઈ શક્યો એવું ગૌરવ લઈ શકત.
જુદ્ધિશાળીઓને આજી શકાય એથી વધારે જ્ઞાન તે
એણે મેળવ્યું જ હતું. પણ એને તક મળી કે એણે
ધર્મના પ્રસાર માટે નવું ક્ષેત્ર ખોલ્યું; જગતભરમાં
ઘુમવા નીકળ્યો.

દિલ્હીમાં જુદા જુદા દેશોનાં દૂતાલયો આવેલાં છે,
એમાં કૈંક વિચક્ષણ નરનારીઓ જુદી જુદી કામગીરી
લઈ આવે છે, રહે છે, ને કામ પૂરું થયે ચાલ્યાં
જાય છે. એમાંના કેટલાક રવિવારના પ્રાર્થના પ્રવચ-
નમાં આ સંન્યાસીની વાણી સાંભળવા આવે છે.
એવી વ્યક્તિઓએ આ સંન્યાસી બ્યારે એમના દેશમાં
ગયા ત્યારે ત્યાં એમનો આદર કર્યો હતો.

કહેવાય છે કે ભારત એ મિનસાંપ્રદાયિક છે. પણ ના,
એનું હમણાંનું તંત્ર ધર્મની વાડાબંધીઓથી બચીને
રહેવા ઇચ્છે છે એટલું જ. દેશને તો પુરાણા ધર્મનો
મખલખ વારસો મળ્યો જ છે. કૈંક વિધર્મીઓએ
એના ધર્મના જ્ઞાનભંડારો બાળી મૂક્યા, એનાં મંદિરો
જમીનદોસ્ત કરી દીધાં, કૈંક ધર્માતરની યાતનાઓ
ચાલી, કૈંક પ્રલોભનો રજૂ થયાં—એ બધાં અગિન-
ભડકા વચ્ચે સતીની જેમ અડગ રહેનારને અણિશુદ્ધ
નીકળવાર અહીંનો ધર્મ આજે એવો સમૃદ્ધ છે.
આ દેશને તો એનો આધાર લીધા વિના ચાલવાનું
નથી. અહીંની પ્રત્યેક પ્રવૃત્તિનું વાદકયળ આ ધર્મમાં
રહેવાનું છે, એના હેતુઓ આ ધર્મમાંથી નિષ્પન્ન
થવાના છે, એના પ્રત્યેક કાર્યકરનું માપ એનાં ધર્મ-
જીવન વડે નીકળવાનું છે. જેમ અહીં તેમ વિદે-
શમાં, જેમ ભૂતકાળમાં તેમ અર્વાચીન સમયમાં, ભેદ
નભે એમ નથી. વળી એમ શોધાયું છે કે જે સનાતન
ધર્મ છે તે નિત્ય નવાન છે, તે સર્વાંગી છે ને અનુ-



પમ સુંદર પણુ છે. ને તેનો પ્રચાર આજનું વિહવળ જગત સહી શકે એમ છે. એ ધર્મનો અધિકારયુક્ત પરિચય કરાવવા આ સંન્યાસીએ વિદેશયાત્રા કરી. ૧૯૫૨માં આ સંન્યાસી જાપાનની યાત્રાએ ગયા હતા. ૧૯૬૦માં ત્રણેક માસની યાત્રા અગ્નિએશિયામાં પણુ કરી હતી. અને ૧૯૬૧માં યુરપની યાત્રા કરી. છેલ્લી યાત્રામાં જે અદાર દેશોની મુલાકાતે એ જઈ શક્યા તે આ રહ્યા : સિરીયા, ગ્રીસ, ઇટાલી, સ્વિટ્ઝન, હોલેન્ડ, સ્વીડન, નોર્વે, ફિન્લેન્ડ, ડેન્માર્ક, બેલ્જિઅમ, જર્મની, ઓસ્ટ્રીયા, પોલેન્ડ, ઝેકાસ્લોવાકિયા, સ્વીઝર્લેન્ડ, સ્પેન, ફ્રાન્સ, અને રશિયા.

આ યાત્રામાં વિમાનો, હોટલો, મોટરો, થિયેટરો, રાજપુરુષો, એવું ઘણું હતું જે એક સંન્યાસીના જીવન સાથે ક્યાંથી મેળ ખાય એમ આપણને લાગે. પણુ ક્યારેક નિયમોમાં સ્વેચ્છાએ સમાધાન કરવાં પડે છે. ને આપણી પ્રણાલી પણુ હવે બદલાશે એમ જણાય છે. ફેરફાર એ જીવનનો આવશ્યક નિયમ છે, પછી જીવન સંસારીનું હોય કે સાધુનું હોય. નિયમ કરતાં માનવી મોટા છે—સુપાત્ર થતાં શીખ્યો હોય તો.

✽

વનમાં, તીર્થમાં, નદીકાંઠે, ગુફામાં કેટલાયે સાધુઓ રહે છે. પાસે કે હોય તો કૌપીન ને કમંડળ. કેટલાક તો એટલુંયે રાખતા નથી, માત્ર ભરમલેપન ને ધૂણીનો અગ્નિ રાખે છે. એ આરતી કાલની ફિકર કરતા નથી, બીજા ટંકનું ભોજન મળશે કે કેમ એની પરવા હોતી નથી. જ્ઞાની હોય છે પણુ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ માટે દોડાદોડ કરતા નથી. શ્રદ્ધા અને અનુભવનું મૂલ્ય વધારે છે.

આ સાધુઓ ફરતા રહે છે. પૂછીએ તો કહેશે કે બદરીનાથ જઈ આવ્યા ને હવે રામસેતુ જવું છે, ઉત્તર દક્ષિણના બે છેડા નજરમાં સાંધ્યા પછી ગુજરાતમાં ફરે કે આંધ્રિમાં, બિહારમાં ફરે કે મહારાષ્ટ્રમાં—ગમે ભારત દેશ છે ને સનાતન ધર્મ છે. સાધુ ફરતા ભલા. એ ફરતા રહે, અપરિગ્રહી રહે.

તિતિક્ષા કરતા રહે. સામાન્ય જનતામાં કે પણુ પંખીમાં રહેલા ઈશ્વરને ઓળખતા રહે. ને એમના અનુભવના બોલ સહુને કહેતા રહે. વાયુ જેમ આકાશમાં સર્વત્ર ફરતો રહે છે ને સહુનું હિત કરતો રહે છે એમ સાધુઓ સદા કલ્યાણકારી રહ્યા છે.

સાધુઓ તીર્થોની યાત્રા કરે છે. એકમેકને શિખર શિખરે મળે છે ને ‘નમો નારાયણ’ કહી એકબીજાને સત્કારે છે. ભારતની નદીઓમાં સ્નાન કરે છે ને ‘હરગંગે’, ‘હરનર્મદે’ના શુંજરવ કરતા રહે છે. જનસમુદાયમાં એ ભળે છે ને શ્રદ્ધાના કુવારા છોડતા ‘જય રામજી’ના ઘોષ કરતા રહે છે. એ જ્યાં ફરે ત્યાં યાત્રા થતી રહે છે. એમની યાત્રાને મુકામ શા ! આયુષ્ય એ જ યાત્રા બની રહ્યું હોય છે. અંગેઅંગમાં પ્રાણુ ફરી રહ્યા છે એમ દેશેદેશમાં એમના દેહ ને પ્રાણ બંને ફરી રહ્યાં છે.

આ યાત્રાઓ બિર્ધંગામી રહી છે—પોતા કાળે ખરી ને જનસમાજ માટે ખરી. અનેક લોકોને દુઃખમાં સાન્ત્વન દીધાં છે, શંકાઓ ટાળી છે, ઈશ્વરી ન્યાયની અવિચલ શ્રદ્ધા સોંપી છે. અનેકને સન્માર્ગે પાછા વળવાનું બળ દીધું છે. પોતે માયા સંધરી નથી તેમ બીજાનેય એના પડા ચીરવામાં સહાય કરી છે. એમ કરીને ચાલતી પકડી છે. નિજનાં નિશાન સરખાં રહેવા દીધાં નથી. જે થયું તેનો યશ માગ્યો કે લીધો નથી. વારંવાર સરી જતાં જીવનમૂલ્યોની માવજત કરતા રહી એની પ્રતિષ્ઠા એ કરતા રહ્યા છે.

જેમ આ દેશના યાત્રીઓ ફરે છે તેમ પરદેશથી પણુ એવા સૈકાઓથી અહીં આવતા રહ્યાં છે, મુશીબતો વેડીને અહીંની સંસ્કારસમૃદ્ધિ પોતાના દેશમાં લઈ જવા એ મથ્યા છે. બીજા દેશોને ભારતનું જ્ઞાન જોવું છે, મેળવવું છે. એવી ભૂખ સંતોષવા દરિયાનો પાર લંકામાં ધર્મશાખાઓ રોપાઈ છે, જવા-સુમાત્રામાં રામાયણ મહાભારતમાંથી શિલ્પો આલેખાયાં છે, જાપાનમાં શુદ્ધની પ્રતિમાઓ વિરાજી છે,

અશ્વાનિરતાન અને એની ઉત્તરે શ્રમણોએ વિહાર કર્યો છે, તિબેટમાં ને ખ્લેશ્વેશમાં હિંદુધર્મની શાખા જેવા બૌદ્ધધર્મની લોકધર્મ કે રાજધર્મ તરીકે સ્થાપના થઈ છે. નેપાળમાં તો હિંદુધર્મનો કાયમ સ્વીકાર રહ્યો છે. એશિયામાં ભારતના સાધુઓ ધર્મની ધ્વજ લઈ ફરી વળ્યા છે, ખીન્નઓને અહીં આવવા ત્રેયો પણ છે.

*

ગઈ સદીના છેલ્લા દશકામાં ભારતનો એક સાધુ પશ્ચિમના પ્રવાસે ગયો, એક ખંડમાંથી ખીન્ન ખંડમાં, ને ત્યાંથી વળી ત્રીજા ખંડમાં એમ એણે યુરોપની મુસાફરીઓ કરી, અમેરિકાની કરી, મિસરની પણ કરી. દિગ્વિજય કરી એ દેશમાં પાછો ફર્યો, ને તુલનાત્મક દૃષ્ટિથી એણે આ ધર્મને મૂલ્યો, પ્રમોધ્યો, વ્યાપક બનાવ્યો, ઉપનિષદો ને બ્રહ્મસૂત્રોથી માંડી જાતે જોયેલા ને પૂજેલા એવા એના ગુરુમહારાજ સુધીનો મહિમા એણે કેરકેર ગાયો. વકીલાતનું ભણતર, કુટુંબનો નિર્ણય સંભાળવાની જવાબદારી, ગૃહસ્થનું સંસારી જીવન, રાજ્યોનું આચાર્યપદ, એ બધું તુચ્છ ગણી એણે આ દેશમાં ઘૂમવાનું પસંદ કર્યું. કન્યાકુમારીની છેલ્લી સાગરશિક્ષા પરથી એણે દેશમાં રહેલી ધર્મની ધોરી વાટ નિહાળી, ને દેશના નવસર્જન કાળે એને નિર્માણ કરી. ભારતની સ્વતંત્રતા ને તે પછી મેળવવાની મહાસિદ્ધિઓનો જયઘોષ કરતો દેશ વિદેશમાં એ જગત ધર્મયજ્ઞનો પ્રથમ પુરોહિત બની ગયો. રાષ્ટ્રીય આદેશનું પૂર રેવાય તે પહેલાં ભારતમાં ધર્મનું સંસ્થાપન કરી આપનાર તે શ્રી રામકૃષ્ણ ને સ્વામી વિવેકાનંદ. એમણે ઘણા મતમતાંતરો મિટાવી દીધા, નાની જ્યોતોને એકઠી કરી, ધર્મનું સ્વરૂપ વિશુદ્ધ ને સહજ કર્યું. એમનું સૌથી મોટું કામ તો આ દેશમાં સંન્યાસની પુનઃ પ્રતિષ્ઠા કરી તે. સ્વેચ્છાની ગરીબી લેવા, ગરીબોની સેવા કાળે, સેવામાં ઇશ્વરની પ્રાપ્તિ કરવા શિક્ષિત યુવાનો નીકળી પડ્યા. નૂતન બ્રહ્મચારીઓની જે ફાજ બીજી થઈ તે

દેશભરમાં ફેલાઈ. અનેક મંદિરો ખંધાયા. આશ્રમો સ્થપાયા, મંત્રી શાખાઓ સ્થપાઈ. એ સ્વામીઓ પરદેશ પહોંચ્યા ને ત્યાં પણ શ્રી રામકૃષ્ણ-વિવેકાનંદના મઠ સ્થાપ્યા. સ્વાતંત્ર્ય મળ્યા પછી દિલ્હીની રાજધાનીમાં આ સાધુઓએ ઘણો આદર મેળવ્યો. એમાં મુખ્ય છે સ્વામી રંગનાથાનંદ.

સંસ્કાર વિનિમય કરવા આ દેશમાંથી લેખકો, કવિઓ, પત્રકારો, સંગીતકારો ને કલાકારો પરદેશ જાય છે. એમ આ સાધુ પણ ગયા. કોઈનો સામો પડકાર નહોતો, પણ એમની યાત્રા એ સનાતન ધર્મની ઝૂંબેશ જેવી હતી. એ પ્રચાર નહોતો, પ્રકાશ પાથરવા આ સ્વામી ગયા હતા. ત્યાં જઈ એમણે જે બી વેર્થો તે ક્યારે ઊગશે ને એનો કેવો ફાલ આવશે તે કાણુ કહી શકે? એવું પણ બને કે એમના કોઈ સમર્થ અનુયાયી માટે એમણે વાટ તૈયાર કરી હોય. ને એવું પણ બને કે વિશ્વયુદ્ધ તરફ ધસી રહેલી પ્રજાઓનું મોં ખોલ દિશા તરફ આપોઆપ વળી જાય.

*

આ સ્વામી ઐરુત પહોંચ્યા. ત્યાં હિંદી કચેરીના અધિકારીઓએ સ્વાગત કર્યું. એમની જે સત્તારીઓ સ્વામીના વર્ગોમાં આવતી હતી. ત્યાંથી ગ્રીસના એથન્સમાં ગયા. ડૉ. નેમ્કોગ્સુ ને એમના પત્ની મેરીએ સ્વાગત કર્યું. લંડનના કેન્દ્રમાં સ્વામી ધનાનંદજી કામ કરે છે, એમની એક શિષ્યા તે મેરી અને શ્રી રામ-કૃષ્ણની ભક્ત, એણે ધર્મનું નામ પ્રજા રાખ્યું છે. પ્રજાને ઘેર કેટલાક સંજ્ઞાઓ મળ્યા તેમાં શ્રી રામ-કૃષ્ણના ભક્તો પણ હતા. ખીન્ને દિવસે ગ્રીસના કેળવણી પ્રધાનને મળ્યા. એ ભાઈ ભારતમાં આવી ગયેલા, બેલુરના મંદિરમાં જઈ આવેલા, ને ભારતીય સંસ્કૃતિના પ્રશંશક હતા. સાંજે એમની સાથે શ્રી મર્લિન મળવા આવ્યા. એ ‘પંચદશી’નો અભ્યાસ કરી રહ્યા હતા, જે દિવસના પ્રવાસમાં તો ગ્રણાં મૂચનો થયાં કે એથન્સમાં વેદાંત આશ્રમની કાયમી સંસ્થા થવી જોઈએ. એવું થાય તે કાને ના ગમે? પણ આવી સંસ્થાનો સંભાળી શકે એવા અભ્યાસી ને શ્રદ્ધાળુ

સ્વામીજીઓ કેટલા ? એટલે એમને જાણાવી દીધું કે લંડન કે જીનીવાના આશ્રમમાંથી અવારનવાર સાધુ-સંન્યાસીને બોલાવી કામ ચલાવવું બેઈ શે.

૧૬મીએ સાંજે સ્વામી રોમ પહોંચ્યા. ત્યાં માર્ગરેટ કટાનિયો મળી. એ પણ દિલ્હી બે વખત આવી ગયેલી ને વર્ગમાં શીખી ગયેલી. ઇટાલીમાં પ્રાચી વિદ્યાનું કેન્દ્ર છે, એના અધ્યક્ષ પ્રો. ગ્વેસેપે ટુંકી સંસ્કૃત ભાષાના પંડિત છે. એમણે સ્વામીને પોતાના અતિથિ કરી લીધા. શ્રીમતી ફ્રાન્સીસ મેકેન મુલાકાતે આવી, એણે ટાગોરનાં ચિત્રોનું પ્રદર્શન ચોખ્યું હતું. આ બાઈ ભારતીય વિચારપરંપરાની ખૂબ પ્રશંસક છે. એણે કાઉન્ટ ગીઆસેન્દો વાલ્વા, જે સંગીતકાર છે, ધનિક છે અને શ્રી રામકૃષ્ણના તથા વિવેકાનંદના સાહિત્યના અભ્યાસી પણ છે, એમનો પરિચય કરાવ્યો. એ બાઈ આયુર્વેદના ઉપચાર માટે ભારત આવવાની ઇચ્છા કરતા હતા. શ્રી લાયોનેલો રકેટ ન્યૂ યૉર્કના સ્વામી નિખિલાનંદજીના મિત્ર છે, અને રોમમાં પણ આશ્રમની સ્થાપના કરી શ્રી રામકૃષ્ણનું સાહિત્ય ઇટાલીઅન ભાષામાં ઉતારવા માગે છે એ મળ્યા. વિખ્યાત રોમાં શેલાંએ લખેલા શ્રી રામકૃષ્ણના જીવનને ઇટાલીઅનમાં ઉતારનાર શ્રી ફ્રીડનાન્ડ પેરોન મળ્યા. એમની માગણી હતી કે રોમમાં આશ્રમ સ્થાપવો છે તેનું માર્ગદર્શન કરાવો.

એ બધાં ઇટાલીની પ્રજામાં આવેલી ધર્મની ગ્લાનિથી ચિંતાતુર થયાં હતાં અને જ્ઞાન-ભક્તિનાં જળની જરૂર જણાતી હતી. ફ્લોરેન્સ ગયા તો કાફર હોટેલ-વાળો કામ્પી, એ જ રંગે રંગાયેલો નીકલ્યો. ત્યાંની વિદ્યાપીઠમાં પ્રો. ગ્રાઝીઓસી મળ્યા, એમણે સાહિત્ય વાંચેલું હતું. કામ્પીએ પૈસા ના લીધા. ત્યાંથી સંત ફ્રાન્સીસના આસીસીના તીર્થધામમાં જઈ રાતવાસો કર્યો. આ સ્થળે સ્વામીએ પ્રવચન કર્યું, ઉપનિષદના મંત્રો કહ્યા તેની ટેપ રેકર્ડ ઉતારી લીધી. પાંચે દિવસ માર્ગરેટ સ્વામીજી સાથે ફરી, અને ખૂબ ઉત્સાહથી બંધે ફેરવ્યા.

ત્યાંથી લંડન. અહીંના આશ્રમનું મકાન એ જ અંગ્રેજો દાનમાં આપ્યું છે, વધારે જગ્યા મેળવી છે, ને દાન મળતાં જાય છે. મંદિરમાં આરતી વખતે હિંદી તેમજ પરદેશી ધણા માણસો હતા. બીજે દિવસે મઠમાં સભા મળી ત્યારે પણ પ્રવચન પછી આરતી થઈ. લીડઝની વિદ્યાપીઠમાં ધર્મનો વિષય પણ શીખવાય છે. એના શ્રી બર્કલે વીસ વર્ષ બંગાળમાં રહ્યા છે ને બેલુરમઠ તથા રામકૃષ્ણ મીશનથી વાકેફ છે. ત્યાંથી બર્મિંગહામ પહોંચ્યા, અને એ બન્ને જગ્યાએ ધણી સરસ સભાઓ થઈ. અહીં પાકિસ્તાન, લંકા, જાપાન વગેરે ધણા દેશના વિદ્યાર્થીઓ મળ્યા, ને મુરિદમે.એ પણ ઉલટથી ભાગ લીધો. લંડનની એક સભા ખાસ નિમંત્રીતો માટે હતી અને એમાં જાણીતા વિદ્વાનો આવ્યા હતા, એમાં કેટલાક સંસ્કૃત જાણનારા પણ હતા. એડિનબરોમાં પત્રકારો મળ્યા, ને એમણે વેદાંત વિષે ધણા પ્રશ્નો પૂછ્યા, ગ્લાસગોની સભામાં જણાવવામાં આવ્યું કે આવી સભાઓ વારંવાર થતી હોય તો કેવું સારું ! ઠેરઠેર લોકોને ઉદાર મત કેળવવાની ઇચ્છા હતી, વધુ જાણવાની જિજ્ઞાસા હતી.

ચાલ્યા ડેન્માર્ક. સભાનો હોલ ચિક્કાર. હિન્દુસ્તાન જઈ આવેલા માણસો ચાહીને આવેલા. જે પ્રદેશમાં રહેલા ત્યાંની ભાષામાં વાત પણ કરે. આગળ નોર્વે. હિંદી કચેરીએ ગોઠવેલી એક સભામાં બીજા આઠ દેશના અધિકારીઓ ખાસ હાજર રહેલા. પ્રશ્નોની પરંપરા ચાલે ને સભાને અતે મુકાફ કે હર્ષ જાહેર કરે. નોર્વે સહાયક સંઘવાળા શ્રી હુંડ કહે : 'હું કાશી ગયો ત્યારે કોઈનો પરિચય નહિ, પૈસા પણ નહિ. એટલે કોઈકે રામકૃષ્ણ સેવાશ્રમમાં જવા કહ્યું. અને ત્યાંના સ્વામીએ તરત જ અતિથિ. તરિકે મને સ્વીકારી લીધેલો. અતિથિ દેવો ભવ એ સત્ય છે. આર્થર ક્રાસ્લરે એક પુસ્તકમાં હિન્દી સંસ્કૃતિ વિષે કેટલુંક જૂઠાણું લખ્યું છે. એનો જવાબ આપવાની સ્વામીને તક પણ મળી. ત્યાંથી સ્વીડન, પછી

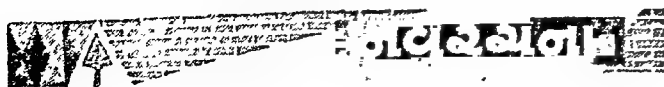
ફિનલેન્ડ. ફિન્લેન્ડ કચેરીવાળા શ્રી ખુરાણાની પત્ની મકાયાનાં મુસ્લિમ બાનુ છે. એમનો નાનો ચૌદ વર્ષનો મહાદેવ નામનો દીકરો ગ્વાલીઅરની લશ્કરી શાળામાં ભણે છે. અહીંની સભામાં કહે છે કે પ્રશ્નો તૈયાર કરેલા પણ ભાષણ એવું ગમી ગયું કે શંકાઓ રહી નહીં. પાછા હોલેન્ડ. અહીંની કોલેજના પ્રોફેસરોની સભામાં મી. પોલરમાન હતા, એમણે પોતાનું નામ હવે ‘રામ’ રાખ્યું છે. ભારતમાં આવી ગયા છે. મીસ લ્યુકી સ્વયંતરમાન સ્વામી સિધ્ધેશ્વરનંદજીનાં શિષ્યા છે. એ હેંગેરી ખાસ આવ્યાં હતાં. સભામાં સ્વામીજીએ કહ્યું : ‘ઓગણીસમી સદીમાં જે બીજ નંખાયાં તેનો ફાલ હવે વીસમી સદીમાં બીતરશે. અને પશ્ચિમનું વિજ્ઞાન તથા પૂર્વની આધ્યાત્મિક સંપત્તિનો સુમેળ સાધી શકાશે.’ હેંગમાં શ્રીમતી કલેર લીન્ડીજરને મળ્યા, એ બાઈ શ્રી રામકૃષ્ણની ભક્ત છે. એમણે પૂનઘર બનાવ્યું છે તે એમાં શ્રી રામકૃષ્ણ શારદાદેવી અને સ્વામી વિવેકાનંદની છબીઓ મૂકી છે. એ બાઈ એ ‘શ્રી રામકૃષ્ણનાં સંતાનો’ માટે એક બંધ પરબી-ડિયામાં ચૂપચાપ દોઢસો રૂપિયા ભેટ કર્યાં. અહીં શક્તિ નામની ૧૨ વર્ષની એક છોકરી મળી. સિંગા-પુરના આશ્રમમાં દુર્ગાગૂજન ઘઈ ત્યારે એ કુમારી સરસ્વતી તરીકે પૂજાયેલી ! અહીંના શાંતિપ્રાસાદમાં ગાંધીજીની પ્રતિમા રાખેલી છે.

પાછા બેલ્જિઅમ. વેદાંત જાણનારા અને રામકૃષ્ણ-વિવેકાનંદનું સાહિત્ય વાંચનારા માણસો મળ્યા. માદામ ડેક્કાટનના મકાનમાં શ્રી રામકૃષ્ણનું પૂજાઘર પણ જોયું. જર્મનીની એક સભાને અંતે પ્રો. વુલ્ફે ચર્ચા કરી કે રામકૃષ્ણ વેદાંતી નહોતા. આ વિષય ઉપર તેઓ એક પુસ્તક તૈયાર કરી રહ્યા છે ! રસ પણ ખરો તે અભ્યાસ પણ ખરો.

ત્યાં તુર્કિસ્તાનની વિદ્યાપીઠમાં આયર્લેન્ડના સંસ્કૃત જાણતા પ્રાધ્યાપક ફ્રેનચેસેનાય અને પ્રો. પોલથિયેમ મળ્યા. અને દિલ્લીમાં પહેલાં મળ્યા હતા. હાઈડેલબર્ગની વિદ્યાપીઠમાં રેવ. કાપર્સ મળ્યા. એ બાઈ પોંડિચેરીના

શ્રી અરવિંદ આશ્રમમાં છ મહિના રહેલા છે. અને વેદાંત તથા શ્રી રામકૃષ્ણ—વિવેકાનંદના સાહિત્યના ઘણા રસિયા છે. અહીં આળીસેક ફિન્લેન્ડ વિદ્યાર્થીનું જૂથ મળ્યું. સહુને અને ખાસ કરીને વિદ્યાપીઠોને સ્વામી વિવેકાનંદની જન્મશતાબ્દિની ઉજવણી અંગે માર્ગદર્શન કરાવ્યું. પરિણામે બીજે દિવસે વિદ્યાર્થીઓ ઉનારે ખાસ મળવા આવ્યા. ત્યાંથી ફ્રાંકફુર્ટ ગયા. અને કુલ હાન્ના રિચે સ્વાગત કર્યું. જવાહરલાલને ગ્વાઈડર ભેટ આપવા જર્મનીએ આ કુમારિકાને ભારત મોકલી હતી, ત્યારે એ દિલ્લીના આશ્રમે આવી હતી. ત્યાંથી પુસ્તક મેળવેલાં તેના અભ્યાસ આણુ હતો. યોગાસનો અને ધ્યાન શરૂ કર્યાં હતાં. દશમા સૈકાના સાધુઓના મઠમાં આ આસનો ત્યાં ઘણાં લોકપ્રિય હતાં એમ તેણે જણાવ્યું. ત્યાંના પ્રો. રાઓ બે વર્ષ શાંતિનિકેતનમાં રહી આવેલા હતા. પ્રો. હેરફાહાટ ચીની, જાપાની ને સંસ્કૃતના પંડિત છે. એમણે ગીતા તેમજ ઉપનિષદ્માંથી કેટલાય શ્લોકો શુદ્ધ ઉચ્ચારે ગાયા. પ્રો. હાઈલરે ઘણી નોંધો ઉતારી લીધી અને છાપામાં પ્રગટ કરવા જણાવ્યું. ગોટેન્બર્ગમાં આર્થ વિદ્યાની સંસ્થામાં પહેલાં ત્યારે ધૂપસળીની સુગંધ પસરી રહી હતી. ફિંદુ અને ઔદ્ધર્મના મહાપુરુષોની પ્રતિમાઓ તથા ગીતા અને ઉપનિષદના મંત્રોથી ઓરડો શણગારેલો હતો. હાઈલ્બર્ગમાં શ્રી રામકૃષ્ણનાં વચનામૃતોનું પ્રસિદ્ધ થયેલું પુસ્તક જોયું. વિવેકાનંદનાં પુસ્તકોના જર્મન અનુવાદો જોયા અને વાલ્મિકીના રામાયણનો જર્મન અનુવાદ પણ જોયો. પ્રો. લુડવીગ આલ્સહેઈડ સંસ્કૃત ભાષાના અભ્યાસી છે. અને જૈન સાહિત્યના નિપજાન બન્યા છે. એમણે ઘણી ચર્ચાઓ કરી.

ત્યાંથી ગિયેના. પછી પોલેન્ડ. અહીં એક વિદ્યાર્થીએ બંગાળના કવિ વિદ્યાપતિનાં ગીતો ઉપર અભ્યાસ કરી ઝોકરેટ મેળવી છે. અહીં એક વાંઝ ફિનોસ્કા નામની બાઈ જે અદ્યારમાં ઉમાદેવી તરીકે રહી હતી તેણે કરેલા ઘણા અનુવાદો જોયા. આ પુસ્તકોને ખાનગી રીતે સારો પ્રચાર થયો છે. ચૈકારસોવાડિયામાં



સામ્યવાદ ને વેદાંતની ગંભીર ચર્ચા થઈ. માત્ર સ્વપ્ન-દર્શન પછી શ્રી રામકૃષ્ણનું તૈલચિત્ર દોરનાર શ્રી ફ્રેન્ક દોરાકનાં બહેનની મુલાકાત લીધી. પ્રાદામાં વ્યાખ્યાનોને અતે પ્રશ્નાવલિ ચાલી એમાં લોકોએ શ્રી રામકૃષ્ણનો એમને કાળે શો સંદેશો છે એ પૂછ્યું. અને સમાજની ભૌતિક પ્રગતિ સાથે આંતરિક વિશુદ્ધિ અને આધ્યાત્મિક શક્તિ જોઈએ તે સમજવું. જગતની સહુ પ્રગતિઓ માટે શ્રી રામકૃષ્ણનો સંદેશ એક જ છે એમ જણાવી, હિંસા, અત્યંત અને ધર્મજો દૂર કરવા આગ્રહ કર્યો. નિરાંતનો સમય કેવી રીતે વ્યતીત થાય છે એના ઉપર પ્રગતિની સંસ્કૃતિનો આધાર રહે છે.

સ્વીત્ઝરલેન્ડ પહોંચ્યા ત્યારે જૂન માસની ૨૪મી થઈ હતી. ડૉ. મોરિસ મહોંટ કહે કે રોમાં રોલાઓ લખેલું શ્રી રામકૃષ્ણનું જીવન એમણે રશિયન ભાષામાં ઉતાર્યું છે, શું એ રશિયામાં પ્રસિદ્ધ કરવાની રજા મળી શકશે? ઝુરિચમાં ગૌરી અને શારદા નામની બે બ્રહ્મચારિણીઓ સ્વાગત કરવા આવી હતી, પારીસ પાસે ટ્રેડ્ઝના આશ્રમની ફ્રેન્ચ સન્નારીઓ ત્યાંથી મોટરમાં નીકળી હતી. જર્મનીની ફોલિન કિસ્તા મળી, એ શ્રી રામકૃષ્ણની ભક્ત છે. ત્યાંની યોગ સ્ટૂલના ડિરેક્ટર શ્રી સેલ્વારાજન યેસુદાસમાં મળ્યા. એ હુડા-પેસ્ટમાં હતા ત્યારની વીતકથાઓ કહી અને યોગમાં લોકોને કેવો રસ પડે છે તે પણ જણાવ્યું. એમણે શ્રી રામકૃષ્ણ-વિવેકાનંદના સાહિત્યનો સારો અભ્યાસ કર્યો છે, હકયોગ જાણે છે. યોગથી શારીરિક સુધારણા કરવાની પદ્ધતિ સમજાવતાં એ સાથે સાથે આંતરિક વિશુદ્ધિ ઉપર ખાસ ભાર મૂકે છે. જીનીવામાં નિત્ય-બોધાનંદ અને શ્રીમતી જીકીલીન બાઉમાન મળ્યાં. અને એના પતિ ડૉ. બાઉમાન ટ્રેડ્ઝના આશ્રમના સંપર્કમાં છે, અને જીનીવામાં ત્રણ વર્ષ પહેલાં નિત્ય-બોધાનંદ આવ્યા ત્યારથી એમના સહાયક છે. અહીં બુદ્ધના શાશ્વત સંદેશ ઉપર વ્યાખ્યાન થયું.

ત્યાંથી રપેન પહોંચ્યા. અહીં પણ શ્રી રામકૃષ્ણના

પ્રશંસકો ને ભક્તોને મળ્યા, સભાઓ થઈ. ત્યાંથી ફ્રાન્સ. અહીંની એક સભામાં ઈશ્વરને માતૃરૂપે સમજવાની વાત કરી અને શ્રી રામકૃષ્ણને ધણું પ્રિય એ 'મા આછે આર આમિ આછિંવાણું' ગીત ગાયું. ૭૦ મિનિટની સભા પછી કલાક તો ચર્ચો ચાલે. પારીસ થઈ ને પાછા લંડન ગયા. ત્યાંના આશ્રમ-મંદિર માટે એક અંગ્રેજે ૨૪૦૦૦ પાઉન્ડ આપ્યા હતા, અને બીજા ૪૫૦૦૦ પાઉન્ડ ઉમેર્યાં, પણ નામ જાહેર કરવાની ના પાડી ! આશ્રમની શિષ્યાઓ સભા આગળ શ્રી રામકૃષ્ણ-વિવેકાનંદનું સાહિત્ય વેચવાનું કામ કરતી હતી. લંડનમાં આશ્રમ છે, એટલે લોકોમાં આ કાર્ય વિશે સારો સહભાવ થયો છે.

૧લી ઓગસ્ટે મોસ્કો. ટોલ્સ્ટોયે શ્રી રામકૃષ્ણ-વિવેકાનંદનમાં ઘણો રસ લખવેલો, અને ગાંધીજીનો દક્ષિણ આફ્રિકાની સરકાર સાથેનો પત્રવહેવાર વાંચેલો. મદ્રાસના 'બ્રહ્મવાદિન' માસિક દ્વારા પ્રગટ થયેલ શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસના વચનામૃતોના પુસ્તકમાં ટોલ્સ્ટોયના મંત્રીની નોંધ છે કે આ પુસ્તકમાં ટોલ્સ્ટોયે પેન્સીલથી નોંધો કરી છે ને ૧૯૧૦માં વંચાણું હશે. એમના પુસ્તકાલયમાં હિંદી તત્ત્વજ્ઞાનનાં ઘણાં પુસ્તકો છે. ઉપનિષદ, રામાયણ અને બુદ્ધની જીવનકથાથી તેઓ પ્રભાવિત થયા હતા. સમકાલીન એવા વિવેકાનંદનાં લખાણો ખૂબ ખ્યાનથી વાંચતા. ૧૯૦૮ની જુલાઈની ૪ થીએ નોંધ છે કે 'સ્વામીજીનું આત્મા અને પરમાત્મા ઉપરનું અદ્ભુત પુસ્તક વાંચ્યું; રાજયોગ પણ વાંચેલું. આનું ભાષાંતર કરવું જોઈએ, જાતે જ કરીશ એમ ઇચ્છા છે.' એમણે અભેદાનંદનું 'ધ વે હેન્ડેસેડેસ' રશિયનમાં ઉતાર્યું હતું. હિન્દ અને રશિયા વચ્ચે ટોલ્સ્ટોય એ મોટી કડી છે. સ્વામીજીનાં આઠ ગ્રંથો રશિયનમાં ઉતારવા યત્ન થઈ રહ્યો છે, પહેલાં ભાષાંતરો થયેલાં પણ હવે એ અપ્રાપ્ય છે. લેનિનગ્રાડની વિદ્યાપીઠમાં ત્રીસ રશિયન વિદ્યાર્થીઓ સંસ્કૃત શીખી રહ્યા છે. પ્રો. કલ્યાણોદ મહાભારત



શશિકાન્ત ત્રીમનલાલ જરદોસ

કવિ 'મજરહ' સુલતાનપુરી

‘મજરહ’ નો અર્થ છે ધાયલ.

મજરહે ગઝલના માધ્યમને જિંડા અભ્યાસ અને તત્ત્વ-ગ્રાહી નિષ્ઠાથી અપનાવ્યું. શાયરીના સ્થૂલ અંશે દૂર કરી. તેણે તેને જીવંત અને લોકપ્રિય બનાવી.

શાસ્ત્રકથન અનુસાર સન્નજનની સંગત, અલ્પ સમયની પણ, શ્રેયસ્કર હોય છે. સ્વર્ગસ્થ ‘જિગર’ મુરાદાબાદી સાથેના પંદર વરસના સહવાસથી અને તેમના સનત માર્ગદર્શનથી મજરહના કાવ્યસર્જનને મોટો લાભ થયો.

મુંદર યોગાનુયોગ માની શકાય, કે, કયાં મજરહનો એક પોલિસ કોન્સ્ટેબલને ત્યાં જન્મ, કયાં સનદી હકામતી ધંધાદારી તબીબી તાલીમ, કયાં જિગર મુરાદાબાદી સાથેનો તેમનો સાહિત્યસંપર્ક, કયાં રંગ-રાગતી દિલ્લી મેનકાસ્ટ્રીટ, અને કયાં ઉચ્ચ સ્તરની ઉર્દૂ શાયરી !

રશિયનમાં લખી રહ્યા છે, આદિ પર્વ (૩૦૦૦ નકલ) અને સલા પર્વ છપાય છે. વન પર્વ એમના વિદ્યાર્થીઓ લખે છે ને વિરાટ પર્વ પોતે. ગીતાનાં ભાષાંતરો વધારે થયાં છે. ખીન્ન પુસ્તકો પણ પ્રસિદ્ધ થયાં છે. નળાખ્યાન, સાવિત્રીનું આખ્યાન, તુલસીદાસનું રામાયણ વગેરે કામ થયું છે. કઠોપનિષદ શરૂ કરવા એમને સૂચના કરીને એ કામ હવે ચાલુ થશે. ટોલસ્ટોયના નિત્યમનનના પુસ્તકમાં શ્રી રામકૃષ્ણનાં વચનેનો સમાવેશ થયો છે.

*

૮-૮-૬૧. રાતે ૧૦ વાગે મોરકોની વિદાય. સવારે ૨-૩૦ વાગે તાશકંદ. પછી દિમાલય ઉપર ફરતું સવાર, ને સવારે છ વાગ્યે પાછા દિલ્લી. આમ ચાર

ઉર્દૂ સાહિત્ય તેના જે યુગારીલયાં સહિત્યકારોથી વિખ્યાત છે, જોશીલું છે, પ્રવાહી છે તેમાં કવિ ‘મજરહ’નો પણ કાળો છે. ઉર્દૂ સાહિત્યના અભ્યાસુ લેખકે કવિનો અને તેમનાં સર્જનને અહીં જોઈનાં વાચકો માટે પરિચય આપ્યો છે...

કયાં આજમગલ, યૂ. પી., તું પરોઢ—કયાં મુંબઈની સાંજ ! આ બધા પ્રસંગોની ક્રમબદ્ધ પરંપરા પોતે જ કોઈ ચલચિત્રના કથાનક જેવી સુરમ્ય લાગે છે ! એમ તો ન કહી શકાય કે દિલ્લી જગતમાં આવવાથી મજરહને પ્રતિષ્ઠા મળી. મજરહની પ્રતિષ્ઠા તે પહેલાં મેળવાઈ ચૂકી હતી.

સાહિર લુધ્યાનવી, શકીલ બદાયૂની, કૈફી આઝમી, કતીલ શિકાઈ, શૈલેન્દ્ર વગેરેના આગમનથી દિલ્લી જગતમાં એક નવી જ એનનાનો સંચાર થયો.

અનેક પ્રયોજનો અને લયસ્થાનો હોવા છતાં મજરહે દિલ્લી દુનિયાને વર્ચસ્વ ગણી નહીં—પરંતુ સાથે સાથે પોતાની સાહિત્યસંપદાને અન્યાય થવા દીધો નહીં.

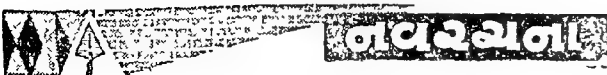
આ વરતુ ખાસ અલિનંદનીય છે

મજરહને ગઝલના માધ્યમ પ્રત્યે પૂર્ણ શ્રદ્ધા છે પરંતુ અંધ શ્રદ્ધા નથી. ગઝલની ક્ષતિઓ અને દૂષણોથી મજરહ અગ્મણ નથી.

માસની યુરપયાત્રા થઈ, યુરપે ભારતના વિદ્વાન સંન્યાસનાં દર્શન કર્યાં. એમાંથી એક એવી વાત પ્રકાશમાં આવી કે ભારતીય વિચાર પરંપરા ઝીલવા યુરપનો બુદ્ધિશાળી વર્ગ તૈયાર છે, અહીંનાં તત્ત્વજ્ઞાન વિષે એમને માન છે, એની જરૂર જણાય છે. જે કોઈ અહીંથી ત્યાં જઈ સમગ્રવે તેનું સન્માન કરવા રાજી છે. એમને આશ્રમો ખોલવા છે. વર્ગો ચક્ષાવવા છે, ધ્યાન ધરવું છે, ચિંતન કરવું છે.

ભારતના યુવાનો આવું કામ ઉપાડી શકશે ? આ સવાલ આખું જગત આ નેદરેને પૂછી રહ્યો છે. જ્ઞાન અને ભક્તિનો પ્રકાશ લઈ, અભ્યારી બની, જગત ભરમાં ઘૂમવા કોણ તૈયાર છે ? ક્ષેત્ર તૈયાર છે ને સમય રાહ જોઈ રહ્યો છે.

★



નવરચના

કવિ ‘મજરહ’ સુલતાનપુરી : ૬૩

ગઝલની સંકુચિતતા, કૃત્રિમતા અને આજના ભૌતિક યુગમાં તેની કંઈક અપ્રાસંગિકતા વગેરે દોષો મળે છે.

મળે છે માને છે કે આ દોષોનું નિવારણ કરવું એ જ હાલ તો ગઝલની રચનાત્મક સેવા છે એમ કહી શકાય. —નહીં કે ગઝલની અપ્રત્યુત્ત પ્રશંસા કરવી અથવા ખીજા હાથ પર તેનાથી પૂર્વગ્રહ રાખી તેની અવગણના કરવી.

ગઝલમાં વાસ્તવવાદ લાવવાનું તથા ગઝલની સીમા વિસ્તૃત કરવાનું આજે અનિવાર્ય છે. સમાજના ઉચ્ચ સ્તરમાં આજે શાયરીના નામથી કંઈક સકારણુ ધૃણા છે.

સરતો પ્યાર, સૌન્દર્યના નામથી અગોપાંગનું અતિરેક-યુક્તહીન કોટિનું વર્ણન, માયાવી અટપટી પ્રેમસૃષ્ટિ, નિસાસા, રુદ્ધ, કલ્પનાં ભારોભાર અનિશયોક્તિ અને બૌદ્ધિક વિલાસને લેહો ગઝલ માની બેઠા છે !

શુલાબની પાંદડીથી નાણુક હેઠ, પાતળી થતાં થતાં છેક અદશ્ય જેવી બની ગયેલી કમર, ગોરા મુખડા પર કાળા નાગ જેવી અલકલટ, હૃદયના સો ટુકડા, કલ્પિત પ્રિયતમાના કલ્પિત જુલમો—આ બધાનું હવે કોણુ પ્રશંસક છે ?

વિરહ મિલનનાં શેઢણાં રડનાર કવિઓને મરણુ પામ્યે એક યુગ વીતી ગયો છે ! ! અને તેમની પાછળ રડનાર કોઈ નથી.

આગલા જમાનાના કવિઓને ખોટું ન લાગે તે જ કારણસર ગઝલને હજી અવાસ્તવિક જ રહેવા દેવી છે ?—અને એમ અવાસ્તવિક રહેવા દેવાનું શક્ય છે ખરું ?

‘મારું’ ચાહે તો ગઝલને તેના નકશીકામવાળા દીવાન-ખાના અને રાજભવનમાંથી, કાશ્મીરના નિશાત અને શાલીમારમાંથી, લખનૌના કેસરયાગ અથવા કોઈ કાલ્પનિક ઈન્દ્રપુરીના રંગમહેલમાંથી કાઢીને, કોઈ મિલ અથવા ફેક્ટરીના અથવા સ્ટેશનના દરવાજા પર શહેરના રાજમાર્ગ પર અથવા ગામડાંની ગલીકુંડાઓમાં

તીર્થસ્થાનોમાં અને મેળાઓમાં જઈને મૂકી દઈ !’

અને વાસ્તવમાં મળે છે તેમ કયું પણ ખરું ! તેથી મળે છે કવિતાનો નાયક કોઈ ગયો શુભો શાહમદો નથી પરંતુ એક મજૂર અથવા દિસાન છે. પોતાની પ્રિયતમાને શણગારવા માટે મજૂર મશીન પર રંગીન મલમલ વણતો બધ છે અને ગીત ગાણુ છે :

‘મનચલે છુનેંગે અખ રંગોબુકે મેરાદન
અખ સંવર કે નિકલેગા હુકન કારખાને સે’

તે જ પ્રમાણે દિસાન પણ પોતાના ગૌરવથી અમળુ નથી. હીરા અને મોતી કરતાં પણ કીમતી ઘઉં ચોખા જવના ખમ્મનાને તે માટીમાંથી બહાર કાઢે છે—મખલખ ભરપૂર પાક ઊતર્યાંથી આનંદમાં ઉત્સવ મનાવે છે નાચે છે ગાય છે :

‘અહલે દિલ લગાએગે ખાક સે મહો અંજુમ
અખ શુદર સુખક હોગા જલકે એક દાનેસે’

હવે ધરતી નાચશે, આકાશ નાચશે, પરંતોની વચ-માંની કાંડી ખીણ પાણીની માફક, સંગીતના પ્રવાહથી, ઊભરાઈ જશે.

‘અખ અમીન ગાએગી હલ કે સાઝ પર નમે
વાદીઓમે’ નાચેગે હર તરફ તારને સે’

જીવનમાં વિષાદ છે, તેથી મળે છે કવિતામાં પણ વિષાદ છે. પણ સાથે સાથે પ્રયત્નશીલતા અને ભદ્રચારના પણ છે. જીવનને આદર્શની કસોટી પર કસીને મળે છે મનવજ્જીતિની કલ્યાણકારી ભાવના વ્યક્ત કરે છે.

વાસ્તવવાદી હોવા છતાં તેમની કવિતાનો શુરુમંત્ર પ્રેમ છે. જીવનની કળા—મળે છે કાવ્યનો મુખ્ય વિષય છે.

જીવનના કુરુક્ષેત્રમાં મળે છે પગ ઊગમગતા નથી. જીવનમાં માત્ર વિલાસ અને રંગરેલી શક્ય નથી. જીવનમાં ઊલે અને પગલે સંઘર્ષ છે.

પરિણામે મનુષ્યજીવન કદી પણ સહેલું નથી—સુખમય નથી.

મુસીબતોનું આવવું અને ચાલ્યા જવું એ આસો-અવાસ જેટલું જ નૈસર્ગિક છે.



‘બેકસ ડી તબાહી કે સામાન હજારો હૈ’
 દીપક તો અકેલા હૈ તફાન હજારો હૈ.’
 જંઝાવાતોમાં પણ સ્વસ્થ રહીને માથા પર વાંટી ટોપી
 મૂકી ખુમારી અને એપરવાઈથી હસવું, નિર્ભયપણે
 પોતાનું કર્તવ્ય અદા કરવું એ વીર ધીર મનુષ્યનું
 લક્ષણ છે !

‘સર પર હવાયે હુદમ ચલે સૌ જતન કે સાથ
 અપની કુવાહ કબ હૈ ઉસી બાંકપન કે સાથ’
 ગઝલમાં મજરૂહ, માત્ર જીવનના એક અધૂરા અંશની
 નહીં પણ સમગ્ર જીવનદર્શનની શક્યતા જોઈ રહ્યા
 છે. જીવન માત્ર પ્રેમ અને સૌન્દર્ય પૂરતું બંધિયાર
 નથી. કવિના શબ્દોમાં,

‘જિન્દગી સિફ મુહમ્મત નહીં કહ ઓર બી હૈ.’
 ગીત અને નજમની માફક ગઝલને પણ મજરૂહે
 સામાજિક સંઘર્ષ વ્યક્ત કરવાનું શક્તિશાળી માધ્યમ
 બનાવી દીધી—એક નવો જ ચીલો એમણે પાડ્યો.

મજરૂહને પ્રયોગાત્મકતા ગમે છે—પરંતુ ગૂઢતા અથવા
 અસ્પષ્ટતા નહીં.

સરળ સાહજિક સ્વાભાવિક ભાષાનો તેમનો આગ્રહ છે.

સુંદર માર્મિક રીતે તેઓ કહે છે—જાણે તેમને કોઈ
 જાતનો પ્રયાસ ન કરવો પડતો હોય !

હૃદયના ઉદગાર જ જાણે કવિના બની સીધા બિતરી
 આવતા હોય.

મજરૂહે જીવનધારામાં પોતાના અંતઃકરણને માર્ગદર્શક
 બનાવ્યું કોઈને પોતાના માર્ગદર્શક બનાવ્યા નથી,
 અને પોતે પણ કોઈના માર્ગદર્શક બન્યા નથી. છતાં
 લોકો એમની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યા અને
 જાણે એક મોટા સંઘ બની ગયો !

‘મૈ અકેલા હી ચલા થા બનિગે મંઝિલ મગર
 હોગ સાથ આતે ગયે ઔર કારવાં બનતા ગયા’
 મજરૂહે માર્ગદર્શકને ભૂલા પાડી નાખ્યા !

‘તુજે ન માને કોઈ તુજકો ઇસસે કયા મજરૂહ ?
 ચલ અપની રાહ ભટકને દે તુકતાચીનેકો’
 જીવનનો અને કળાનો સુંદર સમન્વય તેમની કવિતામાં
 છે. શબ્દોની છટા અને અલંકારોના ઠાંઠાને બદલે
 તેમનો આગ્રહ ભાવનાઓની સંપૂર્ણતા અને ભાષાની

પ્રભાવપૂર્ણતા તરફ વિશેષ છે.
 તેથી તેમનાં કાવ્યોમાં સરળતા સ્વાભાવિકતા,
 હૃદયગ્રાહિતા અને મીઠું દર્દ છે.

મજરૂહ પ્રકૃતિએ વિદ્રોહી છે. તેઓ ગરીબાઈના
 દુસ્મન અને પૂંછવાદી શોષણના દુર શત્રુ છે.
 દુકાળ ભૂખમરો બેકારી મોંઘવારી અસહાયતા વગેરે
 બરછટ વિષયોને તેમણે પૂરી આસાનીથી અપનાવ્યા
 છે—એટલું જ નહીં પણ કવિત્વપૂર્ણ બનાવી દીધા છે.

પોતાના કાવ્યસર્જન માટે વિષયની પસંદગીમાં મજરૂહ
 કદી પણ સ્થાયી-અસ્થાયીની દિધામાં પડ્યા નથી.

પૂરા વ્યક્તિત્વ અને બૌદ્ધિક ચેતનાથી તેમણે જે
 કોઈ સાહજિક ઉપલબ્ધ વિષય પર સર્જન કર્યું તે
 સામયિક હોવા છતાં, ક્ષણિક આવેશમાં નહીં પણ પૂરી
 આત્મનિષ્ઠાથી કરવાને લીધે, સ્થાયી મહત્વનું બની ગયું.

‘દરદમે’ મજરૂહ કોઈ નવેદાં મઝમૂં કહાં ?
 મૈં જિસે છતા ગયા વો નવેદાં બનતા ગયા’
 જે સાહિત્યમાં યુગના આત્માની અલક હોય તે સ્થાયી
 છે.

‘નવા હૈ નવેદાં મજરૂહ જિસમે’ કહે સાચત હો
 કહા કિસને મેરા નગ્મા ઝમાને કે ચલન તક હૈ’
 બંધાં મુઝી હૃદય આર્દ્ર નહીં હોય—કવિના શક્ય
 નથી. શાયરીનો ઉલ્લસ, પ્રેમના ઉલ્લસની માફક,
 અંતરમાંથી યાય છે; પતંગિયું માત્ર મીણુખત્તીની
 જ્યોતિતિનું ઝોશિયાળું નથી ! મીણુખત્તી ન પણ હોતે
 તો પણ પોતાના હૃદયની આગથી જ પતંગિયું બળી
 મરતે એ નિશંક છે.

‘જલન હૈ દિલકી, નહીં ઔર આગ દીવાને
 ચિરાગ હો કિ ન હો જલ જુલહેંગે પકવાને’
 મજરૂહનાં કાવ્યોમાં વિષયોની વિરિધતા છે, વર્તમાન
 જીવનનું દર્શન ચિંતન છે—કંઈક આધ્યાત્મિક અલક
 પણ છે. તેમને નિસર્ગમાં પણ પોતાનું જ પ્રતિબિંબ
 દેખાય છે.

‘નઝરારા હાયે દહર બહુત ખૂબ હું લેકિન
 અપના લહ લી સુરખીએ શામે સદર મેં હું’
 જગતમાં સૌંદર્ય કદી ઉપેક્ષિત રહી શક્યું નથી. પ્રેમ

પૃથ્વી ધરીની આસપાસ કેમ ફરે છે ?

દિવસ પછી રાતે આવે છે—અને એ શા માટે અને છે તેની બધાને ખબર છે. પૃથ્વીને તેની રાજિંદી ગતિ છે—અથવા તેની ધરી આસપાસ ફરે છે.

પરંતુ પૃથ્વી આમ શા માટે ફરે છે તે બધા કહી શકતા નથી. આ બાબતમાં ખૂબ વૈજ્ઞાનિકોમાં પણ મતભેદ છે—જે કે એમાં કંઈ નવું નથી. પૃથ્વીના પરિભ્રમણના આ રહસ્યને આખી અદ્ભુતમાળાની ઉત્પત્તિ સાથે સીધા સંબંધ છે. આ અંગે પણ આપણે કેવળ અનુમાનો જ બાંધવાં પડે છે.

સૌથી પહેલાં સૂર્યની આસપાસ અને સૂર્યની અદ્ભુતમાળા-થીયે દર, વાયુ અને ધૂળનાં વાદળો છવાયેલાં હતાં, ક્રમશઃ વાદળમાંથી નાના કણો બંધાવા લાગ્યાં અને પછીથી તે વધુ મોટા બનતા ગયા—અને એકબીજાને આકર્ષવા લાગ્યા. અને આખરે તેમને હાલનું, ગ્રહોનું સ્વરૂપ સાંપડ્યું—આ બધી ક્રિયા ગુરુવાકર્ષણના નિયમ હેઠળ થઈ.

આ એક અનુમાન છે. આ અનુમાનમાં જે ખૂટતી કડીઓ હતી તે તાજેતરમાં વૈજ્ઞાનિકોએ પૂરી છે.

આવી એક કડી છે—ગ્રહો સૂર્યની આસપાસ અને પોતાની ધરીની આસપાસ શા માટે ફરે છે અને એક જ દિશામાં શા માટે ફરે છે ? આ પ્રશ્નના પૂર્વાર્ધનો જવાબ સહેલો છે. પ્રકૃતિનો એવો નિયમ છે કે કોઈપણ ગતિ, અલગ રહીને ઉદભવ પામી શકે

હમેશાં સૌંદર્યને શોધી જ કાઢે છે.

સંસારના આરંભથી આજ સુધી એ શોધનો અંત નથી, પ્રેમ સૌંદર્ય યૌવનની એક અનોખી સનાતન સૃષ્ટિ છે.

‘ઘર તુમ હરી’ હો ઇધર દિલે જવાં હૈ
થે રંગીન રાતોંકી એક દારતાં હૈ’

બૃહાળમાં ભણીએ છીએ એટલે વધુ બહુવાની પરવા કર્યા વિના માની લઈએ છીએ કે પૃથ્વી ધરીની આસપાસ ફરે છે. આ લેખમાં એ વિશે વિગત પ્રચરતા સાંપડે છે...

નહીં. જુદા જુદા પદાર્થો વચ્ચે તેની પુનર્વર્ણનાથી થઈ શકે. બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો, જે કણોના ગ્રહો બન્યા તેમણે તેમની ભ્રમણગતિ સૂર્ય પાસેથી મેળવી અને સૂર્ય તો ગેસનાં વાદળો ધટ્ટ થયા એ પહેલાં ફરતો હતો. ગેસનાં વાદળો તો ગુરુવાકર્ષણના નિયમ અનુસાર વર્તી હતાં.

ગ્રહો સૂર્યની આસપાસ શા માટે ફરે છે તે તો જાણે સમજ્યા—પરંતુ ગ્રહો તેની ધરી પર શા માટે ફરે છે ? આ સવાલનો અત્યાર સુધી જે જવાબ આપવામાં આવતો હતો તે ધણો ટૂંકા અને ગળે બીનરે એવો નહોતો. પરિભ્રમણગતિ અને ધરીની ગતિ એમ બંને ગતિઓ એક જ પદાર્થનાં બે જુદાં અંગો છે, જે સૂર્યમાળાની ગતિનો કુલ સરવાળો છે. ગ્રહોની ધરીની ગતિએ ગેસનાં વાદળોના મૂળ પરિભ્રમણમાંથી ‘છૂટી’ થઈ ગંગેડી ગતિ છે.

આ ધરતાનું મુખ્ય ગુરુવાકર્ષણનું દ્વિમુખી સ્વરૂપ છે. એ ગતિને કણમય અને વિદ્યુતચુંબકીય મોઝાઇકોનાં એમ બે ગુણ છે.

ધરીની ગતિના મૂળમાં ગુરુવાકર્ષણની કેવી ભૂમિકા છે તેને સ્કલોનરસ્કી આ રીતે સમજાવે છે.

સૌથી પ્રથમ ગેસનાં વાદળોના કણો, મધ્યમ અને ભારે મૃગદ્રવ્યોના અણુઓનાં જે વિદ્યુદ્ભ્રુ જેવી રીતે લંબ-ગોળાકાર ફરે છે તેમ અહીં પણ લંબગોળાકાર ફરવા લાગ્યા. એવી જ રીતે, અણુમાં જેમ કણો બધી

સૌંદર્ય અને પ્રેમ ગજલના મુખ્ય વિષય છે. ન્યાં સુધી તે વિષયોનું આકર્ષણ છે—ગજલનું પણ આકર્ષણ છે.

તેથી જ આજના કર્કશ, ઉદ્દેગી, ‘એકલ કલયુગ’માં ગજલતત્વનું મહાત્મ્ય ઓછું થયું નથી—ઓછું થશે પણ નહીં.



દિશામાં ફરે છે તેમ ફરવા લાગ્યાં—પરંતુ જ્યાં મોટા પદાર્થોને લાગેવળગે છે ત્યાં આ સામ્ય પૃરું થાય છે. જ્યારે મોલેક્યુલ—પરમાણુ મારેના ઘટક આણુના વિદ્યુદ્ભુ પોતાની કક્ષા બદલતા નથી. પરંતુ પછીથી જેના અદ બનનાર હતો એવા આ કણોએ તેની દિશા બદલી અથવા બીજી રીતે કહીએ તો તેમનું પરિભ્રમણ વધુ ગોળાકાર થયું. અને ગુરુત્વાકર્ષણને કારણે તેની સમતુલા જળવાઈ રહી. સમતુલા જળવી રાખવાની આ પ્રક્રિયાને કારણે ગ્રહો બનનારા કણોની ગતિની શક્તિ અને પરિભ્રમણના વેગ, ખંને પર અસર થઈ. આમ, તેમની ધરીની આસપાસ ગ્રહોના પરિભ્રમણનું વિતરણ એ અંગો દ્વારા નિયત થયું હતું. (૧) ગતિની સરાસરીની શક્તિ અને (૨) પરિભ્રમણનો સરાસરી વેગ. સાર્વાત્રિક ગુરુત્વાકર્ષણના નિયમ કરનાં આ તદ્દન નવો જ સિદ્ધાંત છે જે સિદ્ધાંત અનુસાર, ગ્રહના પરિભ્રમણની ત્રિજ્યા, ગતિની શક્તિ વડે અને તેના પોતાના વજનના ઘટક અનુસાર નક્કી થાય છે. આ બે કારણોને લીધે, સૂર્યની આસપાસની ભ્રમણ-કક્ષાની ત્રિજ્યા નક્કી થઈ ગઈ. કણોની શક્તિ અને તેના પરિભ્રમણના વેગની સરાસરી, જુદી જુદી થવાથી આ ખંને વચ્ચેનું અંતર એકસરખું ન રહ્યું. હવે નવા બનેલા ગ્રહોની તમે જાતે જ કલ્પના કરો. તે ગુરુત્વાકર્ષણના દબાણથી ઘટ બનેલ હોવાને કારણે તે સૂર્યની આસપાસની તેમની દિશા બદલે છે. આમાંના કેટલાક સૂર્ય તરફ ફરે છે અને કેટલાક સૂર્યથી દૂર જતા હોય તેમ ફરે છે. પરંતુ એમના ફરવાનું પ્રમાણ તેના સરાસરી બળ જેટલું જ છે. એકવાર આ ગ્રહોએ તેનું ‘નિયોજિત’ સ્થાન લઈ લીધું’ પછી તે દરેક ગ્રહ તેની ધરીની આસપાસ ફરવા લાગે છે; અને પછી એવી ગતિ પ્રાપ્ત કરે છે જે સતત જળવાઈ રહે છે. પૃથ્વીના દાખલામાં તે સમય ચોવીસ કલાકનો છે. આમ શા માટે? તો તેનું કારણ એ છે કે તે ગ્રહમાં ગુરુત્વાકર્ષણ દ્વારા આવેલી શક્તિ ચોક્કસ અંતર સુધી, સૂર્યના ખેંચાણ દ્વારા પૂર્ણપણે સમતોલ કરી

શકાતી નથી. બીજી રીતે કહીએ તો, તે ગ્રહની તમામ શક્તિ, સૂર્યની આસપાસ પરિભ્રમણ કરવામાં જ ખર્ચાઈ જતી નથી, એટલે બાકી જે શક્તિ બચે છે તે કંઈ અલોપ ન થઈ જાય. પ્રકૃતિના નિયમો તેની વિશ્દ છે. એટલે તે શક્તિના વિનિયોગ થાય છે અને આ શેષ રહેલી શક્તિ ગ્રહને તેની ધરીની આસપાસ ફરવે છે.

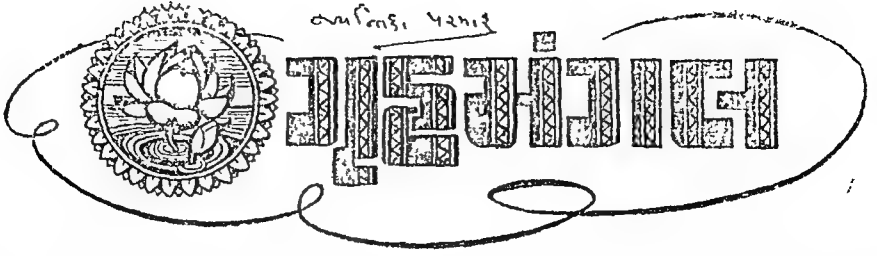
આને લીધે, દરેક ગ્રહને તેની શેઠ્ઠી અથવા ધરીની ગતિ સાંપડે છે. અને એને કારણે જ ગ્રહો સૂર્યની આસપાસ ફરતા, ફરતા, તેની ધરી પર એક જ દિશામાં ફરે છે.

તો પછી બીજો સવાલ એ હોવો થાય છે કે દરેક ગ્રહની ધરીના ખુણાઓ જુદા જુદા શા માટે છે? આગળ ધરેલા સિદ્ધાંતમાં આ એક બીજી ખૂટતી કડી પૂરવાની રહે છે. તમામ ગ્રહો માટે શક્તિની સમતુલા એકસરખી હોવી જોઈએ કારણ કે તે એક દિશામાં અને એક જ વિસ્તારમાં ભ્રમણ કરે છે અને સૂર્યની આસપાસના તેના પરિભ્રમણ પ્રદેશમાં તેની ધરી ખરોબર કાટખૂણે રહેલી જોઈએ એમ પહેલી નજરે લાગે છે. પરંતુ વાસ્તવમાં આ ખરું નથી. હા, હર્ષલની ધરી, તેની ભ્રમણકક્ષાની વિસ્તારરેખા સાથે છે. આમાં કંઈ આંતરિશય છે ખરો?

ના, એવું કંઈ જ નથી. મુદ્દો એ છે કે ગ્રહોએ, તેઓ પૂર્ણપણે ઘટ થઈ ગયા તે પહેલાં જ તેમના ‘સ્થાન’ લઈ લીધા હતા. આ પ્રક્રિયા દરમિયાન, જુદી જુદી ગુરુત્વાકર્ષણ શક્તિ સાથે ગ્રહોના જુદા જુદા ભાગો એકબીજાની અથગમણમાં આવ્યા અને પરિણામે તેમની ભ્રમણકક્ષાની વિસ્તારરેખા સાથે તેમના ગ્રહમાન ધરીનો ખૂણો બદલાઈ ગયો.

આ બધી વાતનો સાર એટલો જ છે કે ગુરુત્વાકર્ષણ અંગેનો આ નવો સિદ્ધાંત, પૃથ્વી અને બીજા ગ્રહો, તેમની ધરીઓની આસપાસ શા માટે ફરે છે તેના વિષે અગાઉ હતો એના કરતાં વધુ સ્પષ્ટ ખ્યાલ પૂરો પાડે છે.





ઉનાળો અને લગ્નગાળો, શાળા-કોલેજોની લાંબી રજાઓ અને પ્રવાસ-પર્વટણો, તેમ જ ગરમીથી ત્રાસીને પહાડી ઉપર ઠંડક મેળવવા જનારા ખમતીધરો—આ બધા ધસારો રેલગાડીઓ ઉપર જોઈને જાણે ત્રાસી જવાય છે, અને છતાં આ ભીડમાં વધારો કરવાનું કોઈ જાણે રોકી જ શકતું નથી.

શાળા-મહાશાળામાં લણ્ણતાં વિદ્યાર્થીઓને રજાઓ પડે ત્યારે—એ રજાઓને લાભ લઈને અનેક કુટુંબો ખહારગામ, સગાવહાલાંને ત્યાં લગ્નપ્રસંગોમાં કે છેવટ હવા ખાવાના સ્થળે કે પ્રવાસે જાય છે. આવાં કુટુંબોમાં સ્ત્રીઓ અને બાળકોની તો જે કફેડી સ્થિતિ થાય છે એ દીડી ન જાય એવી અવર્ણનીય હોય છે.

પ્રવાસનાં આપણાં સાધનોમાં મુખ્ય છે રેલગાડી. હવે દરેક રાજ્યે ખસ-વ્યવહાર પણ જૂણે જૂણે વિસ્તારી મૂક્યો છે. એટલે ખસમાં મુસાફરી કરનાર પણ મોટો વર્ગ છે જ. વધુ ખમતીધર હોય તે પોતાની મોટરમાં જઈ શકે એવા દરેક સ્થળે સુંદર રસ્તા પણ બની ગયા છે. અને એથીય વધુ ખર્ચ કરી શકનાર માટે વિમાનવ્યવહાર પણ સુગમ છે.

પણ આ બધું એકી સાથે જ્યારે લોકમાનસને ધસારો અનુભવે છે ત્યારે જાણે સાવ વામણું લાગે છે. વધારાની આખી ને આખી રેલગાડીનેય કશી કારી નથી ફાવતી કે ખાસ ખસ પણ પહોંચી નથી શકતી.

લગ્ન એ જીવનનો મહત્ત્વનો પ્રસંગ હોય—પણ એ પરણનાર માટે હોય એ કરતાં દૂર દૂરથી હેરાનગતિ લોગવીને જનાર માટે તો વધુ મહત્ત્વનો બની ગયે છે. આપણી લગ્નસંસ્થા સુંદર એવું સ્થાન ધરાવે છે એટલે એને તોડી વઢોડી નાખવાની આમાં વાત નથી. પણ એ સંસ્થાને જાણે આપણે સાચા અર્થમાં ભૂલી જઈએ છીએ. ખોટી ભીડ અને ખોટી હેરાનગતિ આપણે અનુભવવા માટે જાણે કમર કરીએ છીએ. ભારત-ભરમાં ગરમીના એક સરખા ધસારાને, વધુ ગરમ બનાવવા આપણે જાણે ધાડ પાડીએ છીએ.

નાની અને થોડી પણ સાચી સમજણથી આપણી વેડફાતી આ માનવશક્તિને સંચય કરવામાં આવે તો ?

ધુમ્રપાનની વિશિષ્ટતા !

રાજ્ય હસ્તકતા ખસ-વ્યવહારમાં કે સુધરાઈ હસ્તકતા ખસ-વ્યવહારમાં ધુમ્રપાન નહિ કરવાનાં ખસની અંદર જ પાટિયાં લગાડેલ હોય છે. પણ એ લખાણોનો અમલ ઉતારુઓ કે એનો અમલ થાય છે કે નહિ તે જોનાર ખસ-સંચાલક ભાગ્યે જ કરે છે.

એસ. ટી.ની ખસમાં અમદાવાદ આવતાં આ તરફ ધ્યાન વધુ ખેંચાયું. ભર ઉનાળામાં ખપોરે દોઢ વાગ્યે આવતી ખસ ઊપડી. અમદાવાદની સુધરાઈની ખસમાં તો ધુમ્રપાન કરનારને ચડતાં જ કંડકટર રોકે છે. જ્યારે આ ખસમાં તો ખસ ઊપડવાની શરૂઆત થઈ ને એક સાથે પાંચ છ ઉતારુઓએ ગરમીમાં શુગળામણ કરે એવા ધુમાડાના ગોઠેગોઠા ફેલાવવા શરૂ કર્યા. બધા ઉતારુઓને વંચાય એ રીતે સામે જે નિયમો લખેલા હતા તેમાં સૌથી પહેલો નિયમ અને જલદી આંખે ચડે એટલે બધા નિયમો કરતાં ત્રણ-ગણા મોટા અક્ષરે ધુમ્રપાન નહિ કરવાનું લખેલું હતું. કંડકટરને જોલાવીને આ નિયમની આવી રીતે અવહેલના કેમ થાય છે એ પૂછ્યું ત્યારે દરોગાની જેમ ત્રાડી ઊઠ્યો : 'ખીડી કોણ ખીવે છે ?' અને એ ઘડીએ તો ખીડી-સીગરેટ-ચુગી બહાર ફેંકાયાં. પણ પાએક કલાકમાં કંડકટર પાછળ એની જગ્યાએ ગયો કે તરત એ જ પુનરાવર્તન ! ખીડી-સીગરેટ પીનારને વીનવી જોયા કે તમે પીતી વખતે ખીજનો વિચાર

કરો, આપણા વાહનવ્યવહારને સરળ બનાવતી રાજ્યની આ ખસના નિયમો જુઓ. પણ માને કોણ ?

છેવટે કંડકટરને ફરી જોલાવીને વધુ સમજાવવું પર્યું. આ નિયમો પગાય છે કે કેમ તે જોવાની કંડકટરનીય દ્રશ્ય છે. પ્રજા એમાં સાથ આપે. નિયમોમાં તો લખેલું હોય છે કે જેઠકની રેકર્ડીનની ગાર્ડને તુકચાન કરનારને પોલિસને હવાલે કરવામાં આવશે. પણ લહેરથી જેઠક ઉપર જ પગ મૂકીને, જેઠક ઉપર જેઠલાં ઉતારુના 'શરીરને દર્પણ' એ રીતે પગ મૂકીને મુસાફરી કરતા ઉતારુઓય નાગરિકા બણે ભૂલી જાય છે.

રેલગાડીઓમાંય આવું જ ચાલે છે. એમાંય દરેક ડળામાં લખેલું હોય છે કે તમારા પકોશી ઉતારુ વાંધો લે તો ધુમ્રપાન ન કરવું. ધુમ્રપાન કરનાર કરતાં એના પકોશીઓને એનો વધારે ત્રાસ થતો હોય તેથી.

ધુમ્રપાનનો આપણને વિદેશમાંથી મળેલો વારસો છે. પણ વિદેશમાં તો ખાનુખમાં જેઠલ વ્યક્તિ ધુમ્રપાન કરતાં પહેલાં રજા માગે છે. સહેજ પણ અણગમો બનાવીએ કે સીધી ગ્રીગરેટ ખિસ્સામાં જ પાછી જાય ! આવી કોઈ શિષ્ટતા તો આપણે ખતાવવાની ખાનુ પર રહી, પણ કોઈ ધુમાડાનો ત્રાસ સહન ન કરી શકે તો ય એનો વિચાર ન કરે એ તે કઈ જાતની આ ધુમ્રપાનના યુગની વિશિષ્ટતા ?

આત્મવંચનાની ઓથે

કીર્તિ મને રોજ કહેતી કે મારે 'પરણવું'

નથી. હું તેનો આ નિર્ણય સફળતાથી પાર
ભાતરે ઓગ મચ્છતી. અને કીર્તિ આમ લગ્નના
બાંધનમાં બાંધાયા વિના ઘણું કામ કરી શકશે
એવુંય મને લાગતું.

ધીમે ધીમે મારે ને કીર્તિને મળવાનું જૂળ
આપું થઈ ગયું. કીર્તિ બહારગામ ગઈ. પણ
ન્યારે મળે ત્યારે એના પ્રવૃત્તિમય જીવનથી
મને વાકેફ રાખતી.

આશાનક એક દિવસ એક બહેન આવ્યાં.
કીર્તિ જે ગામમાં રહેતી હતી ત્યાંથી એ
આવતાં હતાં. મને બહુ કરવા પાછળ
ઓમનો કોઈ હેતુ હોય એવું મને ન લાગ્યું.
પણ મને જે વાતો ઓમની પાસેથી સાંભળવા
મળી એથી તો હું ડઘાઈ જ ગઈ.

કીર્તિ એ ગામમાં શિક્ષિકા તરીકે ગઈ હતી.
નોકરી સાથે સાથે એ અભ્યાસ પણ કરતી
હતી. મોતે કમાતી હતી. કુટુંબમાં કોઈ
હતું નહિ એટલે એનો પૈસો એ જ વાપરે-
તેવું હતું. છતાં તેની પાછળ પૈસા ખર્ચતા
એક પછી એક પુરુષ-સાહેબો એ ગામમાં
જોવા મળતા એટલે ગામમાં એક જાતનું
કુતૂહલ ધર્યું. અને તેમાંય લગ્નને બાંધનરૂપ
માનીને ખરણવામાંથી રુક્મિત મેળવતી એ
વ્યક્તિ હતી એટલે ખાસ વિશેષ.

આવી આત્મચરિત્રનાથી પીડાતી વ્યક્તિ—સી
હોય કે પુરુષ—લગ્નથી કેમ દૂર ભાગે છે
એ પણ એક પ્રશ્ન છે. આપણા સમાજની
આ પણ એક એવી બાજુ છે કે એનો
જાણી નીવેડો નહિ લાવીએ તો આપણે
વધુ ને વધુ સામાજિક પતન તરફ

ધસડાતાં જઈશું.

વેચાણની વસ્તુ !

કમુ નાની હતી ત્યારથી તેનું સગપણ જ્ઞાતિના
જ કરસનભાઈના એકના એક દીકરા સાથે
કર્યું હતું. તે સમયે કમુ તો માંડ સાતેક
વર્ષની હશે. કમુને વળી ભણવાનું કેવું ?
છતાં ગામડાની નિશાળમાં બે ત્રણ ચોપડી તે
ભણી. કમુનો ભાવિ પતિ ચમન ભણવામાં
હોશિયાર તો નહિ પણ એસ. એસ. સી.
સુધી પહોંચેલો ખરો.

કમુના માતા પિતાની આર્થિક સ્થિતિ બહુ
સારી ન કહેવાય. માંડ માંડ રોટલા ભેગાં
થતાં. બીજા કોઈની પાસે હાથ પસારવા જવું
નહોતું પડતું. હવે તો કમુ પંદરેક વર્ષની
થઈ અને એના લગ્નની તૈયારી કરવાની
હતી. જ્ઞાતિરિવાજ મુજબ કન્યાપક્ષને
પૈકણ સારી એવી મળતી હતી. લગ્ન પહેલાં
ચમન સાથે વાત થઈ. પરિસ્થિતિ વિચારીને
તેણે કહ્યું કે પલ્લું, કપડાં વગેરે બધું હું
કરીશ અને તમારે લગ્નનો ખર્ચ થાય તે
પણ હું આપીશ, પછી તમારે વધારે શું
જોઈએ ?

કમુના પિતા મંજૂર ન થયા. તેમને તો રોકડ
નાણું જોઈતું હતું. અને તે આપવા ચમનની
કોઈ તૈયારી નહોતી. ચમનના પિતાને ગુજરી
ગયાને પણ દોઢેક વર્ષ થયેલ. ચમન એકલો
જ હતો. આજુબાજુ કુટુંબમાં પણ બીજું
કોઈ નહોતું. પણ તેની મઝમતોને
કરણે એકનો બે ન થયો. કન્યા જશે તો
બીજા મળશે અને નહિ મળે તો થઈ પડશે

પણ ખોટી પૈઠણ નથી જ આપવી. સામી પાટીની આર્થિક પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ કરીને લગ્નનો ખર્ચ આપવામાં પોતાની ફરજ સમજતો હતો.

કમુના પિતાની દાદમાં ભેઈએ તેટલી રોકડ આપે એવો મૂરતિયો હતો. એટલે જ ચમનને સગપણ તોડવાની ખીક બતાવતા હતા. અને ચમને ચોખ્ખા શબ્દોમાં કહ્યું કે ‘સગપણ તોડીને ખીજે કરવું હોય તો ખુશીથી કરો, મને તેમાં વાંધો નથી.’ જ્ઞાતિના માણસોએ વચ્ચે પડીને સમાધાનનો પ્રયત્ન કર્યો પણ બ્યર્થ.

પંચાવન વર્ષનો, છ બાળકોનો પિતા વિધુર થયો હતો અને તે માગે તેટલી રકમ આપીને પંદર વર્ષની કમુને પરણવા તૈયાર હતો. બાપને છોકરીની જિંદગી હોડમાં મૂકીને પૈસા મળતા હતા. સ્વાર્થ પૈસાનો હતો. અને તાબડતોળ કમુનું જીવનું સગપણ તોડી નાખ્યું. અઠવાડિયા પછી રૂપિયા આર હજાર લઈને કમુને ઘરડા વર સાથે પરણાવી. ક્યાં કુમળી વયની કમુ અને ક્યાં વૃદ્ધાવસ્થાને આરે પહોંચેલો એનો પતિ.....! સુધરેલો જમાનો વરતાઈ રહ્યો છે એમ કહીએ છીએ ત્યારે પણ આવાં કનેડાં ભેઈએ તેટલાં દેખાય છે. શું થશે આપણી ભાવિ પ્રજાનું.....! દીકરીની આટલી બધી સસ્તી કિંમત ક્યાં સુધી.....! બાપ પોતાની પૂરું કરવાની અશક્તિને કારણે દીકરીને ભોગ બનાવતો ક્યારે અટકશે !

વહુની મિલકત ઉપર...

સરકારી ખાતામાં નોકરી કરનારને એક જ જગ્યાએ સ્થાયી થવાનું નથી. જ્યારે હુકમ છૂટે ત્યારે બદલીમાં પહોંચી જવું પડે છે. સમજુના પતિ ચીમનભાઈને પણ એવી રીતે બદલીમાં મહેસાણા જવું પડ્યું. પતિ-પત્ની બંને ખુબ ખુશ થયાં. પરંતુ ઘરનાં વડીલો નારાજ થયાં. તેમણે દીકરાને દૂર મોકલવો નહોતો અને પોતાના કદ્દામાં રાખવો હતો. વહુને રંજડવી હતી.

કોણ બંને પણ ચીમનનાં લગ્ન થયાં ત્યારથી જ સમજુ સાથેનું આડવેર હોય તેમ રોજ કંકાસ, સાસુનાં મહેણાં ટોણાં વગેરે ચાલ્યા કરતું. સમજુ બાપને ઘેરથી પણ ઠીક ઠીક મિલકત લાવી હતી. છતાં હજુ વધારે મેળવવાને તેમની ઇચ્છા હતી. એમની જ્ઞાતિમાં નાતમેળે છટું કરાવી શકાતું હતું અને તુરત ખીજી કન્યા મળી પણ રહેતી. એટલે મૂળ તો તેમને ચીમનને ફરી વાર પરણાવવો હતો. ચીમને ચોખ્ખી ના પાડી. છતાં એને પણ ખૂબ રંજડવા માંડ્યાં. ચીમને કહ્યું કે ‘એક વાર તમે જ મને પરણાવ્યો છે. હું કન્યા શોધવા નહોતો ગયો. હોંશે હોંશે તમે લગ્ન કરાવ્યાં અને હવે કોઈ જ કારણ વગર ફરી પરણાવવાની વાતો શા માટે કરો છો ? મારે ફરી પરણવું નથી.

આ કંકાસ ચાલતો હતો ત્યાં ચીમનની બદલી થઈ. સમજુને લઈને જવાની પહેલાં તો ના પાડી. પણ તેમનું કંઈ ચાલ્યું નહિ. આઠ

દસ મહિના તો પસાર થઈ ગયા. ચીમન તેના પિતાને ઘેર જાય અગર તેના પિતા આવે ત્યારે ફરી કંકાસ થતો અને આમ ચાલ્યા કરતું.

સમજુને બે બાળકો હતાં અને ત્રીજીની તૈયારી હતી. એક દિવસ અચાનક ચીમન બહારગામ કામે જવાનું કહીને ઘરમાંથી નીકળી ગયો. આપેલ મુદત પ્રમાણે ઘેર ન આવ્યો એટલે સમજુને ચિંતા થવા માંડી. તેણે તેની પેટી વગેરે ફેંદાળી તો અંદરથી એક પત્ર નીકળ્યો. તેના પિતા ઉપર લખેલ હતો. તેમની વર્તણૂકથી અને ફરી લગ્ન કરવા તૈયાર નહોતો તેથી રોજના કંકાસને કારણે પોતે ઘર છોડી જઈ રહ્યો છે. કોઈ ચિંતા કરશો નહિ.

સમજુ તો ડઘાઈ જ ગઈ. બે દિવસ પહેલાં જ તે પિત્રને ઘેરથી આવ્યો હતો. એને થયું કે કંઈક પરાણે હા પડાવવા પ્રયત્ન કર્યો જ હોવો જોઈએ, છતાં પણ મરદ થઈ ને નાહિંમત બની ધૈરી છોકરાંને રખડતાં મૂકી ચીમન નાસી ગયો તેનું સમજુને ખૂબ દુઃખ થયું. તેના પિતાને, સસરાને વગેરેને બખર આપી. થોડા સમય એ જ ઘરમાં રહી સસરાને જરાપણ દુઃખ થયું ન હોય તેમ ઘર ફેંદાળી તેમને લેવાની વસ્તુઓ લઈને ચાલ્યા ગયા. પેલો પત્ર તો સમજુએ આપ્યો જ નહિ. દીકરો તો ગયો. હવે વહુને તો બે શબ્દો કહેવાનાં પણ ક્યાં રહ્યાં! તેમ પોતાની સાથે લઈ જવા પણ તૈયાર ન થય કુટુંબના ત્રાસથી કંટાળી વહુ આપઘાત કરી એવું તો બનતું આવ્યું છે, પરંતુ આ તો

દીકરો જ નામદં થઈને ઘર છોડી ગયો.

આજે સમજુ ત્રણ બાળકો સાથે બાપને ઘેર રહે છે અને તેનાથી બનતો પ્રયત્ન કરી કામ શીખે છે, પણ દિલ તો તેનું ચીમનમાં છે. નાલાયક સસરાના સ્વાર્થને કારણે પોતાની જિંદગી બરબાદ થઈ ગઈ તે જ અફસોસ તેને રહેંસી રહ્યો છે.

આવા નિરાશાલય્યા વાતાવરણ વચ્ચે પણ સમજુ એક એવી શક્તિ મેળવવા પ્રયત્ન કરે છે કે એક નારી આજે અબળા અને અનાથ મટીને પોતાનું વ્યક્તિત્વ ખીલવી શકે છે એ સમાજ જોઈ શકે.

★

વસાવવા લાયક પુસ્તકો

અંતરની આગ	ખસીલ જિજ્ઞાસ	૫-૦૦
વિદ્રોહી આત્મા	" "	૪-૫૦
પાગલ	" "	૧-૧૦
રખડતારામ	" "	૧-૬૦
અગ્રહન	" "	૧-૩૦
જિજ્ઞાસનો નાદ	" "	૫-૦૦
અરેબિયનનાઈટ્સ	હિંમતલાલ પટેલ	૪-૦૦
બત્રીસ પૂતળી	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૬-૦૦
અદસ્ય દાન	" "	૫-૦૦
સૂડામહોતરી	" "	૫-૨૫
કપાયેલો હાથ	નવનીત મદ્રાસી	૧-૩૦
પાતાળપુરી	" "	૧-૦૦
મોતનો શિકાર	" "	૧-૬૦
સ્વરભાર	ડૉ. ગોકળભાઈ પટેલ	૫-૦૦
	પ્રાપ્તિસ્થાન	

કમલેશ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯૮/૧ પ્રેમાભાઈ હોલની સામેની લાઈનમાં
રામખડ રોડ, અમદાવાદ, ૧



ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

ગૃહસંસાર શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના સંસાર સંગ્રંથી આમજનોને ઉપયોગી સુંદર લેખોનો ૨-૦૦ નવો સંગ્રહ.

મૂળરાજ સોલંકી શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહની બાણીની ઐતિહાસિક નવલકથાની ૬-૦૦ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.

નવું લોહી શ્રી પદ્માશાલ પટેલની ખૂબ વખણાયેલી સામાજિક નવલકથાની ટૂંકા ૬-૨૫ ગાળામાં જ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.

શ્રેયોમાર્ગ ગુજરાત સરકારે ૫૯-૬૦નું પ્રથમ પારિતોષિક યોગ્ય ગણેલા શ્રી ચુનીલાલ ૩-૨૫ વ. શાહના નિયંધ પુસ્તકની સંવર્ધિત નવી આવૃત્તિ.

નવો અવતાર શ્રી પીતાંબર પટેલની આશ્ચર્યજનક તલરસપૂર્ણ પરિચય કરાવતી ૦-૭૫ આશ્ચર્યસમાજની નવી રચિત વાર્તાઓનો સંગ્રહ.

સંસ્કારની સુવાસ જીવનમાં સંસ્કાર અને સુંદર સુવાસ પ્રેરતા શ્રી ઈશ્વર ૧-૭૫ પેટલીકરના લેખોનો નવો સંગ્રહ.

ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટની નવી જ શૈલીથી ૪-૭૫ આલેખાયેલી નવી સામાજિક નવલકથા.

આફ્રિકાની લોકકથાઓ ૧-૨ આફ્રિકાના લોકજીવનમાંથી વણી લીધેલી ૨-૭૫ શ્રી બળવંત નાયકની બાળવાર્તાઓનો સંગ્રહ.

મહારાજ જયસિંહદેવ ગુજરાતના ઉજ્જવળ ઇતિહાસને સુંદર રીતે નવલમાં ૫-૫૦ ગૂંથેલું શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટનું નવું પુસ્તક.

અંતરના પડઘા શ્રી શનાભાઈ પટેલના અધ્યાત્મિક અને પ્રેરક લેખોનો જીવન- ૩-૨૫ સ્પર્શી નવો લેખ-સંગ્રહ.

છપાઈ રહેલાં ભારતી-પ્રકાશનો

શ્યામ ખંડ ૧-૨ સાને ગુરુજીની જ્યન્ત પરમાર અનુવાદિત ચરિત્રાત્મક નવલકથા

વિદ્યની શ્રેષ્ઠ સાહસકથાઓ શ્રી બળવંત નાયક સંપાદિત-અનુવાદિત કથાઓ

સંસાર-સાગરને તીરેથી રંભાબહેન ગાંધીના સંસારપત્રોનો નવો સંગ્રહ

સુખની ચાવી શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના પ્રેરક લેખોનો નવો અભિનવ સંગ્રહ

પ્રેમસમાર્થ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના જીવનોપયોગી પ્રેરક લેખોનો સંગ્રહ

હિયાનું ધામ શ્રી ચુનીલાલ વ. શાહની ટૂંકી સામાજિક નવી નવલકથા

જીવનમધુ જીવનમાં માધુર્ય ફેલાવતી શ્રી જ્યન્ત પરમારની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ

એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી ચંદ્રહાસ શેલતની નવી સામાજિક નવલકથા

ઉપા અને અરુણ શ્રી હાદ્યાભાઈ પટેલની દ્વિધ્રુવ આફ્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા

—: બીજી વિગતો અને રાશિપત્ર માટે લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાચલેટ) લિમિટેડ

ગાંધીરાડ : ૬૪, ફર્નોની-કે બ્લોક : અમદાવાદ, ૧

ગ્રામ્યજીવન અને ગ્રામ્યસમાજની વાર્તાઓનો નવો સચિત્ર સંગ્રાહ
નવો અવતાર

લેખક :

શ્રી પીતાંબર પટેલ

મૂલ્ય નં. પૈ. —/૭૫

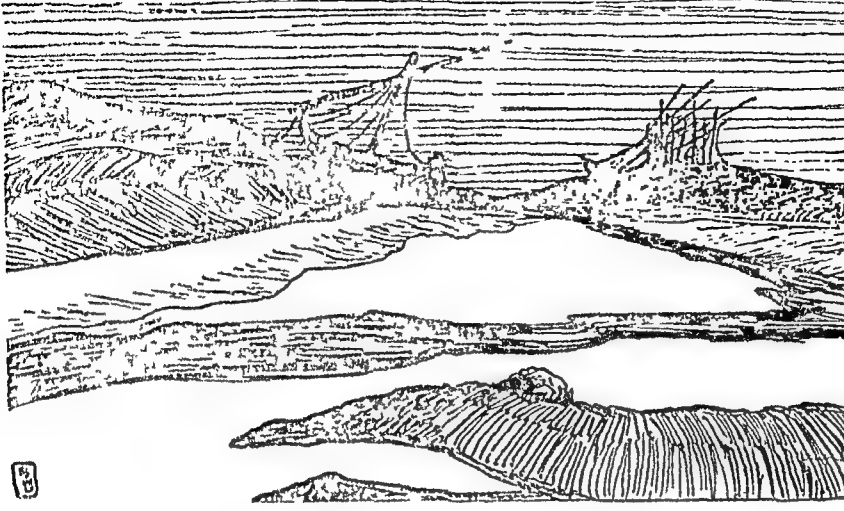
[પોસ્ટેજ નં. પૈ.—/૨૦]

નવો અવતાર

આપણું ગ્રામ્યજીવન આખેદૂખ વાર્તા-તલકથાઓમાં ગૂંચી છેતા જાણીતા લેખકની 'વીર પસંદી' નામની ગ્રામ્યસમાજની વાર્તાઓની ચોપડીને ગયે વરસે મધ્યસ્થ સરકારે ઈનામપાત્ર ગણી હતી. એવી જ લોકભોગ્ય સચિત્ર વાર્તાઓના આ નાનકડો સંગ્રહ છે. ઓછું ભણેલાં અને તાબા જ વિદ્યાર્થીઓ તેમ જ પ્રૌઢો માટે. આ વાર્તાઓ પ્રેરક અને બોધક નીવડે તેવી સુંદર શૈલીમાં લખાયેલી છે. ગ્રામ્યજીવનનાં ઊંડા અભ્યાસી અને પરીક્ષા અનુભવી એવા આ સળંગ લેખકની કલમે લખાયેલી આ નવા સચિત્ર સંગ્રહની વાર્તાઓ એટલે જ સર્વપ્રિય થઈ શકે તેવી છે.

દરેક ઘર, પુસ્તકાલય અને જાહેર સંસ્થામાં વસાવવા જેવું આ સુંદર પુસ્તક મેળવવા માટે રૂપરૂ મળેા અથવા જણાવો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (ગ્રાં) લિમિટેડ ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિલ્ડિંગ અમદાવાદ,
ગાંધીરોડ



તોફાન સાથે અમને સુહૃષ્ણત
ને શાંતિનો છે તમને ધખારો !
કેવી અજબ છે બન્નેની હાલત;
કાંઠા અમારા, દરિયો તમારો !



મરીશું તો અમે ખુદ મોત માટે જાન થઈ જશું,
રહીશું બાગમાં તો આગનો સામાન થઈ જશું;
ઉછાળા મારીને અમને ન પાછા વાળ ચો સાગર !
કિનારો આવશે તો ખુદ અમે તોફાન થઈ જશું

[શેખાદમ આબુવાલાકૃત 'અજબો' માંથી]

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

- | | | |
|---------------------|--|----------|
| ● એક સાંજની મુલાકાત | નવલિકા-સંપ્રદ—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● શ્રાવણી | નવલકથા—શિવકુમાર જોષી | રૂ. ૭-૫૦ |
| ● મનોરમા | નવલકથા—મોહનમદ માંડડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● એકલતાના કિનારા | નવલકથા—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● કાળુભારને કાંઠે | નવલકથા—મનસુખલાલ ઝવેરી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● મનના મરોડ | નવલિકા-સંપ્રદ—મોહનમદ માંડડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● મધુવન | ગુજરાતની ગઝલોનો પ્રતિનિધિ સંપ્રદ સંપાદક : હરીન્દ્ર દવે | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● આસવ | ગઝલ સંપ્રદ—હરિન્દ્ર દવે | રૂ. ૧-૫૦ |
| ● ઈદા કિદા | ખાળકાવ્યો—સુરેશ દલાલ | રૂ. ૧-૦૦ |

અમારાં બીજાં પ્રકાશનો

શિવકુમાર જોષી

ચંદ્રકાન્ત બક્ષી

- | | | | |
|--------------------|--------------------------|---------------------------|---------------------------------------|
| ● કંચુકીખંધ | નવલકથા
રૂ. ૮-૦૦ | ● પડવા ટૂળી ગયા..... | નવલકથા
રૂ. ૪-૦૦ |
| ● અનંગરાગ | નવલકથા
રૂ. ૮-૫૦ | ● રોમા | નવલકથા
રૂ. ૩-૬૫ |
| ● રહસ્યનગરી | નવલિકાસંપ્રદ
રૂ. ૪-૦૦ | ● પ્યાર | નવલિકાસંપ્રદ
રૂ. ૪-૨૫ |
| ● ઘટા ઘીરી ઘીરી આઈ | નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ● બરફત વીરાણી 'એકામ' | ગઝલ સંપ્રદ |
| ● દેવદાસ | નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ● માનસર | રૂ. ૬-૦૦ |
| ● સુવર્ણરેખા | નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ● નેતા અભિનેતા | જયંતી પટેલ
નાટક રૂ. ૨-૫૦ |
| ● એકને ટકોરે | નાટક રૂ. ૨-૦૦ | ● એં ઠુંધાન અને બીજા વાતો | મોહનમદ માંડડ
નવલિકાસંપ્રદ રૂ. ૨-૦૦ |
| ● નીલા | નવલકથા
રૂ. ૨-૨૫ | | |



સ્વાતિ પ્રકાશન



૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ

રામતીર્થ આહ્વાની તેલ સ્પેશલ નં. ૧

(૨૯૨૨૬)

આયુર્વેદિક દવા



રામતીર્થ આહ્વાની તેલ સ્પેશલ નં. ૧ કિંમતી અનેક વનસ્પતિઓમાંથી તેમજ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. રામતીર્થ આહ્વાની તેલના નિયમિત ઉપયોગથી મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, આંખોની ગરમી ઓછી કરવામાં તેમજ દષ્ટિ અને યાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઢ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા કાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માલીસ

કરવાથી આમડીને તાઝગી આપવામાં તથા શરીરને હૃષ્ટપુષ્ટ બનાવવામાં દરેક રીતે અનુકૂળ છે. દરેક માંકતુ દરેકને અનુકૂળ છે.

મોટી બાટલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની બાટલી રૂ. ૨-૨૫. અધે મળે છે.
ટપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેકીંગ ચાર્જ અલગ છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે છ પ્રકારનાં મલ-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઈલાજ, જ્યોત્સના, સૂર્યકિરણ ચિકિત્સા, આહાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ધરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઈલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્લેઝ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મલશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટોઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદ્વિતીય ગ્રંથ છે. દરેક ધરમાં, વાચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજો અને ઇસ્પિતાલમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટોઓ જોતાં તથા લેખો વાંચતાં સુખ અને શાંતિનો અનુભવ થતો જશે. શુજરાતી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલની કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશે. વી. પી. પી. કરતા નથી.

રામતીર્થ (હિન્દી માસિક)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઈલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા થયેલા ફરદીઓના અનુભવો, બહેનોના જીવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાંની સંખ્યા ૧૬૦ થી વધુ હોય છે વાર્ષિક લવા-જમ રૂ. : ૫-૦૦ * છૂટક નકલ : ૬૫ નયા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક કોઈપણ માસથી બની શકે છે.

“રામતીર્થ” હિન્દી માસિકમાં વ્યાપારી બહેરોતો સ્વીકારવામાં આવે છે. બહેરોતના ભાવો અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેને સીરનામે મળેલા વા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્દ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૧૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૮૯૯ ★ ટેલીગ્રામ : 'PRANAYAM'—BOMBAY-14.

Coty RMY

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

આંખ અને અંજન	૩-૨૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ગ્રામલક્ષ્મી (સંક્ષિપ્ત)	૫-૭૫
શ્રી ર. વ. દેસાઈ (સંક્ષેપકાર શ્રી અનંતરાય રાવલ)	
યુગનાં એંધાણુ	૧૧-૦૦
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
નવાં નિશાન	૧૩-૦૦
શ્રી સારંગ ખારોટ	
વાઘેલા યુગ અથાવલિનાં ત્રણ પુસ્તકો	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશળદેવ ('સર્વેશ્વર'નું અનુસંધાન)	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ	૧૦-૦૦
શ્રી ગુણવંતરાય આચાર્ય	
દિવ્યા	૫-૫૦
શ્રી યશપાલ	

નવલકથાઓ

રાજહંસ	લા. ૧-૨	૧૦-૦૦
મૂરસમાધિ	લા. ૧-૨	૧૦-૦૦
(‘રાજહંસ’નું અનુસંધાન) શ્રી ‘શયદા’		
અન્નપૂર્ણા		૫-૦૦
શ્રી ‘કેલક’		
નવલિકા-સંગ્રહો		
પારિજાતક		૪-૭૫
શ્રી વિ. સ. ખાંડેકર		
મીનપિયાસી		૪-૦૦
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર		
તન્વી શ્યામા		૪-૨૫
સાહસ કથાઓ		
પાતાળનગરી	શ્રી ગિરીશ ગણુના	૩-૦૦
હીરા માતીનો ટાપુ		૧-૬૫
શ્રી શ્રીધાન્ત ત્રિવેદી		
મૃનહલીટ		૨-૦૦
અનુ. શ્રી શંકર શાહ	શ્રી ઈન્દુબેન શાહ	

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

માનવ સૌરભ	શ્રી ર. વ. દેસાઈ	૫-૨૫	જીવન માંગલ્ય	શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦
ગોમતી ઘાટ	શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	૫-૦૦	સંસાર માધુરી	શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અલ્પૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

આર. આર. રોઠની કંપની : મુંબઈ-૨

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : કેશવ ખાગ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

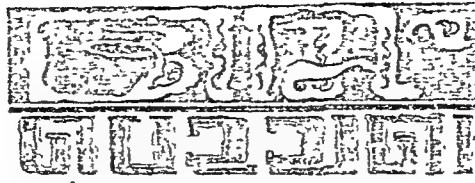
[Phone : 34341

ભિર્મિ-નવરચના : જુલાઈ ૧૯૬૨

અંક ૪ : જુલાઈ '૬૨

અળંગ અંક ૩૮૮

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિર્મિ’ : વર્ષ ૩૩

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૭

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક

લેખ પાનું

જ્ઞ	શ્રદ્ધા અને વિદ્યાસુધાન માનવી	૫
પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	મને ગોદુળમાં બાલો	૬
પ્રો. હસિત બૂચ	તમેય	૬
પ્રો. ‘મધુરમ્’	ધખધખતી ધરતી	૬
‘સુધાંશુ’	દુલ્લેલને	૭
‘સરોહ’	ગુરુને પ્રેમ નિરાલો	૭
‘મિત્રા’	સાથી ?	૭
‘રાજહંસ’	સમયનાં શીર-નીર	૮
મહેતુ	પ્રેરક પ્રસંગો	૧૩
બા. કાલેલકર	સદાચારનું કૃણ	૧૭
નવુભાઈ પ્ર. મહેતા	બાપુ અને ગતુ	૧૬
ર પેટલોકર	લગ્ન માટે સંસ્થાનો આશ્રય	૨૪
ભાઈ દવે	ચક્રનારાયણ	૨૮
‘પ્રકાન્ત બક્ષી	હાથ	૩૪
‘દુરન કંચનરાય દેસાઈ	આપણું રંજદાર પંખીઓ	૩૮
દં પેચરી	ધરતીના માથે	૪૨
વકરામ	ગામડાંની સામાજિક અવદશા	૪૮
હો. નરસિંહ મૂ. શાહ	યુકેલિપ્ટસ તેલ	૫૨
—	સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૫૪
નયન્તિકા પરમાર	ગૃહમંગલ	૫૫
	પ્રેમબુધ્યાં બાળકો	૫૬
	શક્તિનું સાચું વહેણ	૫૭
	સન્માર્ગે વળતી પતિતા	૫૭
	સ્વમાની સત્રારી	૫૯
‘રાહજ’	સર્જનના રાહો	૬૦



* લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫).

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવમ્બરનાં એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક ચર્ચ શકાય છે.

* વી. પી. ધી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ગોળવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અરવીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અરવીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

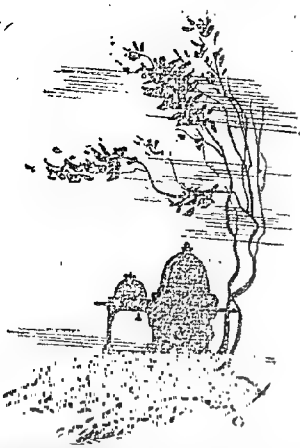
* જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ ભિર્મિ-નવરચના ’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.,
ગાંધીરાડ : ૬૪, ફ્લોન્ડીઝ બિજ

અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : દિશરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ શાહાભાઈ પટેલે ભાલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ વતી ગાંધીરાડ, ૬૪, ફ્લોન્ડીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું. તંત્રી : દિશરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.



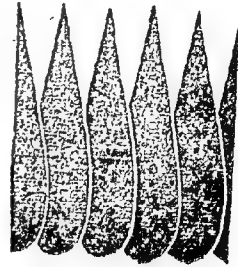
શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસપાત્ર માનવી

અંબાત સામે અડીખમ બિલા રહેવાતું જેમ ગબુ હોવું જોઈએ, તાકાત હોવી જોઈએ તેમ એનો સામનો કરવાનો, અંબાત સામે સંરક્ષણ મેળવવાનો પણ સાચો ખ્યાલ હોવો જોઈએ. માણસને આ બધું કુદરતે આપ્યું છે, એટલે જ માણસ કુદરતની સામે થઈ શકવા આજે સમર્થ છે. કુદરતની સામે થતાર માણસ માટે સારું ભવિષ્ય ન ગણાય એમ આપણે માનીએ, ઠોકી ઠોકીને સમજાવીએ તો ય આ વિજ્ઞાનના જમાનાનો માનવી છે—વિજ્ઞાન કુદરતને અનુકૂળ થવામાં જાણે માનતું જ નથી.

આજના યુગના માનવી પાસેથી એટલે જ કુદરતની તરફેણની અપેક્ષા રાખી શકાય તેમ નથી. કુદરતનું ધાયુ' થશે એમ માનીને બેસી રહેનાર માનવી હજાર વરસ પહેલાં કદાચ હશે, આજનો અને આજથી હજાર વર્ષ પછીનો માનવી પ્રગતિશીલ હશે. કુદરતને તાબે થતો તો એ બધું થઈ ગયો હશે. ધાયુ' કરી શકતો હશે—અને ધાયુ' કરી શકવાની બક્ષિસ તો માનવીએ શરૂઆતથી જ મેળવી છે એટલે આપણે એમાં એને બદનામ પણ શી રીતે કરીએ ? માનવી જેમ દેવમાંથી બન્યો છે તેમ રાક્ષસમાંથી પણ માનવી જ બનેલ છે. દૈવી અને રાક્ષસી ઉભયનું સંયોજન એટલે માનવી. એ માનવીને દેવ મટી જતાં આવડે છે તેમ રાક્ષસ મટી જતાં આવડે જ. માનવીમાં શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસ હોય ત્યાં જ સાચી માનવતા સાંપડે.



7/2/77



• તંત્રી •
ચલ્લાલ મો. દવે

• સંપાદક •
જયન્ત પારમાર

પ્રા. ગોવિંદલાલ પટેલ

મને ગોકુળમાં બોલાવો

મને ગોકુળમાં બોલાવો,

ગોકુળ વિષુ આ સ્થાન યીજાં શેં જીવશે આ લ્હાવો ?

મને ગોકુળમાં બોલાવો.

અરમર અરમર વાદળ વરસે,

અરમર અરમર હૈકું,

ટપક ટપક ટપકે એ જલ કે

મોહનનું મરકલકું ?

જલ અડતાં તન અહીં લુગશે, ચહું હું દીર્ઘ લિંબવો.

મને ગોકુળમાં બોલાવો.

વૃંદામાં વનદેવી ઢળતી,

વનદેવીમાં શોભા,

શોભામાં સુન્દરવર રાજે

કરી થનકે ઐ ઐ થા;

કુંજગલીનાં કામણુ વિષુ શેં તાલ પૂરે ઉરભાવો ?

મને ગોકુળમાં બોલાવો.

કલ કલ કલ કલ અરણ્યાં વેંતાં

અબોલડા શાં લસતાં,

વેંતાં તોયે વેણુબોલ શાં

અંતરમાં એ વસતાં,

રોઝણુહાર નહીં ત્યાં શેં હું અમુ અભંગ ભરાવો ?

મને ગોકુળમાં બોલાવો.



પ્રા. હસિત બ્રૂચ

તમેય

અપોર આખી સળગ્યાં;

અને પરોઢે કોકિલટહુકે મલક્યાં !

ધરા-ગમન હે,

તમેય લાગો નવાં જ હમણાં પરણ્યાં !

(મંગલાષ્ટકનાં અપનાં !)



પ્રા. 'મધુરમ્'

ધખધખતી ધરતી

આ ધખધખતી ધરતી

કંચનવરણી કાયા એની રંકમુખે થરથરતી.

લટ્ટીમાં જ્યમ ચણા ભૂંજાયે

સધળી વસતી તરસી

વન ઉપવનમાં કોધ ફૂંકાયે

દીન બની ધરતી.

જાણે કોઈ સતી નારી હો તપમાં કૃશ થઈ ફરતી.

આ ધખધખતી ધરતી.

દીન દીન ધરતી ન સજવે

આભૂષણ રસકસ ભરતી

સપનાંની વણુઝાર ન આવે

મ્હાન જગનની ધરતી

જાણે કે શોષિત પીડિતની કાયા સૂકી સરતી

આ ધખધખતી ધરતી.

ભાવિ મધુર જીવનની નાવે

હૈયું તરસ્યું થાયે

સુષ્ક ધરા એથી શરમાયે

સંકુચિત થઈ જાયે

જાણે ચિંતા અગ્નિમાં કે માનવકાયા મરતી

આ ધખધખતી ધરતી.

સુખમા ધરતી કયાંય વિલાયે

પતિમિલનની તરસી

મેઘરાજની છડી સુણાયે

થનગન નર્તન કરતી.

જાણે અમૃત આઝાદીથી જનમન ચેતન ભરતી

આ ધખધખતી ધરતી.



‘સુધાંશુ’

કૂલવેલને

કૂલવેલ ! અડચો ને પાલવ,
કરુણાની અરુણા ઠાલવ,
પગથાર પાંગરે,
મારાં કૂલતું કુલ્લન—
રસના રાગ ભરે !

સંસારમાં ઠેખાઠેસ નહે
ચત્તા કોઈ ઉંધમુંધ પડે,
એમાં કોઈ ખેઠા કરે,
મારાં કૂલતું કુલ્લન—
રસના રાગ ભરે !

પાલવ ને પંકમાં ઢળે
કોઈ દિન કાંટચ શું લહે,
કદી મુજ શું ભળે,
મારાં કૂલતું કુલ્લન—
રસના રાગ ભરે !

એતનાનો એક જ ધબકાર
કાયા મેલે પ્રાણુ પાર'પાર
મૃત મળે અમરે,
મારાં કૂલતું કુલ્લન—
રસના રાગ ભરે !

★

‘સરો’

શુરુનો પ્રેમ નિરાલો

શુરુનો પ્રેમ નિરાલો રે
હો ખંદવા,
શુરુનો પ્રેમ નિરાલો રે હો છ.

કર્યાં ઓસડિયાં મા પીવરાવે,
પીતાં રડે ખાળ કાસો રે હો છ,
એવાં ઓસડનેય મીઠાં મનાવવા.
શુરુનો પ્રેમ નિરાલો રે હો ખંદવા,
શુરુનો પ્રેમ નિરાલો રે હો છ.

અંગ દુઃખે તો એને સગડીએ શેકવા
ગોટા વાળીને હાથ ઝાલો રે હો છ,
ધૂણી ધખાવી ગરવા શુરુ શેકી દે,
ગોટાનો ગોટો વાળે બ્લાલો રે હો ખંદવા,
શુરુનો પ્રેમ નિરાલો રે હો છ.

જળવાની વેદનાને જળનારી જાણે,
એના તનમાં ભોંકે કોઈ ભાલો રે હો છ;
પાંડ પ્રગટે ત્યારે પાવક પ્રજાળે,
એ ઝીલે ખાવોજ રખવાળો રે હો ખંદવા,
શુરુનો પ્રેમ નિરાલો રે હો છ.

આંખડી સામે કોઈ પાળે સંસારિયા,
કાચો એ સાવ પ્રેમ પાળે રે હો છ;
જન્મારો પીતતાંય પાળે સરોદને
એ શુરુજ કેવો મમતાવાળો રે હો ખંદવા,
શુરુનો પ્રેમ નિરાલો રે હો છ.

★

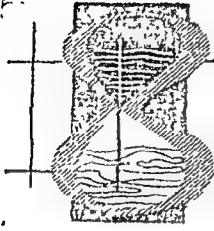
‘મિત્રા’

સાથી ?

ચક્ર એક ગતિમાન પર ફરતા હતા આપણે,
ચક્ર તૂટી ગયું ! ઘણા દૂર ફેંકાયા સખે !
દિશા એકમાં હું ને વિરુદ્ધમાં તું હતો.
પછડાયા, બેલાન બની ગયા, ને તું ગયો
પરવા કર્યા વિના કે થયું હશે શું
મુજ સાથીનું જેણે ચક્ર તે સમતોલ રાખ્યું હતું.

★





‘રાજકોશ’

સામયનાં સ્પર્શ-ગીત

શાંતિ સૈનિકોના નિર્માલ્ય વાણી

૨૧ જોન્ડ્રપ્રસાદે વિમાનમાં દિલ્હી આવી અણુબોમ્બની નિંદા કરી, તેમાં જયપ્રકાશ ને રાજગુ મળ્યા. વિનોબાએ સં દેશી મોકલી ચલાવી લીધું. અને પછી સાતસો વિજ્ઞાનનિષ્ણાતોએ અમેરિકાના પ્રયુખને વિનંતિ કરી કે અવકાશમાં અણુધડાકા થશે તો જોખમ ધણું છે. કોઈકે રાષ્ટ્રસંઘને અણુબોમ્બવાળાઓથી અસ્પૃશ્ય રાખવા કહ્યું. ને કોઈકે જળ્યાબ્ધું કે ભારતની સરકારે નિઃશસ્ત્રીકરણ કરવું જોઈએ !

દુનિયામાં આવા પુણ્યપ્રકોપ થયા કરે છે પણ એની વિસાત નહિ જેવી છે. મોટી સત્તાઓ એથી ગભરાતી નથી કે સંશોધનકાર્ય અટકાવી દેતી નથી. દુશ્મનને શેકવાની શક્તિ જ્યાંથી મળે ત્યાંથી પ્રાપ્ત કરવાનો પુરુષાર્થ સહુ કોઈ કરે છે. જે એમ નથી કરી શકતા તે જ ખીન્નને ઉપદેશ આપવા બહાર આવે છે પણ વાણીનું શસ્ત્ર ફાલે તેટલું વીંઝાય, એ લાગણીવેડામાં ખપે છે.

આ દેશની પીઠમાં પાકિસ્તાનનું શલ્ય બોંકેલું છે, એમાં ચીનના નહોર ચામડી ખોતરવા લાગ્યા છે. વડા પ્રધાનને અણુસાર આવે છે કે ચીનનું દીમાગ હવે સમાધાનવૃત્તિ ઉપર આવી રહ્યું છે, શાથી તે એ એકલા જ જાણે. પાકિસ્તાન હમલાની હિંમત કરે કે ના કરે, એણે ભારત સાથે દુશ્મનાવટમાં વધારો કર્યો છે એ-સાર હમકલાં કરીને, પણ એ ધણું તુકશાન કરી શકે એમ છે. એવે વખતે ભારતનું લશ્કરી દળ ત્રિખેરવા માંડવાનું જે સૈનિકો કહી રહ્યા છે એમને આપણે મૌનમાં રહેલી શક્તિની યાદ આપવી જોઈએ.

અણુબોમ્બ સામેનો પ્રચાર મૌખિક રીતે જ કરી શક-

નારાઓને આપણે મૌખિક વિદાય આપીએ તે જ દીક છે. બોમ્બના સ્વામીઓ ઉપદેશની લાપા સમજતા નથી. દાખવેલા ભયથી એ અજાણ પણ નથી. તેમ શાંતિ-સૈનિકોની નિર્મોલ્યતાથી પણ એ પૂરેપૂરા પરિચિત છે.

મલયનાં પૂર મારે વી ધવાં રહ્યાં

અણુબોમ્બ કે એથી વધારે વિનાશક શસ્ત્રો શાથી બનતાં રહે છે ?

કારણ વિના કાર્ય નીપજતું નથી. શસ્ત્રો અને યુદ્ધોની પાછળ અચુક કારણો કે હેતુઓ રહ્યા હોય છે. એ કારણો કે હેતુઓ શુદ્ધ છે, ભૂલભરેલા છે, પાપી છે એમ કહ્યાથી ચાલતું નથી. નિંદા સહેલી છે અને ઘણીવાર અણુસમજભરેલી હોય છે. યુદ્ધોની તૈયારી-ઓમાં માણસે કેવેલ વિકાસ કર્યો છે, વિચારોમાં કેવાંક પરિવર્તન લાવી મૂક્યાં છે, કેવાંક સંશોધનો સંભવિત બન્યાં છે એના દ્વેષદિત અભ્યાસ થવા હજુ બાકી છે.

હવે જે યુદ્ધ થશે તે પ્રલયકારી થશે એમ આપણે સાંભળીએ છીએ. કેમ જાણે ભૂતકાળમાં પ્રલય થયા જ નહિ હોય ને ! એક નહિ, અનેક પ્રલયો થયા હશે એમ માનવાને કારણ છે. જ્યારે કશું જ ના બચે, અન્નનો એકાદ કણ માત્ર રહી જાય તે એમાંથી ફરી ચક્ર શરૂ થાય એવી કથાઓ પુરાણોમાં આપી છે. વિસર્જન ને એમાંથી સર્જન, એવું તો પ્રકૃતિમાં ઘણીવાર જણાય છે. જે ક્રમ છે એમાં કુરખાની અનિવાર્ય છે એવું પણ આપણે માનીએ છીએ. એ પછીયે પ્રલયના આવા હૈયાવિલાપ શા ! જગતમાં રાજસત્તાનો પાયો અસત્ ઉપર મંડાયેલો છે. લોકશાહી કે સામ્યવાદ એ રાજ્ય ધમારતનાં સંસ્કરણો છે. પણ પાયો જ

અદલવાનો કાળ પાક્યો હશે તો એકાદ પ્રલયની જરૂર પડનાની; બીજી કોઈ વ્યવસ્થાથી ચાખડ ચીખડ થઈ શકે પણ કાયાપલટ નહિ બને.

માનવીની માનસિક સ્વતંત્રતા ઉપર પ્રહારો થતા રહ્યા છે અને તોયે એની ક્ષિતિબે ખૂલતી રહી છે. મનના વિકાસ આડે જે પ્રતિબંધોનું નિર્મીણ કમને પણ કરવું પડે છે એનાથી કડાકા બોલી જશે ને આપણે જાણીશું કે પ્રલય આવી પહોંચ્યો. આખરે ભૌતિક સિદ્ધિઓને મૂલવવાની કોઈ સીમા આવવી જોઈ એ. અને આપણી સૃષ્ટિની મર્યાદાઓનો અંત પણ આવવો જોઈ એ. યુદ્ધ, પ્રયંત્ર ને પ્રલયકારી યુદ્ધ એવું કામ કરી આપશે તો શી નવાઈ !

જે નવી વિરાટ શક્તિઓ જાગી છે તેના આપણે સમકાલીન છીએ એનું ગૌરવ કેમ ના લઈએ !

કોણ કોનો ન્યાય કરે

આફ્રિકાના અલ્જીરિયા પ્રદેશમાં વિચિત્ર ઘટનાઓ બની રહી છે. ફ્રાંસ દેશની ત્યાં હકૂમત ચાલે છે, એનું લશ્કર ત્યાં રાખેલું છે. પણ વતનની સરકારનો હુકમ સુધારીને એ લશ્કરના સેનાપતિઓ યુધ્ધે ચઢ્યા છે. એમાંના કેટલાક પકડાયા છે, એમના ઉપર લશ્કરી અદલતમાં કામ ચાલ્યાં છે, મોતની કે જનમદીપની સજાઓ થઈ છે. અને એ બધું રાષ્ટ્રીય અસ્મિતાની ખાતર થયું છે.

ફ્રેંચ લોકોએ લશ્કરી બળ વડે ઘણા મુશ્કેલી કબજે કર્યાં. પછી ત્યાં વસ્તી પણ ખરા હવે એ સ્થળો પાછાં સોંપવાનો સમય આવ્યો. ત્યારે રાષ્ટ્રનું સ્વમાન ધવાયું. વસવાટ કરી રહેલા ફ્રેંચ લોકો તો યુધ્ધે ચઢે, પણ લશ્કરનો ભાગ એમાં જોડાય ત્યારે એ સામાન્ય પરિસ્થિતિ ના ગણાય. ગઈકાલ સુધી લશ્કરના જે માનીતા હતા, દેશપ્રેમી હતા, જોખમો ખેડનારા હતા એમને પકડી લેવાથી કેમ ચુનેગાર ઠરાવી દેવાય ! અગર એમનું બળ વધારે હોત, ટકી રહ્યા હોત તો ? જીતી ગયા હોત તો ?

એ જ ફ્રેંચ દેશ ઉપર જર્મન લશ્કરો કરી વળ્યાં ત્યારે

અમુક સેનાપતિઓએ સમજુતી કરી લીધી હતી. એમના વતનને વધારે ખરાબીમાંથી ઉગારવાનો એ જ માર્ગ દેખાયો. યુદ્ધ પૂરું થયું એ પછી એમના ઉપર દેશની સરકારે તહોમતો મૂક્યાં, બદનામી કરી. જેના હાથમાં સત્તા તે ન્યાય કરે !

ન્યાય સત્તાના જોરે થતા રહે છે. એમાં નીતિનું રક્ષણ કે સિદ્ધાંત તો સાધારણ સંજોગોમાં જળવાય. જ્યારે કપરી પરિસ્થિતિ બની ચાય ત્યારે ન્યાય તોળવો અશક્ય બની જાય છે. પછી તો સત્તા જ જે નિષ્ઠુર કરે તે ચાલે. કેટલીયવાર નીતિ આમ બળને કે વિજયને અનુસરનારી હોય છે.

ફ્રાંસ દેશને તો સાથે છલ્લંદર ગળ્યા જેવું થયું છે; પ્રદેશ પચાવી શકાતો નથી તેમ છોડી દેવાય એમ પણ નથી. હજારો દેશવાસીઓના પથારો ત્યાં પડ્યો છે. અને સુમેળથી સાથે રહી શકાય એવું પણ નથી એટલે તાપણ સળગતું રહ્યું છે ત્યાં કોણ કોનો ન્યાય કરે ?

કાંડે લોખંડની કડી ?

મોરારજીએ લખ્યો ઘંટ વગાડ્યો છે કે પરદેશથી મળતી નાણાંની સહાયમાં કાપકુપ થશે તો યોજનાઓનું કામ ઢીલમાં પડશે. એમને કોણ કહે કે જેટલી સહાય વધારે મળશે એટલી ઢીલ પણ વધારે થવાની છે. એ જ ઇતિહાસ છે. હુડિયામણની અછતાનું સંકટ નવું નથી, અણધાયું તો નથી જ. એ પરિસ્થિતિ આવવાની જ હતી એ સહુ જાણે છે.

એ ઘંટ અવારનવાર એટલા માટે વગાડવામાં આવે છે કે એથી નવા કરવેરા નાખી શકાય. અને વધુ સત્તા મેળવી લેવાય. આ દેશમાં આર્થિક સંકટની હવા હજી વરતાતી નથી. કોન્ગ્રેસના જલસા એવા જ ચાલે છે, હિલરેશનો ઉપર એવી જ કોન્ફરન્સો ભરાય છે, પરદેશના પ્રવાસોમાં એવી જ ભીડ રહે છે, ધનિકોનાં ‘મલિકટ્ટીક વેડીંગ રિસેપ્શનો’ ભલકથી ઝીંકાય છે, દરેક પ્રવાસી પરદેશથી પાછા ફરતાં માત્ર શોખની જ ચીજો ખરીદી લાવી શકે છે—ત્યારે આર્થિક સંકટનો લયઘંટ ગમે તેવા જોરથી વાગે પણ દેશમાં શેનો

સંભળાય !

ત્યારે આ ઘંટ પરદેશીની સરકારે માટે વગાડવામાં આવે છે એમ આપણે હવે માનવું નેઈએ. સામ્યવાદના ધાર ઉપર ભારતની હોડી ચાલી જશે—એવી ધમકીતું બળ પેસેા ઘંટ જાહેર કરે છે. એમ કરીને પૂર્વ પશ્ચિમના બંને વાચરાઓ આપણા શઢમાં ભરી લેવા છે, બંને પાસેથી લાભ મળેો છે તેમ દપટાવવું છે.

આ ખેલ હજુ થોડાં વર્ષ ચાલે તેમ છે, કોન્ગ્રેસને ચલાવવો હોય એમ જણાય છે. ત્યાં સુધીમાં દેશને માથે રજ ને એનાં વ્યાજનાં ઝાડ ઊગી ગયાં હશે. પછી એ બળતું ઘર ખીજા કાઈ પક્ષને કે લશ્કરને કૃપણાર્પણ કરવા નીકળશે.

ખરું છે કે પરદેશનાં કરજ બંધાંને માગ્સે મળનાં નથી. મિસરને એનો અનુભવ છે. પણ મળે તેટલું ઉડાવી દેવાથી ભારતની રસોઈ રંધાતી નથી. ઉત્પાદનક્ષેત્ર આપણે તદ્દન શિથિલ છીએ, એમાં અપરાધ કરનારા એને ઝોળખી શકતા પણ નથી, અને નેહરુના કલ્પે એવા ધત્તીંગમાસ્તરોને સન્માન પણ ઝીંકતા રહીએ છીએ ને !

હુંડિયામણની અછત એ કોન્ગ્રેસે દેશને કાંઈ પહરાવેલી લોહાની કડી છે.

નિકાસ પહેલાં ઉત્પાદન નેઈએ

કાઈ પણ ભોગે વધારે નિકાસ કરવાની સરકારે ખૂબેશ શરૂ કરી છે. નિકાસવેપાર વધે તે માટે સગવડો આપવાતું, ‘વાણિજ્ય નિયુણ’ ના ગિતાબથી સન્માન કરવાતું ને દેશવાસીઓને તંગીઓ નલાવી લેવાતું પણ કલ્પું છે.

આ દેશનો કાચો માલ અંગ્રેજને ધસડી જાય છે એમ કહી આપણે ધુળરા કરેલા તે હવે ધણુને યાદ નથી પણ આજે પંદર વર્ષની આઝાદી પછી ૪૦ કરોડનું રૂ અહીં લાવવું પડે છે ! એ દેશ શું નિકાસ કરી શકવાનો હતો ? ક્યારે કરવાનો હતો ?

આપણું કારખાનાંઓએ તકનો લાભ લઈ ચીજ-

વસ્તુઓ મોંઘી બનાવી દીધી છે. દેશવાસીઓ તો ના છૂટકે ખરીદશે પણ એ ચીજો પરદેશમાં ક્યાંથી ખપશે ? અહીં ખાંડ વધારે બને છે. સારી પણ બને છે છતાં પરદેશમાં મોંઘી પડે છે. માલતું ઉત્પાદન વધે તેની સાથે એનો ઉત્પાદન ખર્ચ પણ વધતો જ રહે તો એ માલ ખપાવતાં મુશ્કેલી રહેવાની.

આપણાં જાહેર ક્ષેત્રવાળાં જંગી કારખાનાંઓતું ઉત્પાદન ક્યારે ધન કમાવી આપશે એની તપાસ વધારે ચોક્કસાઈથી થવી નેઈએ. હમણાં તો કરજ કરી કરીને, બગાડ વેડીને, દીલ વેડીને એ ચલાવવાં પડે છે. પણ એમાંથી ક્યારે લાભ મળશે તે કાઈ ખાતરીથી કહી શકતું નથી. ક્યારે દેશની તંગીઓ ટાળી શકારો ને ક્યારે પરદેશી બજારોમાં સારી દરીકાઈથી માલ મોકલી શકારો ? એનો જવાબ સરકાર એકલી જ આપી શકે એમ છે. અને આપણે જવાબ નહિ, બાહેધરી પણ માગવી નેઈએ.

નિકાસ વધારો એ નવા જમાનાતું છેલ્લું સૂત્ર છે. આપણે તો શું પરંતુ કાઈ પણ એ વિના છવી શકવાનો નથી. કેમકે બધા જ નવા દેશો ઉત્પાદન તરફ વળ્યા છે ને એ કાળે યંત્રોની મનમાની સહાય મેળવી છે. એ યંત્રો બાબરાસૂત જેવાં છે, એમને ક્યારેય બંધ રાખી શકાય નહિ. મશીન બંધ તો નસીબ બંધ. ને મશીન ચાલે—ઉત્પાદન વધે તો એનો નિકાલ ક્યાં કરવો ?

નિકાસ વધારવી હોય તો પહેલાં ઉત્પાદન વધારવું નેઈએ. પણ એ ક્ષેત્રમાં આપણે શિથિલ છીએ. ને જે કાંઈ બની શકે છે એ એવું મોઢું પડે છે કે એની ખપત થતી નથી.

ભાઈકાકા પાસે ગુજરાતની અપેક્ષા

હવે પછી જે ચૂંટણીઓ થશે ત્યારે ગુજરાતના મુખ્ય પ્રધાન ભાઈલાલભાઈ પટેલ હશે એમ ઠરાવવા મુખ્ય ઈમાં એક સંભવન મળ્યું. કેટલીકવાર મિત્રોથી બચીને ચાલવાની જરૂર પડે છે એમ ભાઈકાકાને હવે સમજાયું હશે. જેવું ચૂંટણીઓમાં ચવાય છે તેવું આડે દહાડે



થઈ શકતું નથી, શોભતું નથી.

દુઃખની વાત છે કે ભાઈલાલ પટેલની બાહોશીને આઝાદી પછી સામા વહેણે ટકરાવું પડે છે. ગુજરાતમાં સમર્થ પુરુષો કેટલા ? ને તેમાંય સરદાર, જે માણસોનું મૂલ્ય ખરોખર આંકવા માટે જાણીતા હતા, તેમની ખાતરીના કંચેલા માણસને ગુજરાત પડતા મૂકે કે સામા પક્ષે ધકેલે એ કડુણતા છે. એમની અવગણના કરીને ગુજરાતની કોન્ગ્રેસે આખા પ્રદેશની કુસેવા કરી છે.

નર્મદા વેલી એથેરીટી એક મોટી ને મહત્વની યોજના છે. એનું કામ ભાઈલાલ પટેલને સોંપાવું જોઈએ. એમની દ્વારા યોજા ખરચે પૂરઝડપે અને બધી વિગતે પાકું કામ કરાવી ગુજરાતીઓએ દેશની સમક્ષ એક ઉત્તમ દાખલો બેસાડવો જોઈએ કે જાહેર ક્ષેત્રમાં પણ આવી કુશળતા લાવી શકાય એમ છે. પણ કોન્ગ્રેસના નાના કાર્યકરોની ખોટી આગમપાળમાં ગુજરાતના ખમીરને ખીલવવાની સારી તક મળતી નથી.

ગુજરાતની નહેરો ઉપર કેન્દ્રનો કાણ ખરો. પણ કેન્દ્ર ગુજરાતની સારી વહેવારુ ને લાસની વાત ના કેમ માને ? એટલે કેન્દ્રનો દોષ નહિ કાઢી શકાય. ભાઈકાકાને મુખ્ય પ્રધાન થવાની મહેંચા હોય ને એ પોતે જ બીજા કામથી અજાગ રહેવા ઈચ્છતા હોય તો પણ એમને સમજાવી લેવા જોઈએ. ગુજરાતની સેવા કરતાં ભાઈકાકા કદી પાછા નહિ પડે એવો સહુને વિશ્વાસ છે. હજી તક છે. ગુજરાતની બધી નહેરોનાં કામનું સંચાલન આ અનુભવી ને ગુજરાતપ્રેમી સરદાર-શિષ્યને વિના વિલંબે સોંપાવું જોઈએ. એકલાં ધર્મજીના વધારવામાં શોભા કે સાર કશું નથી, સરદાર હયાત હોત તો શું કરન ?

તામીલ શિક્ષણની ઉગ્રદી ગંગા

ઉત્તર પ્રદેશમાં દક્ષિણ દેશની ભાષાઓ શીખવા પ્રયત્ન કરવામાં આવનાર છે. આ પગલાંને આવકાર પણ મળ્યો છે. કેમ જાણે એથી રાષ્ટ્રીય એકતા સાધવામાં મદદ મળશે !

આપણે રાષ્ટ્રભાષાના પ્રશ્નની ચર્ચા કરી રહ્યા છીએ પણ એમાં પ્રગતિ જણાતી નથી. હિંદી એક જ રાષ્ટ્રભાષા રહે કે અંગ્રેજી પણ સર્માતરે ચાલુ રહે એ ગંભીર રીતે વિચારવા જેવું છે. કઈ રીતે ઉત્તર દક્ષિણમાં એકતા જળવાય એ સવાલ જેમ મહત્વનો છે તેમ આપણો કારોગાર કઈ રીતે વ્યવસ્થિત રહે એ પણ સાવધાનીપૂર્વક જોવું જોઈએ. જે સ્થિતિ પ્રવર્તે છે તેને કાયદાની અણીથી ધકકો દેવાની જરૂર નથી.

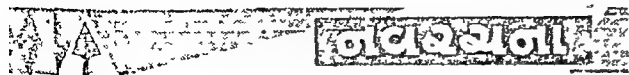
એવી રીતે દક્ષિણની ભાષાઓનું ઉત્તરમાં માન વધારવાથી કાઈ ને લાલ થવાનો નથી. એ ભાષાઓનો મહિમા પ્રાદેશિક છે, એને રાષ્ટ્રીય બનાવવા જતાં ગૂંચવાડો થવાનો. આસામમાં મરાઠી ભાષા શીખવવી કે ગુજરાતમાં પંજાબીનું શિક્ષણ આપવું એની પાછળ રાષ્ટ્રીય એકતાનો હેતુ લાવી ના શકાય.

સારો ને વ્યવહારુ માર્ગ એ છે કે જે ભાઈઓ ઉત્તરમાંથી દક્ષિણમાં વસ્યા હોય તેમને તે પ્રદેશની ભાષાઓ શીખનામાં સરળતા મળે એવો પ્રયત્ન થવો જોઈએ. એમ દક્ષિણવાસીઓને માટે જ ઉત્તરમાં હિંદીના જુદા વર્ગો હોવા જોઈએ. સામાન્ય વર્ગમાં માધ્યમની મુશ્કેલી રહે છે.

આપણે વિશેષ પ્રયત્ન કરવાનો હોય. તો રાષ્ટ્રભાષાના પ્રચાર માટે થવો જોઈએ, પ્રદેશની ભાષાઓનું હિત પ્રદેશનાં રાજ્યો લેને સાંભળી લે. દરેક પ્રદેશની ભાષા અને સંસ્કૃતિ એ એનું આગવું ધન છે, સમૃદ્ધ કરી શકે છે. રાષ્ટ્રીય પ્રયાસ તો રાષ્ટ્રીય બાબતો માટે જ હોઈ શકે. ના, તામીલ શીખવાથી રાષ્ટ્રીય એકતા દંડ થવાની નથી, કૈંક ધસાવાની છે.

સાહસની યાત્રા એ જ એની સિદ્ધિ

સિદ્ધિ જ્યારે હાથવેતમાં હોય ને એ જ દાણે નસીબ હાથતાળી દઈ સરકી જાય ત્યારે કાઈને શું કહેવું ! હિંમતલય ઉપર ગયેલી હિંદી ટુકડીઓમાંથી એવરેસ્ટની ટુકડી ઉપર ધણા જણનું ધ્યાન ખેંચાયું હતું. તૈયારીઓ પણ ઘણી સરસ હતી. અનુભવ પણ



મેળવ્યો હતો. છતાં એ દુકડીના ભાગ્યમાં સિદ્ધિ ના આવી. કહે છે કે છેલ્લી મળલ વખતે કુદરત સાનુકૂળ હતી. ચોમેરનાં શિખરો દેખાતાં હતાં. તિબેટનો પ્રદેશ પણ જોઈ શકાતો હતો. ત્યાં અચાનક પવન ફૂંકાયો ને હિમવર્ષાનું તોફાન શરૂ થયું. એ પંછી બીજી તક મળી જ નહિ. શિખર માત્ર છસો ફૂટ દૂર રહી ગયું. સાવ નજદીક અને છતાં અત્યંત દૂર.

આ ભવ્ય સાહસકથાનો છેલ્લો ભાગ જાણે એ પવનમાં ચીરાઈ પીંખાઈ અલોપ થઈ ગયો છે. ભારતીય નવજીવનોએ ઉત્તમ ખમોર ખતાવ્યું. અઠાવીસ હજાર ફૂટથીજે ઊંચે ત્રણ રાત્રીઓ પસાર કરી એમણે વિક્રમ રચાવ્યો. એ સાહસની વિગતો આપણા યુવાનોને પ્રેરે એવી છે. આવાં સાહસોની પરંપરાઓ ચાલતી રહો.

પુણ્ય યાત્રાનું છે; છેલ્લું દર્શન તો નિમિત્ત જેવું, શિષ્ટાચાર જેવું છે. યાત્રા દરમ્યાન જે માનસ ધણતું રહે છે એ જ મોટી સિદ્ધિ છે. સાહસમાં પણ એવું છે. કટોકટીના પ્રસંગો આવે, એ આવે ત્યારે ધીરજ રહે. ચોગ્ય નિર્ણયો લેવાય, અનુભવનો સંચય થતો રહે એ જ ખરી પ્રાપ્તિ છે. જે સાહસ બીજા સાહસ માટે ધણાને પ્રેરે શકે તેને નિષ્ફળ ના ગણી શકાય.

આખા દેશના માનસ ઉપર છાઈ રહેલી હિમાલયની ધવલ ભવ્યતાનું વારંવાર દર્શન ઠેરઠેરથી કરવા આ દેશના યુવાનો શક્તિશાળી બનો.

*

ફકીર છતાં અમીર શ્રી શયદા

પચાસ જેટલાં વાર્તા-નવલકથા-નાટકનાં પુસ્તકોના કર્તા હોવા છતાં ગુજરાતની કવિતાપ્રેમી જનતાના ગઝલસમ્રાટ તરીકે જાણીતા શ્રી 'શયદા'નું આ ૨૦મી મેના રોજ થયેલું અવસાન એક મોટી ખોટ પાડનાર નીવડ્યું છે.

ધોલેરાના એક ગરીબ ખોજ ખેડૂતને ત્યાં ૭૧ વર્ષ પહેલાં જન્મેલા શ્રી શયદાનું સાચું નામ હરજી લવજી દામાણી. ચાર ચોપડી સુધીનો અભ્યાસ. મુંબઈમાં ફેરી કરીને ચોપડીઓ વેચવાનો ધંધો એ તેમની કારકિર્દીની શરૂઆત. તેમાંથી એ લખતા થયા અને ૧૯૧૨માં 'મુંબઈ સમાચાર'માં એમની પહેલી કવિતા છપાઈ ત્યારે એના લખનાર તરીકે લાંબું લાંબું નામ આ રીતે છપાયેલું. હરજી લવજી દામાણી માસ્તર ધોલેરાવાળા.

ચાર દાયકાનું તેમનું સર્જન જનતાની જંગમ વિદ્યાપીઠમાંથી પ્રેરાયેલું નીવડ્યું છે. નવલકથાઓ, નાટકો, વાર્તાઓ અને ગઝલ-કાવ્યોનો તેમનો વિશાળ ફાલ મળીને લગભગ પચાસ જેટલાં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો છે. હજુ અપ્રગટ પણ ઘણું પડ્યું હશે. મુશાયરાઓમાં 'શયદા સાહેબ'ના લાડીલા નામથી તે માન પામતા. અને એ મુશાયરાની જમાવટ પણ એાર હોય જ. મુશાયરાઓનું સફળ સંચાલન એ તેમને મળેલી આગવી બક્ષિસ હતી.

જિંદગીની છેલ્લી ધડી સુધી ગઝલને વળગી રહેનાર આ પ્રકૃતિથી અમીર પણ રહેણી કરણીમાં ફકીર એવા ગઝલસમ્રાટ ગયા માર્ચમાં આકાશવાણી યોજિત મુશાયરામાં ભાગ લેવા હોસ્પિટલના બિછાનામાંથી પણ ગયેલા અને ગાયેલું:

મેં ગઝલ મરતાં સુધી મૂકી નથી,
રૂઢાય તેવા હાલ શયદા થઈ ગયા !

અને જાણે આગમના એંધાણ પારખી ચૂક્યા હોય તેમ આ જિંદગીનો આ છેલ્લો જ મુશાયરો છે એમ તે શાયરનું દલીલું દિલ ગાઈ ચૂક્યું:

તૈયાર મૃત્યુ ત્યાં છે કરવાને કામ પૂરું,
લ્યો મિત્રો આજ સૌથી શયદાની અલિવહા છે !

ગુજરાતી ગઝલ જીવશે ત્યાં સુધી શયદાનું નામ જીવશે એ તેમને અંજલિ આપતી વખતે કહેવું એ તેમનું કે ગુજરાતી ગઝલનું બહુમાન જ ગણાશે.



પ્રેરક પ્રસંગો

ખનીએની માહિતી આપનારાઓને ઇનામો આપવાની જાહેરાત થઈ છે. ચોજના તો ઘણી સારી છે. પણ પ્રજામાં એવી વાત માટે કેટલી જાગૃતિ જોઈએ, કેવા સંસ્કાર પડેલા હોવા જોઈએ, કેવી શક્તિ હોવી જોઈએ, એની એક વાત વાંચવામાં આવી ગઈ હતી. એનો સારભાગ સમજવા માટે આપ્યો છે—એવું સમજવાની શક્તિ જરૂરી છે. પ્રજામાં એ હોય એ વાત મહત્વની છે.

વાત એવી બની કે એક માણસ ખેઠો ખેઠો બાથબલ વાંચે.

વાંચતા વાંચતા એમાં એમ આવ્યું કે ત્રિપોલીનો પ્રદેશ એ યુરોપ ખંડનો ધાન્ય-ભંડાર હતો.

હવે ત્રિપોલી આવ્યું આફ્રિકાના ઉત્તર કિનારા ઉપર, યુરોપના સામે. પણ ત્યાં તો અત્યારે રેતીના ઢગલા પડ્યા છે. ત્યાં અનાજ પાકતું

જવનમાંથી જડેલા એવા કેટલાય પ્રેરક અને જીવનનું ઘડતર કરે તેવા પ્રસંગો સાંપડે છે જે આપણને અને આપણા જીવનને હરેક રીતે ઉપયોગી નીવડે. આવા પ્રસંગોનું વાચન પણ એવું જ ઉપયોગી નીવડે. આહીં ૨૧૫ યતા પ્રસંગો એટલા જ મહત્વવાળા છે જે સર્વોપયોગી લેખારો...

હોય એ શી રીતે બને? એ યુરોપનો ધાન્ય-ભંડાર એવો નપ જિયો પ્રદેશ ક્યાંથી થાય?

એટલે કાં તો આ વાક્ય ખોટું હોય. કાં વાત, એ જમાનામાં ખીજી રીતે હોય.

ખીજી રીતે વાત હોય તો ત્રિપોલી રસાળ પ્રદેશ હોવો જોઈએ. ત્યાં વનસ્પતિ હોય. એણે એ વિષે વધારે સંશોધન આદર્યું તો એને ઇતિહાસમાંથી એક વધુ કડી મળી આવી.

જૂના વખતમાં જ્યારે રોમ અને કાર્થેજ વચ્ચે લયંકર લડાઈ ચાલેલી, (ઈ. પૂ. ૨૪૭) ત્યારે રોમના સરદારે હાન્નિબાલની સામે કાર્થેજમાં હાથીઓનું સૈન્ય ઉતારેલું. કાર્થેજ એટલે ત્રિપોલી પ્રદેશ જ ગણાય. હાન્નિબાલ એનો સરદાર હતો. હવે હાથીઓનું સૈન્ય ત્યાં ઊતર્યું હોય તો, કે એ લડાઈમાં ખપમાં આવ્યું હોય, તો

ત્યાં જંગલ હોવું જ જોઈએ.

એ જંગલ નાશ પામ્યું હોય કે ધરતીના પેટાળમાં ગમે તે કારણે જઈ પડ્યું હોય તો ત્યાં કોલસાની ખાણોનો સંભવ.

એણે તો આ વાતનો તાગ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો.

એ મળ્યો ભુસ્તરશાસ્ત્રીને. એને, આ બધી ઠંતકથાઓ જેવી વાતો કહી. એ ઉપરથી ભુસ્તરશાસ્ત્રીએ તપાસ માંડી. ખીજાઓની મદદ લીધી. છેવટે એમની શોધમાં એ વાત નક્કી થઈ કે ત્યાં જંગલ હોવું જ જોઈએ.

હવે જંગલ હોય તો પાણીની વિપુલતા હોય. એટલે આજે જ્યાં સહરાનું લયંકર રણ છે ત્યાં કોઈ વખત મહાન સરોવર હોય.

એમણે તો ખીજા નિષ્ણાતોની મદદ લીધી. રણમાં રખડ્યા. ત્યાં તપાસ કરી. છેવટે એમણે નિશ્ચયપૂર્વક વાત પ્રગટ કરી કે સહરાના રણની નીચે



મીઠા પાણીનો મહાન સમુદ્ર છે. એ પાણી બે ઉપર લાવી શકાય તો આફ્રિકા ખંડની ભૂગોળ જ ફરી જાય, આટલું સહરાનું રણ મોટું જબર-જસ્ત મીઠા પાણીનું સરોવર થઈ જાય. ત્યાં તો ખંદેરો વસે, નૌકાઓ ચાલે. આફ્રિકાનું રણ સમૃદ્ધ પ્રદેશ થઈ જાય.

એ વાત ક્રેંચ સરકાર પાસે પછી મુકાઈ. ગંભીરનાથી એનો તરત વિચાર થયો. વિજ્ઞાનીઓએ નિયમસર તપાસ માંડી.

આજે ત્યાં ધોમ તપની રેતમાં વિજ્ઞાનીઓ પ્રયોગો કરી રહ્યા છે.

મીઠું પાણી ઉપર ધી રીતે લાવવું એની તપાસ ચાલે છે. એમને ખાતરી છે કે એક દિવસ આ પ્રદેશ મહાન જલસાગર બની જશે. સહરાનું લાવિ ફરી જશે.

ધગશપૂર્વક પ્રયત્ન કરનારાઓ નાનામાં નાની દંતકથાઓની મુદ્દલીસ વાતોમાંથી પણ સત્ય શોધી કાઢે છે.

આ બધી વાતો માટે પ્રભની પોતાની પણ તૈયારી હોવી

જોઈએ.

✽

એક જગ્યાએ વાંચવામાં આવ્યું કે મહમદ ગઝનીએ સોમનાથ ઉપર સવારી કરી ત્યારે એનો વિચાર સોમનાથમાં રહી જવાનો હતો. એનું કારણ એમ હતું કે સોમનાથ પાસે સોનાની ખાણો હોવાની વાત ચાલતી હતી.

આ દંતકથા જેવી દંતિહાસની વાતને સોમનાથમાં ૩૦૦ મણ સોનાની સાંકળ હતી—તે વાત ટેકો પૂરાવે છે. જૂનાગઢમાં આવેલી એક નાનકડી નદીનું નામ સોનરેખ છે.

દ્વારિકાને સોનાની દ્વારિકા કહેતા એ દંતકથા પણ લક્ષમાં લેવા જેવી છે.

આ બધી સાંકળોને સાંકળીને થોડીક પ્રાથમિક તૈયારી કરીને આ વાતનો તાગ લેવાનો પ્રયત્ન થાય તો કરવા જેવી વાત છે.

પોરબંદર પાસે બાંબુવંતીની શુક્ષ્ણ ગણાતી ખરડાની પાસેની શુક્ષ્માં જે રેતી છે તેમાં સોનેરી ચમક દેખાય છે.

આ કેવળ દંતકથાઓ છે. સત્ય તો એમાંથી શોધી કાઢવાનું રહે. એને માટે પ્રયત્ન કરવો ઘટે.

✽

૧૮૫૭ના યુદ્ધમાં ધણું કરીને પંચમહાલ તરફ એક બ્રિટિશ જુવાન એડિસર હતો.

એ યુદ્ધવાની આગ આંહીં થયે ફેલાઈ ન જાય માટે તે સતત બેગૃત રહેતો.

એની આ કામગીરીની કઠર કરવા માટે ત્યાંના લશ્કરી અમલદારે એના નામની એક ઊંચી પોસ્ટ માટે લલામણ કરી મોકલી.

પરંતુ એમાં એક ઊંચી કક્ષાના અમલદારને અન્યાય થયો હતો.

સમય ઘણો નાજુક હતો.

અને એ અમલદારને આવે વખતે અન્યાય થાય તો એની ઘણી વિપરિત અસર થાય. વળી પોતાની કામગીરીની કઠર કરવા માટે બીજાને અન્યાય થાય એ વાત પણ ખરાબર ન હતી. હવે એના નામની લલામણ થઈ હતી એટલે એની બદતી થઈને



તો આવી. ને એ સમાચાર સાહેબે પોતે જ એને કહ્યા. પણ આ જુવાનને એ ગમ્યું નહિ. એણે જાણી જગ્યા ઉપર જવા માટે નાખુશી બતાવી.

કારણ, પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે તેણે નમ્ર અવાજે કહ્યું : 'સાહેબ! બીજા માણસનો એ માટે વધારે અધિકાર છે. હું એને અન્યાય કરીને આગળ જવા માગતો નથી. વળી અત્યારે એક પણ ઢસકરી અમલદારને નાખુશ થવાતું કારણ આપતું એ નર્યો દેશદ્રોહ પણ છે. માટે એ પોસ્ટ ઉપર જેનો અધિકાર છે તેની જ નિમણૂક થવી જોઈ એ. હું હજી રાહ જોઈ શકું છું. હું સૈનિક છું.' ઘણું કરીને આ સૈનિક બીજો કોઈ નહિ, પ્રખ્યાત સર માલ્કમ હતો.

આ વાત આપણા પ્રાંત પ્રાંતના રાષ્ટ્રી સામસામી ચાલખાળ ગોઠવનારાઓએ વિચારવા જેવી છે. આવી ચાલખાળથી બીજા પ્રાંતને તુકસાન થાય કે નહિ તે વાત જુદી છે. પણ ભારત-

વર્ષાતું તો નિકંદન નીકળી જાય. હજી પણ પ્રાંતદ્રેષ કામે તો સારું.

*

વિધાની મહત્તા એટલે શું એ સમજાવનારો એક પ્રસંગ છે.

આ પ્રસંગ બનેલો છે. આંહી નામ નથી આપ્યાં.

સૌરાષ્ટ્રમાં જ્યારે રાજવી-ઓની બોલખાલા હતી ત્યારે સૌરાષ્ટ્રના એક રાજવીના પાટનગરમાં એક ગવૈયો આવ્યો.

એનો કંઠ એનો જ હતો. જ્યારે એ ગાવા બેસે ત્યારે હવા ફરી જાય. એ ફરતો ફરતો આંહી આવી ચડ્યો હતો. પણ એની કીર્તિ તો કચારની આંહી પહોંચી ગઈ હતી.

એટલે સૌરાષ્ટ્રના આ રાજવીએ એને પોતાને ત્યાં ગાવા માટે બોલાવવાની પોતાના દીવાનને વાત કરી.

દીવાનસાહેબને લાગ્યું કે આ તો ગવૈયો છે. જ્યાં પૈસા મળે ત્યાં જાય ગાવા. એટલે એણે પોતે ત્યાં ન જતાં, પોતાના એક સેક્રેટરીને

મોકલ્યો. સેક્રેટરીને મન એની કાંઈ કિંમત ન હતી. એણે તો માનેલું કે ગવૈયો બે હાથ બેડીને કહેશે કે આ તો તમે મારા ઉપર ઘણું મોટો ઉપકાર કરો છો.

એણે જઈને ગવૈયાને વાત કરી. જે દિવસ નામદાર રાજવી ઠરાવે તે દિવસે આવવાની એણે વાત મૂકી. ગવૈયાએ અત્યંત ટૂંકો જવાબ આપ્યો : 'ભાઈ! તમે જે તુમારો કાઢતા હો તે કાઢ્યા કરો. બાકી આ તમારું કામ નથી !'

'પણ તો વાત વેડફાઈ જશે. આ તો રાજ-વાજ' ને વાંદરાં. આજ મન થઈ જાય ને કાલે કાંઈ ન હોય !'

ગવૈયાએ કહ્યું : 'કાંઈ વાંધો નહિ, 'તેરે માંગણ બહોત હે, તો મેરે બહોત ઘરાક !'

સેક્રેટરીસાહેબને તો પોતાનું કામ અસફળ જાય તે નામોશી જેવું લાગતું હતું. એટલે એમણે વાત ફેરવી. ફેરવીને બીજી રીતે મૂકી. પણ ગવૈયો તો એકનો બે થયો નહિ. એટલે એણે જઈને દીવાન-સાહેબને વાત કરી. અને

ટીકા કરી કે 'માણસ મૂરખ લાગે છે.'

દીવાને કહ્યું : 'મને પણ એમ જ લાગે છે. પણ આપણે તો મૂરખને ડાહ્યા બનાવવાની જડીબુટ્ટી પાસે રાખીએ છીએ એટલે વાંધા નથી. માણસ ભલે ને ગમે તેવો મૂરખ હોય-પેસા દેખે એટલે ડાહ્યો ડાહ્યો !'

પૈસાની જ દુનિયામાં ગળેડૂળ રહેનારા દીવાનને લાગ્યું કે માણસ જરાક વાયલ હશે તો એને ગમે તેમ પૈસાથી મનાવી લેવાશે. એ પોતે ગવૈયા પાસે ગયા. પણ ગવૈયાએ તો એમને પણ ના સુણાવી દીધી. 'હું કયાંય ગાવા જતો નથી. સાંભળવું હોય તે મારે ત્યાં આવે !' દીવાનસાહેબે ઘણી ઘણી રીતે એને મનાવ્યો, પણ ગવૈયો એકનો એ થયો નહિ.

દીવાનને લાગ્યું કે માણસ હડીલો છે ને મૂરખ છે.

એણે જઈને નામદાર રાજવીને વાત કરી. રાજવીએ કહ્યું, 'કાંઈ નહિ, ન આવે તો. એ પૈસા ખોશે !'

હવે આ બાબુ ગવૈયો પણ માથાનો ફરેલ હતો.

એણે નિશ્ચય કર્યો કે જો મારી વિદ્યાથી હું આ ગર્વિષ્ઠમાં ગર્વિષ્ઠ માણસને મારે ત્યાં દોડાવું નહિ, તો મેં વિદ્યાની ઉપાસના કરી ન કરી.

એટલે એણે તો એક રાત્રે એવા સુંદર ભાવવાહી કંઠે રાજવીના મહેલ નજીક ગાવાનું શરૂ કર્યું કે ઘડીભર તો સારી સુષ્ટિ બાજે એને સાંભળવા થ'લી ગઈ હોય તેવું વાતાવરણ સરભઈ ગયું. એ વખતે પેલા રાજવી પણ રહી શક્યા નહિ.

એ પોતાના મહેલમાંથી ચોર-પગલે આ ગવૈયાની ઝૂંપડી સુધી ગુપચૂપ પહોંચી ગયા ને ઝૂંપડીની બહાર છાનામાના ઊભા રહીને એને સાંભળવા લાગ્યા. ગવૈયાને એ વાતની સનસા મળી ગઈ. એ તો ગાતો હતો તેમજ ગાતો રહ્યો. પણ પોતાની વિદ્યાની આ મહત્તા સ્થાપીને બીજે દિવસે જ ગવૈયો રવાના થઈ ગયો. અને એને ખાસ બોલાવવા માટે ગયેલી નામદાર રાજવીની ઘોડાગાડી એને લીધા ક્ષિપ્ર જ પાછી ફરી.

*

બે પ્રસંગો મને સાંભરે છે. એક જ દિવસે બનેલા એટલે એ ઘણી અસર કરી ગયા છે. મેં વર્ષો પહેલાં સુંબાઈ-માંથી એક બૂકસેલરની હુકા-નમાંથી એક ચોપડી લીધેલી. એમાં એ કંપનીની છાપ હતી. ચોપડી લીધી ત્યારે તો ઉત્સાહમાં—વાંચવા માટે જ લીધેલી. પણ બન્યું એવું કે એ ચોપડી કેાણ બાજે કેમ તદ્દન વિસરાઈ જ ગઈ. ને વાંચ્યા વિના જ કેરીઘાક પડી રહી.

એ વાતને ઠીક ઠીક સમય થઈ ગયો. દસ બાર વર્ષનો ગાળો નીકળી ગયો. એક દિવસ ચાનક ચડી ને ખાંખાં-ખોળાં કરતાં એ પુસ્તક હાથ ચડ્યું. વાંચવા લીધું. વાંચી નાખવાનો નિશ્ચય કર્યો. પણ જોયું તો વચ્ચે એક ફર્મો જ મળે નહિ ! ભૂલમાં એ ફર્મો રહી ગયો હોવો જોઈએ.

ચોપડી ખરીદ્યાં ઠીક સમય થયો હતો, છતાં બૂકસેલરની છાપ હતી. ને બૂકસેલર કંપની અંગ્રેજી હતી. એટલે મન થયું કે કાગળ તો લખીએ. જોઈએ આ વિદેશી



સદાચારનું ફળ

સામાન્ય પઠાવાળાથી માંડીને મોટા અમલદાર સુધી જે લાંચરુશ્વતની બદી પેદી છે એને નિવારવા કોઈ કાયદાય ખપમાં નથી આવતા. એ વિષે સ્પષ્ટ વિચારસરણી રજૂ કરતો કાકાસાહેબનો આ શ્લોક 'મંગલ પ્રભાત'માંથી અનુવાદ કરીને આપી મૂક્યો છે...

શમાં ઔદ્યોગિક પ્રગતિ સારી રીતે થઈ રહી છે એમાં કોઈ બતની શંકા નથી. અંગ્રેજ અમલમાં જે પ્રગતિ રૂ'બાઈ રહી હતી તે આજે જોર-શોરથી થવા લાગી છે. વિમાન અને યંત્રોનો મોટા પ્રમાણમાં ઉપયોગ થઈ રહ્યો છે. દેશમાં શાન્તિ અને સુરક્ષા હોઈને પરદેશથી મિલકત પણ આ દેશમાં આવવા લાગી છે, અને કારખાનાંઓ વગેરે ગણવતાર કાબેલ માણસોની પણ પરદેશમાંથી મદદ મળતી રહી છે. વિદ્યા અને કુશળતા મેળવવામાં આપણા દેશની પ્રજા ક્યારેય કમજોર નથી નીવડી. અંગ્રેજ અમલ દરમિયાન યંત્રોનો બધો સામાન પરદેશથી આવતો અને દેશની મિલકતનું શોષણ થતું. હવે આપણે મોટા ભાગની સ્ત્રીને માટે સ્વાવલંબી, સ્વાયત્ત અને સંપૂર્ણ ખન્યા છીએ. આપણા યંત્રોલોગી માલ હવે

પરદેશમાં પણ જવા લાગ્યો છે. આ બધું તો ઠીક છે. પણ ચોમેરથી ફરિયાદ થાય છે કે ભોંકાનું ચારિત્ર્ય ઠીકું થવા લાગ્યું છે. ઉપરથી માંડીને નીચે સુધી ફરિયાદ સંભળાય છે કે જે ધન-શથી કામ થતું નેઈએ તેવું નથી થતું. ખેડૂત ખેતીનું કામ પહેલા કરતાં ઓછું કરે છે. કારખાનાંઓ અને નાના ઉદ્યોગોમાં મજૂરોની મજૂરી વધી રહે છે. પણ કામનું ધોરણ ઘટી રહ્યું છે. 'જે કામ કરીશ તે સારું જ કરીશ, કોઈ મારા પર દેખરેખ રાખે કે ન રાખે તો પણ સત્કાર્યથી કામ કરીશ. મારી મહેનત અને મારું કોશિય મારી આપડો સલામ છે. એમાં જે હું મનચોરી કરીશ, કામચોરી કરીશ તો મારે નરકમાં જવું પડશે. માલિક જેવે કે ન જેવે, બધું જેવાવાળો તો એક જ છે.'—આવી ધર્મબુદ્ધિ,

કેવો જવાબ આપે છે ! કાગળ લખ્યો. તમારે ત્યાંથી ખરીદી છે. વર્ષો થયાં છે. પણ તદ્દન નવી નકોર છે. વાંચ્યા વિના જ રહી ગઈ હતી એટલે. જો બદલાવી આપો તો મોકલું. જવાબ મળ્યો : 'મોકલો. અમે ખીજી પ્રત મોકલીશું !' એ જવાબ ખીસામાં પડ્યો હતો. સાંજે જરા મોરથી અમદાવાદી બજારમાં એક ચીજ ખરીદી માટે ગયો. રાતનો સમય હતો. ને ધ્યાન

ન રહ્યું કે કોણ બાણ કેમ પણ એક ચીજ ખરીદી. ને ઘેર આંચ્યો. ખીજે જ દિવસે જોયું કે ચીજ તો થોડી ખામીને લીધે તદ્દન નકામી પડે તેમ છે. દુકાનદાર બદલાવી દેશે એ વિશ્વાસે એને ત્યાં ગયો. જઈને વાત કરી. રાત્રે લઈ ગયો એટલે ધ્યાન નથી રહ્યું, બદલાવી આપો તો જ કામની થાય તેમ છે. દુકાનદારે જવાબ વાળ્યો : 'અમારે ત્યાં એક વખત

લીધેલો માલ પાછો લેવાતો નથી !'

જવાબ પણ ઉદ્ધતાઈથી જ આપ્યો હતો. બાણે કોઈ મોટો સિદ્ધાંત ગોખતા હોય તેમ.

કહ્યું : 'રાત્રિ હતી. ધ્યાન ન રહ્યું !'

જવાબ મળ્યો : 'આપણને લગવાને આંખો તો જોવા માટે આપી છે !'

આ ફિલસૂફી પછી પેલા ખિસ્સામાં પડેલા કાગળ સાથે ઘર તરફ પ્રયાણ કર્યું.



કર્તવ્યનિષ્ઠા અને ઇમાનદારી હવે ઝોળી દેખાય છે. આવી ફરિયાદ ચોમેરથી સંભળાય છે. અને સળંગનો કહેવા લાગ્યા છે કે આપણું કારખાનાંઓ વધ્યાં, મિલકત વધી, પણ માણસની દાનત બગડી તેથી આપણે શું મેળવ્યું? દાનતની પાછળ પાછળ પ્રગતિ પણ જવાની છે જ. દેશનું આવું દેવાળું નીકળે એ શી રીતે સહન થઈ શકે?

લાંચરુસ્વત વધી રહી છે. પક્ષપાત વધી રહ્યો છે. દુરાચાર વધી રહ્યો છે. એનો ઇલાજ શોધવો જ નોઈએ. આજે તો લોકો કહે છે—કડક કાયદા કરો. ગુનેગારોને સખત સજા કરો. છાપાંઓથી જનતાને જાગૃત કરવી એ જ એક ઇલાજ છે. પણ અનુભવથી કહી શકાય કે જો માણસનું ચારિત્ર્ય જ ઠીકું થઈ ગયું તો સજા અને કાયદા શું કરે? લાંચ રુસ્વત પકડવાને માટે એક નવો ધારો ધડાયો. એ ધારામાં જ લાંચરુસ્વત ઘૂસી ગઈ! મીકું જ અલૂગ થઈ ગયું! એનો ઉપાય શો? કાયદા જેટલા વધે છે, કડક થાય છે, એટલું જ લાંચરુસ્વતનું ક્ષેત્ર પણ વધે છે. ઇંગ્લંડના એક જૂના પ્રધાન કહેતા : Every man has its price. કોઈ પણ માણસને ખરીદવો અધરો નથી—કોઈને ઓછું આપવું પડે છે, કોઈને વધારે. કોઈ સીધી રીતે લે છે, કોઈ છૂપી રીતે. અને આજે તો લાંચ લેવાની એક નવી જ રીત વપરાવા લાગી છે. કોઈને આપણે સીધેસીધી લાંચ ન આપીએ પણ એના પક્ષમાં કાળાને નામે પૈસા આપીએ તો કામ થઈ જાય છે.

આ બધું ટાળવા માટેના કેટલાક ઉપાયો છે. આપણા મધ્યયુગના રાજાઓ છૂપા વેષે જાતે પોતાની રાજધાનીમાં ફરતા રહેતા અને અન્યાય, અત્યાચાર, લાંચરુસ્વત, અને પક્ષપાત પકડી પાડતા હતા અને પોતાના રાજ્યવહીવટકર્તાઓ અંગેની પ્રજાની શું ફરિયાદ છે તે પણ સમજી લેતા. નાના નાના રાજાઓનાં નાનાં નાનાં રાજ્યોમાં આ બધું બરાબર હતું. મધ્યયુગની લોકકથાઓમાં વિક્રમ રાજાની બોલબાલા છે.

પણ છેવટેના ઉપાય તો ગીતા—ચીધ્યો આ છે :

સામાજિક નેતા, રાજપુરુષ, મંત્રી, સચિવ વગેરે મોટા માણસો જે માર્ગે જાય છે એ જ માર્ગનું અનુકરણ સામાન્ય માણસો પણ કરે છે. (ગાંધીજીએ આ શ્લોકનો સાર અંગ્રેજીમાં એક જ વાક્યમાં આપેલો— The masses follow the classes).

જેમનું ચારિત્ર્ય ઊંચું છે, લોકાત્મક છે, જેને માટે જનતાના મનમાં ખૂબ આદર છે, એવા લોકો જો નિવૃત્ત જનતાને સમાજથી જુદા રહે તો એમના ચારિત્ર્યની પૂરેપૂરી અસર ન થાય. પણ જે લોકો ચારિત્ર્યથી પોતાની મહત્તા જાળવીને સમાજસેવાનું કામ કરે છે, લોકોનાં સુખદુઃખ સાથે એકરૂપ બને છે, સમાજને અને વ્યક્તિને કામ વખતે સાચી સલાહ આપે છે, અન્યાય અને અત્યાચારનો આશરો લીધા વિના પ્રમાદી માણસો તરફ સહાનુભૂતિ દાખવે છે એવા લોકોની અસર, પહેલાં આજુબાજુની વ્યક્તિઓ ઉપર અને ધીમે ધીમે આખા સમાજ પર પણ પડવા લાગે છે.

ગાંધીજી જ્યારે દક્ષિણ આફ્રિકાથી સ્વદેશસેવા માટે ભારતમાં આવ્યા ત્યારે દેશની હાલત ખૂબ જ વણસેલી હતી. ગાંધીજીએ કાયદાઓ ધડવાનો પ્રયત્ન ન કર્યો કે સમાજની નિંદા ન કરી. પોતાના જીવન દ્વારા એક મહાન આદર્શ રજૂ કર્યો. એથી મોટો આદર્શ જીવી બતાવ્યો. જે લોકો એમની તરફ આકર્ષાયા તેમની સામે પણ એ જ આદર્શ રાખ્યો અને પળાવ્યો. આમ કરતાં કરતાં દેશનું વાતાવરણ સુધરી ગયું. જે લોકો જોયો આદર્શ પાળી ન શક્યા તેઓ સાર્વજનિક જીવનથી હટી ગયા અથવા તેમણે પોતાની કક્ષા જાળવી લીધી.

આ જ અનુભવસિદ્ધ સાચો રસ્તો છે. જે કોઈના મનમાં આજની નીચલી કક્ષાએ પહોંચેલી હાલતનો અસંતોષ છે, વેદના છે તે ખુદ પોતાની જાતથી અને આસપાસના વાતાવરણથી શરૂઆત કરે. ઇમાનદારી અને ચારિત્ર્યને જ ન્યાં દેખાય તેની કદર કરે, તેને પ્રોત્સાહન આપે અને વિશ્વાસ રાખે કે સદાચારનું ફળ તરત અને અનેકગણું મળે છે. ધર્મસ્ય ત્વરિતા ગતિઃ ।



બાપુ અને ગનુ

બે નિઝરી દોસ્તોની અનોખી દાસ્તાન રજૂ કરતી આપણા નાણીતા શબ્દ-શિક્ષીની આ એવી જ અનોખી વાર્તા છે. મૈત્રી કેટલી નિઝવાર્થી હોય છે તે આવા સામાન્ય માણસો પણ સમજતા હોય છે ત્યારે જ આ અનોખી દાસ્તાન અનોખી રહી શકે ને?...

કવિઓએ ચંદ્ર અને ચંદ્રારીના સાથ પર રૂપેરી શબ્દો પાથર્યા છે. ભુક્ષુભુક્ષના ગળામાં શાયરોએ ગુલામતો રાતો ધાવ ગોડવી દીધી છે. પતંગિયાને અડકના પહેલાં ગીત રચનારે જ્યોતની સોનેરી વાટને વડાલી કરી છે. નર અને નારીની પ્રીત પર કવિઓ પાવા વગાડતાં ધરાયા જ નથી.

પણ બાપુ અને ગનુની દોસ્તી પર હૈનતાં વાક્યો જોતાં નથી. બાપુ અને ગનુ ટોઈ રીતે સમાજના જીવજા તારકો નથી. બાપુ અને ગનુ વચ્ચે દોઢનની ટોઈ વાડ નથી. તેમના દોઢરમાં ટોઈ ખાસ તેજ નથી. તેમના પોશાક પર ધીંગણેથી ચમકવાની તક મળી છે. તેમના પગ તળે ચંપસ આવી જાય છે પણ ક્યારેક એ પગરખાંય એવેનો કદમસાથ છોડે છે.

તેમને છાંડનારાં ઘણાં છે. આનંદની જીર્મિ તેમની પાસે રહેતાં કસટાય છે. અફસોસ પણ તેમની આગળ વધુ ટકતો નથી. ક્યારેક નશો તેમને થેડું રમાડી આલ્સો જાય છે. વિદાયના આવા એળખા હેઠળ એક જ હકીકત તેમની સાથે સતત રહી છે. બાપુ ને ગનુની દોસ્તી. બાપુના દિવસમાં ટોઈ ટાંડો ભાગે, ગનુને દેખતાં-વેંત બાપુની એ વેદના ચાલી જાય. ગનુનું લમણું તીખું થાય, બાપુને જોનાંવેંત એ આગ જીડી જાય.

ચણા કે સીંગની 'ઉન્નણી' પણ બાપુ કે ગનુ એકલા ઉડાડે નહિ. ટોઈ ટોળી પર હાથ નાખવો હોય તો, બન્ને સાથે જ આ માવજત પાર પાડે.

'બાપુ, આજ તારો જન્મદિવસ છે, યાદ છે?' ગનુએ બાપુની પીઠ પર ધમ્મો મારી કહ્યું.

આ સમાચારથી બાપુ હેબતાઈ ગયો. એકવાર ગનુને એણે એના જન્મનો દિવસ કહેવો. સાલ પણ આપેલી...ને માળા ગનુએ એની મનમાં નોંધ કરી લીધી?

બાપુએ નિસાસો નાખ્યો : 'મારે, જન્મદિવસ ? એવા એમાં સંસારવા જેવું શું છે ?'

ગનુએ ઉમંગ છાંટ્યો : 'કેમ, આપણે સાથે આવી લહેર કરીએ, શું એ એટલી નથી ?'

બાપુ અને ગનુની લહેર એટલે, છુટક કામ, બેકારી, ફરી જાત જાતની કામગીરી, ફરી રેઢીની ફિર... ફરી રજગપાટ.

ગનુએ ખુશાલીનો નકશો દોર્યો : 'આજ તો ખુશાલીમાં દરિયાની પાળે બેસીએ. નાસ્તો કરીએ. એવા, સામે મોટી હમારતો છે, એમાં નજરને રહેવા મોકલીએ દોસ્ત ! એવા મોટા મકાનમાં એ બધાં શું કરતાં હશે ? થાકી જતાં હશે ?'

બાપુ હસ્યો : 'થાકે શીદ ને ? પંખા ફરતા હોય, રેડિયો વાગતો હોય, અડગળીઓ આવતી જતી હોય, અગરબત્તી જલતી હોય...ને રૂપાળી સ્ત્રી મીઠું મીઠું દસતી હોય...કંટાળો શેં આવે ?'

ગનુના રહેવાયું નહિ : 'બાપુ સાવ સાવું બોલજો. તારા કાળજીમાં ટોઈ સ્ત્રી થા નથી કરતી ?'

બાપુ મૂંઝો થઈ ગયો. ગનુને પરતાવો થયો. આવા રુડા દિવસે આ વાત એણે શીદ કરી ?

'બાપુ, મોં ધોઈ નાખ. નળનું ટાડું પાણી તારી મુત્તી કાઢી નાખશે...ને પછી...'

ગનુએ રેશમી રૂમાલ ગળવામાંથી બહાર આપ્યો. વર્ષગંટી ગનુ તરફથી બાપુને ભેટ. 'બાપુ આ રૂમાલથી મોઢું લૂછજો. એમાં લલક ભેળવી છે. દોસ્ત ! રેશમી રૂમાલ વગર આજે હું તને રહેવા દઉં ખરો ?'

બંને ભેટ્યા. બાપુ ઉમંગમાં આવી ગયો. અને એણે નળ પર જઈને પાણીની ડાલક એની આંખોમાં એટલા જોરથી ફટકારી કે, આંખો કાલચૂપ થઈ ગઈ.

કર્તવ્યનિષ્ઠા અને ઇમાનદારી હવે ઝોગી દેખાય છે. આવી ફરિયાદ ચોમેરથી સંભળાય છે. અને સજ્જનો કહેવા લાગ્યા છે કે આપણાં કારખાનાંઓ વધ્યાં, મિલકત વધી, પણ માણસની દાનત બગડી તેથી આપણે શું મેળવ્યું ? દાનતની પાછળ પાછળ પ્રગતિ પણ જવાની છે જ. દેશનું આવું દેરાળું નીકળે એ શી રીતે સહન થઈ શકે ?

લાંચરુશ્વત વધી રહી છે. પક્ષપાત વધી રહ્યો છે. દુરાચાર વધી રહ્યો છે. એનો ઇલાજ શોધવો જ જોઈએ. આજે તો લોકો કહે છે—કડક કાયદા કરો. ગુનેગારોને સખત સજા કરો. છાપાંઓથી જનતાને જાગૃત કરવી એ જ એક ઇલાજ છે. પણ અનુભવથી કહી શકાય કે જો માણસનું ચારિત્ર્ય જ ઢીલું થઈ ગયું તો સજા અને કાયદા શું કરે ? લાંચ રુશ્વત પકડવાને માટે એક નવો ધારો ધરાયો. એ ધારામાં જ લાંચરુશ્વત ઘૂસી ગઈ ! મીઠું જ અલૂચું થઈ ગયું ! એનો ઉપાય શો ? કાયદા જેટલા વધે છે, કડક થાય છે, એટલું જ લાંચરુશ્વતનું ક્ષેત્ર પણ વધે છે. ઇંગ્લંડના એક જૂના પ્રધાન કહેતા : Every man has its price. કોઈપણ માણસને ખરીદવો અઘરો નથી—કોઈને ઓછું આપવું પડે છે, કોઈને વધારે. કોઈ સીધી રીતે લે છે, કોઈ છૂપી રીતે. અને આજે તો લાંચ લેવાની એક નવી જ રીત વપરાવા લાગી છે. કોઈને આપણે સીધેસીધી લાંચ ન આપીએ પણ એના પક્ષમાં ફાળાને નામે પૈસા આપીએ તો કામ થઈ જાય છે.

આ બધું ટાળવા માટેના કેટલાક ઉપાયો છે. આપણા મધ્યયુગના રાજાઓ છૂપા વેષે જાતે પોતાની રાજધાનીમાં ફરતા રહેતા અને અન્યાય, અત્યાચાર, લાંચરુશ્વત, અને પક્ષપાત પકડી પાડતા હતા અને પોતાના રાજ્યવહીવટકર્તાઓ અંગેની પ્રગતિ શું ફરિયાદ છે તે પણ સમજી લેતા. નાના નાના રાજાઓનાં નાનાં નાનાં રાજ્યોમાં આ બધું બરોબર હતું. મધ્યયુગની લોકકથાઓમાં વિક્રમ રાજાની બોલખાલા છે.

પણ છેવટેના ઉપાય તો ગીતા-ચોધો આ છે :

સામાજિક નેતા, રાજપુરુષ, મંત્રી, સચિવ વગેરે મોટા માણસો જે માર્ગે જાય છે એ જ માર્ગનું અનુકરણ સામાન્ય માણસો પણ કરે છે. (ગાંધીજીએ આ ક્લોઝનો સાર અંગ્રેજીમાં એક જ વાક્યમાં આપેલો— The masses follow the classes).

જેમનું ચરિત્ર્ય ઢીલું છે, લોકોત્તર છે, જેને માટે જનતાના મનમાં ખૂબ આદર છે, એવા લોકો જે નિવૃત્ત બનીને સમાજથી જુદા રહે તો એમના ચારિત્ર્યની પૂરેપૂરી અસર ન થાય. પણ જે લોકો ચારિત્ર્યથી પોતાની મહત્તા જાળવીને સમાજસેવાનું કામ કરે છે, લોકોનાં સુખદુઃખ સાથે એકરૂપ બને છે, સમાજને અને વ્યક્તિને કામ વખતે સાચી સલાહ આપે છે, અન્યાય અને અત્યાચારનો આશરો લીધા વિના પ્રમાદી માણસો તરફ સહાનુભૂતિ દાખવે છે એવા લોકોની અસર, પહેલાં આજુબાજુની વ્યક્તિઓ ઉપર અને ધીમે ધીમે આખા સમાજ પર પણ પડ્યા વિના રહેતી નથી.

ગાંધીજી જ્યારે દક્ષિણ આફ્રિકાથી સ્વદેશસેવા માટે ભારતમાં આવ્યા ત્યારે દેશની હાલત ખૂબ જ વણસેલી હતી. ગાંધીજીએ કાયદાઓ ધડવાનો પ્રયત્ન ન કર્યો કે સમાજની નિંદા ન કરી. પોતાના જીવન દ્વારા એક મહાન આદર્શ રજૂ કર્યો. એથી મોટો આદર્શ જીવી બતાવ્યો. જે લોકો એમની તરફ આકર્ષાયા તેમની સામે પણ એ જ આદર્શ રાખ્યો અને પળાવ્યો. આમ કરતાં કરતાં દેશનું વાતાવરણ સુધરી ગયું. જે લોકો જિંદગી આદર્શ પાળી ન શક્યા તેઓ સાર્વજનિક જીવનથી હટી ગયા અથવા તેમણે પોતાની કક્ષા જાળવી લીધી.

આ જ અનુભવસિદ્ધ સાચો રસ્તો છે. જે કોઈના મનમાં આજની નીચલી કક્ષાએ પહોંચેલી હાલતનો અસંતોષ છે, વેદના છે તે ખુદ પોતાની જાતથી અને આસપાસના વાતાવરણથી શરૂઆત કરે. ઇમાનદારી અને ચારિત્ર્યતેજ જ્યાં દેખાય તેની કદર કરે, તેને પ્રોત્સાહન આપે અને વિશ્વાસ રાખે કે સદાચારનું ફળ તરત અને અનેકગણું મળે છે. ધર્મસ્ય ત્વરિતા ગતિઃ ।



નિરુપાઈ પ્રગ મહેતા

બાપુ અને ગનુ

જે જિગરી દોસ્તોની અનેાખી દારતાન રચૂ કરતી આપણા જાણીતા શબ્દ-શિક્ષાની આ એવી જ અનેાખી વાર્તા છે. મૈત્રી કેટલી નિમ્નાર્થી હોય છે તે આવા સામાન્ય માણસો પણ સમજતા હોય છે ત્યારે જ આ અનેાખી દોસ્તાન અનેાખી રહી શકે ને ?...

કુવિઓએ ચંદ્ર અને ચંદ્રારીના સાથ પર રૂપેરી શબ્દો પાઠ્યા છે. યુવયુવના ગળામાં શાયરોએ ગુલાબનો રાતો ધાવ ગોડરી દીધો છે. પતંગિયાને અડકતા પહેલાં ગીત રચનારે જ્યોતની સોનેરી વાટને વહાલી કરી છે. નર અને નારીની પ્રીત પર કવિઓ પાવા વગાડતાં ધરાયા જ નથી.

પણ બાપુ અને ગનુની દોસ્તી પર હેતુનાં વાક્યો ઊતર્યાં નથી. બાપુ અને ગનુ કોઈ રીતે સમાજના ઊજળા તારકો નથી. બાપુ અને ગનુ વચ્ચે દોડનની કોઈ વાડ નથી. તેમના દીવારમાં કોઈ ખાસ તેજ નથી. તેમના પોશાક પર થીંગડાંતેય અમકયાની તક મળી છે. તેમના પગ તળે ચંપણ આવી જાય છે પણ ક્યારેક એ પગરખાંય એમનો કદમસાથ છોડે છે.

તેમને છાડનારાં ધણાં છે. આનંદની બિમ્બ તેમની પાસે રહેતાં કસટાય છે. અફસોસ પણ તેમની આગળ વધુ ટકતો નથી. ક્યારેક નશો તેમને થોડું રમાડી ચાલ્યો જાય છે. વિદાયના આવા ઓળા હેઠળ એક જ હકીકત તેમની સાથે સતત રહી છે. બાપુ ને ગનુની દોસ્તી. બાપુના દિલમાં કોઈ કાંટો ભાગે, ગનુને દેખનાં વેંત બાપુની એ વેદના ચાલી જાય. ગનુનું લખણું તીખું થાય, બાપુને જ્ઞેનાંવેંત એ આગ બીડી જાય.

ચણા કે સીંગતી 'ઉમાશુભી' પણ બાપુ કે ગનુ એકલા ઉઠાડે નહિ. કોઈ ટોળી પર હાથ નાખવો હોય તો, ખન્ને સાથે જ આ માવજત પાર પાડે.

'બાપુ, આજ તારો જન્મદિવસ છે, યાદ છે ?' ગનુએ બાપુની પીઠ પર ધમ્મો મારી કહ્યું.

આ સમાચારથી બાપુ હેખતાઈ ગયો. એકવાર ગનુને એણે એના જન્મનો દિવસ કહેવો. સાલ પણ આપોલી ...ને માળા ગનુએ એની મનમાં નોંધ કરી લીધી ?

બાપુએ નિસાસો નાખ્યો : 'મારે, જન્મદિવસ ? એલા એમાં સંભારવા જેવું શું છે ?'

ગનુએ ઉમંગ છાંટ્યો : 'કેમ, આપણે સાથે આવી લહેર કરીએ, શું એ ઓછી નથી ?'

બાપુ અને ગનુની લહેર એટલે છુટક કામ, એકારી, ફરી જન જનની કામગીરી, ફરી રેશની ફિકર... ફરી રઝગપાટ.

ગનુએ ખુશાલીનો નકશો દોર્યો : 'આજ તો ખુશાલીમાં દરિયાની પાળે ખેસીએ. નાસ્તો કરીએ. એલા, સામે મોટી ઇમારતો છે, એમાં નજરને રહેવા મોકલીએ દોસ્ત ! એવડા મોટા મકાનમાં એ બધાં શું કરતાં હશે ? થાકી જતાં હશે ?'

બાપુ હસ્યો : 'થાકે શીદ ને ? પંખા ફરતા હોય, રેડિયો વાગતો હોય, અડાળીઓ આવતી જતી હોય, અગરબતી જલતી હોય...ને રૂપાળી સ્ત્રી મીઠું મીઠું દસતી હોય...કંટાળો શેં આવે ?'

ગનુથ' રહેવાયું નહિ : 'બપુ સાચ સાચું ખોદજે. તારા કાળજીમાં કોઈ સ્ત્રી ધા નથી કરતી ?'

બાપુ મૂંઝો થઈ ગયો. ગનુને પસ્તાવો થયો. આવા રુડા દિવસે આ વાત એણે શીદ કરી ?

'બપુ, મોં ઘોઈ નાખ. નળનું ટાકું પાણી તારી સુન્તી કાઢી નાખશે...ને પછી...'

ગનુએ દેશમી રૂમાલ ગજવામાંથી બહાર આપ્યો. વર્ષગંદની ગનુ તરફથી બાપુને બેટ. 'બાપુ આ રૂમાલથી મોઢું લૂછજે. એમાં ભલક ભેળવી છે. દોસ્ત ! દેશમી રૂમાલ વગર આજે હું તને રહેવા દઉં ખરો ?'

ખંને બેટચા. બાપુ ઉમંગમાં આવી ગયો. અને એણે નળ પર જઈ ને પાણીની છાલક એની આંખોમાં એટલા જોરથી ફટકારી કે, આંખો બાલચૂમ થઈ ગઈ.



ધરતી પર બાબુનો 'અવતાર' થયો હતો એ દિવસને તેઓ વરસો પછી ઊજવી રહ્યા. બાબુએ હસીને જણાવ્યું : 'ગુનુ, તારી દોસ્તી ન હોત તો હું...'

બાબુ લગભગ રોષ પડ્યો. ગુનુએ સંભળાવી દીધું : 'તું ભારે-પોચો...લાગણીને કાબૂમાં રાખીએ, દોસ્ત ! એટલા મોટા માણસો વાતવાતમાં રુવે, વાતવાતમાં હસે...આપણને એ પાલવે નહિ...બાબુ, તું ન હોત તો...'

તે ગુનુ પીગળી ગયો. એના રુ'ધાયેલા ગળામાંથી વધુ શબ્દો બહાર નીકળ્યા નહિ. થોડી ક્ષણો બંને મૂંઝા રહ્યા.

છવનનો આવો એક દિવસ ઊજવવા દોસ્તો દરિયાની પાળ પર બેઠા. પાણી ઊછળતાં હતાં. ઊછળતાં પાણીને પાળની જરૂર હતી. ઊછળી ઊછળીને પાળ સાથે એ ભટકતાં હતાં.

આ દોસ્તો આગળથી એક આખી વણઝાર ખસાર થતી હતી. નાળિયેરવાળો વારે વારે પૂછતો હતો. 'નાળિર પાણી ?' છ આના એકના.'

ચણા ભેરગરમવાળો પણ નરમ પગે ચાલી એની ભાષા છાંટતો હતો. કુલફીવાળો લહેકાથી એની કુલફીને જાહેર કરતો હતો.

ગુનુએ નાભિમાંથી નિસાસો ફાલવ્યો : 'દોસ્ત, ધણા વખતથી કુલફી ખાધી નથી. ગળવું નરમ છે નહિ-તર આજે આ દિવસ પર કુલફી ચગવત...'

બાબુએ એના ગળવાનું છેલ્લું પરચુરણ બહાર કાઢ્યું : 'બોલોને શું નથી ? એમ કાંઈ હું ખાલી નથી, હાં ...' બાબુના વિવેકને ગુનુએ રોક્યો નહિ. બંને કુલફી ઉડાવી રહ્યા. એ જ વખતે એક નાની છોકરી ઊભી રહી. કરગરતા અવાજે એ છોકરીએ પૈસાની માગણી કરી. બાબુએ એની અડધી કુલફી છોકરીને આપી : 'ગુનુ, આજે આવું કાંક કરવું ઘટે.' ગુનુએ સમજાવ્યું : 'તારે ઉદાર થાવું હોય તો થા. આપણાં ઉદરમાં તો આખેઆખી કુલફી પહોંચવાની...ભારે ટાઢક કરે છે, આ ટાહું દૂધ છાતીમાં ભારે શેરડો

પાડે છે !'

અને એક સ્ત્રી એમની નજર આગળથી જ ચાલી. એની ચાલ પર આ દોસ્તોની નજર ઢળી પડી. ગુનુથી રહેવાયું નહિ : 'જાણે ગઝલ ચાલતી લાગે છે...'

બાબુએ સુધારો કર્યો : 'નહિ, દોસ્ત ! હું મરીતું આ ચલન છે.'

સ્ત્રી વિહોણી બંનેની જિંદગાની રણનય બોહું પાડે તેવી હતી.

ગુનુની નજર બોલી : 'મેં પાની જોઈ પણ મેં પર મારી આંખ ગઈ નરિ...' તે બાબુ હસી પડ્યો : 'તું તો લખમણુનો જ અવતાર. સીતાની પાની જ લખમણુ ઓળખતા.'

ગુનુએ એનું જ્ઞાન દોહ્યું : 'તે તું રામનો અવતાર ...તે તારી આંખની આગમાં આ સ્ત્રીને સ્નાન કરાવ્યું...'

રાત ઊતરી પડી. બાબુ તે ગુનુ પાળ પર બેસી રહ્યા. બાબુએ લહેકા કરીને અવાજ કર્યો :

'આપણને વારસામાં આ પાળ તો મળી...ગુનુ આ જિંદગાની આમ ક્યાં લગી લાંબો થવાની ?'

તેમની બાબુમાં એક જોડું બેઠું. પહેલાં તો એમની વાતો પાતળા અવાજમાં ગોઠવાઈ, પણ પછી અવાજ જલદ થવા માંડ્યો. રેશમી કુરતામાં સળંગ થયેલા યુવાને કહી દીધું : 'મારી જિંદગી વચ્ચે તારે દબલ દેવી નહિ.'

અને એ યુવતી બોલી : 'પણ તમારા આ ભવાડ ખીજાઓની છબે ચડ્યા છે. મને જ હવે પાડોશીએ પૂછે છે...શું તમને તમારો સંસાર ખૂંચે છે ? મારી સાચું ન જુઓ...પણ તમારો દીકરો નાનો છે એનો ખ્યાલ કરો...શું તમારે એને ધરમાં બેસાડવી છે ? સાચું કહી દો. હૃદયની ચોરી મને નથી ગમતી.'

પતિ-પત્ની વચ્ચે ઉગ્ર ભાષા આવી. તે ત્યાં એક ત્રીજી વ્યક્તિ ઝમકી. એક યુવતી એમાં ઉમેરાણી. બે તારી-ઓની વચ્ચે જલસાળેડી ચર્ચ.

'આજે તું ટપકી પડી. પણ મેં તો એને કેટલા



વેઢ્યા છે એની તને શું ખબર ?

નવી આવનારીના પેટનું પાણીય હલ્યું નહિ. એણે એનો પ્રેમ જાહેર કર્યો. પુરુષે એ સામે એક શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નહિ એટલું જ નહિ પણ યુવાને એ જાહેરાત પર મોરલી જેવી લાખા ઉતારી. ધાંધલ થઈ. ડાઈએ દરિયામાં પડતું મેલવાની ધમકી આપી.

બાણ અને ગનુનો પાળ પરનો પાડોશ, આ ધુંધવા-ચેલાં હૈયાં શું સાવ ભૂલી જ ગયાં ?

ગનુએ ટુકડા કર્યો : 'આ બે ! સંસારનું સુખ... આપણે સારા... એકલા એકલા પાળ હારે ભટકાઈએ, આકાશ સામે આંખ ભટકાવીએ, સૂકી ધરતી પર આળોટીએ...'

બંને આ વિખવાદ છરવી શક્યા નહિ. બાણએ ઊભા થઈને કહ્યું : 'એલા, હાલ. અહીં નથી મેસવું. આપણી રાત બગાડે છે. આ બધાં.'

ત્રણે જણાએ બાણનો અણગમે સાંભળ્યો. યુવાન છંછેડાયો. એને એની મદાનગી બતાવવાની તક મળી. યુવાને બાણને પડકાર્યો : 'એય, આ પાળ તારા બાપની નથી.'

ગનુ શાંતિથી બોલ્યો : 'અમારા બાપની થતી નથી પણ તમારી માતાનીય આ પાળ નથી.'

યુવાને બાંધ ચડાવી : 'ગુડાથી ડરી જઈએ એવો નથી. જ્યાં સંભાળ.' બાણથી રહેવાયું નહિ. 'જ્યાં ? તમે સંભાળો. ધરતો કહ્યો આ પાળ પર હાલવતાં લાજ નથી આવતી ? બાંધીને રોવડાવતાં શરમ નથી આવતી ? સહુની દેખતાં બાંધીનો લગનમાં હાથ આપ્યો તે આવા ચાળા કરવા ?'

યુવાન ગનુ પર ધસી આવ્યો. બાણએ એને ધક્કો માર્યો. યુવાન બિથકી પડ્યો. યુવાને રાડ નાખી : 'પોલીસ... પોલીસ...'

ને આસપાસના માણસો એકઠા થયા. બાણ અને ગનુને તેઓએ ઘેરી લીધા... બોલાચાલી થઈ. બાણ અને ગનુ દલીલ કરતા રહ્યા ત્યાં પોલીસનો માણસ આવ્યો. એણે સીસોટી બગાડી. પોલીસના વધુ

માણસો આવ્યા.

બીજાં ટોળાંએ યુવાનનો પક્ષ લીધો. ગનુનો મિત્રજ ગયો. એણે એક ગૃહસ્થને ધરી દીધી... વધુ ધાંધલ થઈ. બાણ અને ગનુ ઉપર કાયદાનો અમલ તોળાયો. તેમના કાંડા પર કાયદાનું ધાતુ લાગી ગયું. બંનેને દોરી જવામાં આવ્યા. બાણ ને ગનુ પકડાયા પછી એમના પર ગાળોની ઝડીઓ વરસી. જેઓ દૂર ઊભા હતા, તેઓ હવે પાસે આવ્યા, 'સાલા, મવાલીઓ...'

પોલીસની સાથે ચાલતાં ચાલતાં બાણએ ગનુને જણાવ્યું. 'જનમદિવસે જ, કાંડાને પોંચીની ભેટ મળી.'

ગનુએ આસ્તેથી કહ્યું : 'ભલે ! બે ચાર દિવસ બેસી આવશું.'

પાળ પર ત્રણ હૃદયોએ જે તોફાન કર્યું, એની જાણ કોને થાય ? પણ યુવાનની પત્નીથી રહેવાયું નહીં. 'નાહક તમે એમને પકડાવ્યા. તમને ડાઈ ગાળ દીધી એણે ? ધરતો કંકાસ બહાર લાવીએ... ને આપણે બહાર આવીને બીજાઓને કંકાસમાં ખેંચીએ... ?'

પત્ની આવું બોલી અને બીજી યુવતીએ ફૂલ પાથર્યો : 'તમારામાં જ આ હિંમત છે, હો ! આજના જુવાનો બાંધવા નથી એ તમે બતાવી આપ્યું.'

બાણ અને ગનુની દોસ્તી બંધનમાં બીજી. ગનુનો રેશમી રૂબાલ બાણના હૈયા પર રહ્યો.

ને એના પર થોડા દિવસો બિચારા ને આથમ્યા.

*

મહિનાઓ પછી ગનુએ બાણને નોતડું આપ્યું. 'તારો દોસ્ત કેવો ચિત્તારો છે. એ બેયું હોય તો હાલ મારી હારે.'

બાણ મલક્યો : 'આવું છું. પણ તું આજે મોં બરાબર ઘોઈ લે... તને યાદ નહિ હોય પણ આજ તારો જન્મદિવસ છે...'

આ સમાચારથી ગનુ ખુશ થયો : 'એલા તને ભારે યાદ રહ્યું ? એકવાર તને કહેયું... બરાબર ટાંચણ રાખ્યું...' બાણએ એના ગજવામાંથી એક શીશી કાઢી : 'તારા

માથાના બાલ માટે આ તેલ લાવ્યો છું...એની સુગંધ ? હાય હાય ! આખો બાગ કેદ થયો છે...ને જે ને ! આ તેલનો રંગ...પીળો ચંપો ઝાંખો લાગે...'

ગનુની આંખમાં ઝળહળીઆં બાઝ્યાં : ' પોજી ચંપો તારી દોસ્તી આગળ ઝાંખો...ને આ સુગંધ પણ પાતળી... '

મેં ઘોયા પછી ગનુએ કેશમાં સુગંધી તેલ ભેળવ્યું : ' તુંય લગાડ...'

બાણુની આંખને ગનુની કલા પર પડવાની તક મળે એટલે ગનુ બાણુને દૂર લઈ ગયો.

એક શેરીમાં બંને પેદા. ને શેરીની અંદરના એક ખૂણાના મકાન પરની ભીંત પર બાણુએ ચીતરકામ દીકું. ગનુએ પોરસ કર્યો : ' આ તારા દોસ્તની કલા...'

ગનુએ ભીંત પર જાતજાતનાં ચિત્રો દોર્ધા હતાં. કોલ-સામાં આટલી તાકાત હશે એનો બાણુને ખ્યાલ જ નહોતો. ' એકા કોલસા તો બળે ને ચૂલા પર લાત ચડાવે...પણ એની આ ખુખી આજે ભેઈ. '

ગનુએ ભીંત પર એક ચિત્ર દોર્ધું હતું, એમાં એક માતા એના બાળકને દૂધ પીવડાવતી હતી. બાળક માતાના પાલવમાં ઢંકાયું હતું પણ એના નાનકડા પગ પાલવની બહાર દેખાતા હતા.

ગનુએ એક ચિત્ર બાણુને ખતાવી હસી દીધું. બાણુની જીભ બહાર આવી : ' એકા ભીંત પર મનેય ખેસાડ્યો ? ' ગનુએ બાણુને સરસ ચીતર્યો હતો. નીચે ગનુએ લખ્યું હતું : ' મારો એકનો એક દોસ્ત. '

અને ભીંતના આધેરા ખૂણામાં ગનુએ કોઈ એક સ્ત્રીને આંકી હતી. બાણુએ પૂછ્યું ' આ કોણ ? '

ગનુ શરમાયો : ' બાણુ, પછી કહીશ. '

આટલા જ ઈશારાથી બાણુના પેટમાં ફાગ પડી.

ભીંતની કલાતું રૂપ ભેઈને બંને મિત્રો શેરીની બહાર નીકળ્યા, બાણુએ પૂછ્યું : ' ક્યાં જશું હવે ? '

ગનુને એ જ સવાલ ડોકતો હતો : ' ક્યાં જવું ? '

ગનુએ ખીતાં ખીતાં શબ્દો વેધ્યાં : ' વાંધો ન હોય તો લખમીને ઘેર જઈએ. '

લખમીનું ઘર...! એક પુલની ઝોથમાં બે પતરાં નાખીને આ ' ઘર ' બીભું કરવામાં આવ્યું હતું.

બાણુના મનમાં વિચિત્ર વિચારનો સાપ લેટ્યો. બંને લખમીને ઘેર મોડા મોડા પણ પહોંચ્યા.

પણ લખમી ઘરમાં નહોતી. ગનુએ પાડોશની ડોશીને પૂછ્યું : ' લખમી ક્યાં ગઈ છે ? '

ડોશીએ નફરત આગળ કરીને જવાબ દીધો : ' ભાઈ, લખમી બહાર જાય છે. ક્યાં જાય છે એ કહીને નથી જતી. '

ગનુના મન પર ઉઘાટ કર્યો : ' બાણુ વાટ ભેઈએ... લે, ખેસ. '

પછી ગનુની જીભ પરથી લખમીના વખાણ ઝરતાં જ રહ્યાં.

' બાણુ, ભીંત પર મેં એને ચીતરી પણ એમાં કાંઈ જવ છે ? એને ચીતરવા માટે તો કોઈ સરસ કારી-ગર જુવે...એની કાળી આંખો ? મધરાત જાણે આપણી સામું જોતી હોય એવી...ને માણીનું ગળું છે કાંઈ ? મધનો કટકા...'

બાણુને એ મધ મીઠું લાગ્યું નહિ...ગનુ હવે એની પાસેથી ખસી જવાનો...વરસોની દોસ્તીને એક ઓરત ખેંચી જવાની.

બંનેને વધુ વાર બેઠેલા ભેઈને ડોશીએ એની જીભ છાંટી : ' લખમી કાલે સવારે આવશે તો ય શું એની વાટ જોવાના કે ? '

ગનુએ કહી દીધું : ' હા, વાટ જોવાના. '

તે વખતે બાણુ કાંઈ બોલ્યો નહીં પણ થોડા સમય પછી બાણુએ એનું મન ફાલવ્યું : ' ગનુ, તું ખેસ. હું જાઉં. '

ગનુથી અલગ પડવાનો આ અનુભવ નવો હતો.

' કેમ, કાંઈ અહીં શું વાગે છે ? '

' ગનુ, લખમીને તું ઝોળાળે...મારે શીદ ને હેરાન થવું ? '

' બાણુ, હું હેરાન થાઉં તો તારેય થવાનું ! '

‘ગતુ, આ વાત જુદી છે. આમાં હું તારી હારે ન હોઉં એ ફીક છે.’

‘બાપુ, આનું બોલતાં તને શરમ નથી આવતી?’

‘ગતુ, આમ વાટ જોતાં તને લાજ નથી આવતી?’

‘બાપુ, તારી જગ્યાન સંભાળ.’

‘ગતુ, તું તારી જીભ રોકી રાખ.’

લખમીની ગેરહાજરીએ વરસોની ગુલાબની વાડીમાં કાંટા વેચ્યાં. પાડોશની ડોશીએ આ આગ વધુ સંકેતી. ગતુ અને બાપુના અવાજો ઊછળી પડ્યા. ઘાંટા સુધી વાત આવી.

‘એલા બાપુડા...’

‘એલા ગન્યા...’

ચુસ્સાના અંગારમાં બંને પુરાયા. પછી તો ગાઓની મેઢી જીલ ઊડી વરસોની દોસ્તી પર ડાઘા પડ્યા.

‘બાપુએ ગતુને ભેટ આપેલી સુગંધી તેલની બાટલી ગતુના ગજવાની બહાર આવી ને જમીન પર એ બાટલી ફસડાઈ પડી. એમાંથી સુવાસ વછૂટી. પાડોશની ડોશીએ દોડીને એ સુગંધી તેલ હાથમાં લીધું, માથામાં નાખ્યું.’

બાપુએ રેશમી રૂમાલ—ગતુની ભેટને—ફાડી નાખ્યો. એટલામાં લખમી આવી. એની પાછળ બીજા મવાલીએ આવ્યા.

લખમીએ ગતુને બતાવી કહ્યું : ‘આ માણસ એ... મને હેરાન કરે છે...’

લખમીનાં આ આંગળીચિંધામણોથી બાપુ અને ગતુ રતબ્ધ થઈ ગયા. અને મારામારીની વીજળી ચમકી. શબ્દો સર્ચો નહિ. દલીલ બહાર આવી નહિ. ધીંગા-છું જ ફાટી નીકળ્યું...લોહી ઊછળ્યું...

અને પોલીસ આવી. લખમી, ડોશી ને બીજા પાડોશીઓએ બાપુ ને ગતુને વરવા શબ્દોમાં રજૂ કર્યા. ઝોટ્યા મવાલીએ સરકી ગયા.

બાપુ ને ગતુમાંથી બચાવ કરવાની શક્તિ હણાઈ ગઈ. પોલીસના માણસોએ બાપુ ને ગતુને ઝોળખી કાઢ્યાં : ‘મવાલીઓ ! વારે વારે ટંટાફિસાદ કરો છો ? વારે

વારે ગુનાઓ કરો છો ?...આ વખતે તમને બરાબર હવા ખવડાવવી પડશે...’

કાયદાની ધાતુવાળી એ પોંચી બંને જણનાં કાંડામાં આવી ગઈ.

બાપુના જન્મદિવસની રાતે ને ગતુના જન્મદિવસની સાંજે...બંને આ ભેટ સાંપડી.

બાપુ અને ગતુનાં મન શાંત થયાં. ગતુએ લખમીને ખૂરા રંગોમાં જોઈ...ખુટલ લખમીને કાનોકાન સાંભળી. એક સ્ત્રીની ગેરહાજરીએ વરસોની દોસ્તી પર કેવી કરવત ફેરવી એનું જ્ઞાન મિત્રોને થયું.

બાપુ બોલ્યો : ‘મને માફ કરજો.’

ગતુ બોલ્યો : ‘માફી મારે માગવાની છે...બાપુ ફીક જ થયું...આપણી દોસ્તી પરનું વાદળ આધું થઈ ગયું...હવે હું આડખીડ જઈ જ શોનો ? બાપુ, તારો દોસ્તી એ જ મારો જિંદગીનો સિતારો...જિંદગીની મારી રાતનું એ જ ચાંદરું...’

‘ગતુ, તું જ મારો ભેટુ... તું જ મારો વિસામો.’ પોલીસનો માણસ કડકથો : ‘બેટાઓ, તમે તો ગુનેગાર છો કે મોટા પડિતો ? વિસામો હવે કરવો પડશે જેલમાં...પથરા પાછળ.’

બાપુએ હસીને બહાર ક્યું : ‘જેલની ભીંત જીવતી થશે, પોલીસભાઈ ! ગતુ આપાદ ચિતારો છે.’

ગતુનું હૈયું હોઠ પર આવ્યું : ‘બાપુ, યાદ છે, તારી વર્ષગાંઠની રાતે આપણે કુલફી માણી હતી...’

‘હા ગતુ ! ને ઝોટ્યા પંખીડાંઓની વઢવાડ તે રાતે સાંભળી હતી...બરાબર સાંભરે છે...ને આજે ? એ જ પોંચી, એ જ પોલીસ ને એ જ અંધારી કાટડી. આપણાં નસીબ પણ ભારે જીજ્ઞાં હો...માના પેટમાં અંધારું વેઠ્યું પણ એ અંધારામાં માનું હીર ઉગસ આપતું. પણ માએ જન્મ દઈ ને આ ધરતી પર નાખ્યા. ને એ જન્મદિવસે જ આપણે અંધારી કાટડીમાં પુરાઈ એ છીએ. ક્યાં માડીનું પેટ ને ક્યાં પોલીસની આ કાટડી ?’

ગતુએ બાપુ સાથે હાથ મેળવ્યો, ‘હું ને તું સાથે જ...ન કોઈ લખમી, ન કોઈ ભાઈ કે ન કોઈ બેન...કોઈ નહિ...બાપુ ને ગતુ જ...મે જ...’



લગ્ન માટે સંસ્થાનો આશ્રય

મહેલોમાં ગણેલો પણ લગ્ન કરવાની ઉતાવળમાં અથવા તો વડીલોથી ધાનાં લગ્નો કરવામાં કેવા ફસાય છે તેની આ દેખમાં સુંદર ઇલાવટ થઈ છે જે અનેકને માર્ગદર્શક બને...

[મારા લગ્ન વખતે તમને મળવા આવેલાં પણ તમે નહોતા એટલે કોર્ટનો આશરો લીધો ને તે માટે આણુંદ કોર્ટની સામે જ વડીલોની ઓફિસ છે, તેમાંથી એક વડીલને પનારે પડ્યા. તેમને મન તો શિકાર હાથમાં આવ્યો એટલે ૩૦૦ રૂપિયા માગ્યા. હું તો હેબતાઈ ગયો પણ હા-ના કરતા ૧૫૦થી નીચે ન બિતરે. ૩ રૂપિયાવાળો જે કાગળ હતો તે પર અમારી સહીઓ થઈ. આણુંદનાં જ બે બનાવટી વાલીઓ બિલા કર્યાં. એ વડીલ પણ મેજસ્ટ્રેટ પાસે ધૂજતો હતો અને અમે માન્યું કે લગ્ન થઈ ગયાં. તે પછી તો પાછા આર્થ સમાજમાં આવીને રિધિની રીને થયાં. ત્યાં ૭૫ આપેલાં.

લગ્ન કઈ રીતે, કેમ, કયા પ્રકારે થઈ શકે, મહિનાની નોટિસ આપ્યા સિવાય તાત્કાલિક જ કરવાં હોય તો શું કરવું પડે, કોર્ટની વિધિ કેવી હોય છે—એટલે કે સિવિલ મેરેજ અને સ્પેશિયલ મેરેજ એક્ટ વિશેની સંપૂર્ણ વિગતો સાથે તમે લખો તો સારું. કાયદો કયાં કયાં મદદ કરે, ખર્ચ શો આવે—એવું કાંઈક ન લખાય? આર્થસમાજ વિધિ પ્રમાણે લગ્ન કરનાર પાસે પણ ૭૫ જેટલા રૂપિયા વધારે નથી લાગતા?]

આ. ભાઈ આણુંદ લગ્ન કરીને ગયા તે દિવસે ત્યાંથી એમણે સ્નેહી-મિત્રોને આશીર્વાદ વાંચતી કંઠાત્રીઓ પોસ્ટ કરી હતી. એ વાંચીને મને આશ્ચર્ય થયું હતું. આણુંદમાં આવીને એ લગ્ન કરી ગયા અને મને ખબર ન પડી! એમણે આગળથી લખ્યું ન હતું. આવ્યા અને મારી તપાસ કરી ત્યારે હું તે દિવસે અમદાવાદ ગયો હતો. તે પછી જે બન્યું તે એમણે ફરી રૂબરૂ મળવાનું બન્યું ત્યારે પણ કહ્યું ન હતું. એમણે પોતાની કથની લખી મોકલી છે જે ઉપર ટૂંકાવીને મૂકી છે. સાચે જ લગ્ન અંગે આપણા ઐતિહાસિક યુવાનો પણ ખાસ જ્ઞાન ધરાવતા નથી. એમનો પત્ર મને મળ્યા પહેલાં સિવિલ મેરેજ અંગેનો લેખ વાચકોને ઉપયોગી થશે માની આપવાનો નિર્ણય કર્યો હતો. પરંતુ જે સિવિલ મેરેજથી નહિ પણ હિંદુ મેરેજથી આ ભાઈએ લખ્યું છે તેમ લગ્ન કરવા માગે છે તો શું કરવું જોઈએ. તે જણાવવા આ ભાઈએ લખ્યું છે.

હિંદુ વિધિ આપણા કોર્ટના માટે અજાણી નથી. દર વર્ષે ધરઆંગણે સેંકડો લગ્નો સમાજમાં થાય છે અને તેમાં આપણે હાજરી પણ આપીએ છીએ. એ લગ્નોમાં

રુઢિની રીતે લગ્ન પહેલાં મંડપમુહૂર્ત, ગણેશપૂજન વગેરે જુદી જુદી વિધિઓ જુદા જુદા સમાજમાં થાય છે. હિંદુ લગ્નની કાયદેસરતા માટે આની કોઈ રુઢિની આવશ્યકતા નથી. એ માટે ફક્ત લગ્નવિધિ એક જ કાર્યક્રમ જરૂરી છે. પુરોહિત લગ્નવિધિ કરાવે એટલે હિંદુલગ્ન કાયદેસર બને છે.

પરંતુ આ ભાઈ કન્યાને ઘેર પરણવા ન જતાં એ રહેતા હતા ત્યાંથી ખાસતો દોહસો માઈસ આણુંદ પરણવા કેમ આવ્યા હતા! એમનું લગ્ન આંતર-જાતીય હતું અને કન્યાનાં માઆપ જ્ઞાતિપ્રથા પ્રમાણે વિરોધ કરશે અને તે ન કરે તો પણ એ લગ્ન જાહેર થાય તો એમના નાતીલાં-સગાં માઆપ ઉપર દખાણ લાવી એ લગ્ન બંધ રખાવવા પ્રયત્ન કરે તે બીક એમાં સમાયેલી હતી. કંઈ ન થવાનું હોય તો પણ ચેતતા નર સદા સુખી, તે ન્યાયે લગ્ન થઈ ગયા પછી સૌને ખબર પડે તે હિતાવહ હતું તેમ માનેલું અને માઆપથી છાતું આવું લગ્ન કરવું હોય ત્યારે સૌ પ્રથમ આર્થસમાજ સંસ્થા તરફ લોકોની નજર જાય છે. આની પાછળ ઇતિહાસ છે. જૂના હિંદુ લગ્નના કાયદામાં અને તે પછીના કાયદામાં સુધારા

થતા રહ્યા છે. જૂના હિંદુ કાયદામાં વ્યક્તિ એની જ્ઞાતિમાં જ પરણી શકે. જ્ઞાતિ બહાર પરણે તો એ હિંદુ કાયદા પ્રમાણે કાયદેસર ગણાતું ન હતું. પરંતુ એ સમયમાં આર્યસમાજે એક નવો લગ્નનો કાયદો કરાવ્યો હતો. આર્યસમાજ જ્ઞાતિપ્રથામાં માનતો નથી એટલે જે આર્યસમાજ હોય તે જ્ઞાતિના બાધ વિના લગ્ન કરી શકે છે તેની છૂટ હતી. તેથી એ જમાનામાં જે કોઈ આંતરજ્ઞાતીય લગ્ન કરવા માગતું હોય તેને કાં તો આર્યસમાજમાં જઈ આર્યન લગ્નકાયદા પ્રમાણે લગ્ન કરવું પડે, કાં તો સિવિલ મેરેજ પ્રમાણે કોર્ટમાં જઈને નોંધાવવું પડે. પરંતુ માયાપથી જાનું માનું પરણી જવું હોય અને પરણ્યા પહેલાં માયાપ ને બાણે તેવી ચૂપડીદી રાખવી હોય ત્યારે સિવિલ મેરેજનું લગ્ન કામમાં આવતું ન હતું. તે વખતે લગ્ન પહેલાં પંદર દિવસ સુધી લગ્નની બહેરાત જિલ્લા રજીસ્ટ્રારની કચેરીમાં મૂકવામાં આવતી હતી એટલે એ જાનું રહી શકે નહિ. આજે એ મુક્ત વધારીને એક મહિનો કરવામાં આવી છે.

આજે હિંદુ લગ્ન-કાયદામાં સુધારો થઈ ગયેલો છે. અને આંતરજ્ઞાતીય લગ્ન હિંદુ કાયદા પ્રમાણે એટલું જ કાયદેસર ગણાય છે જેટલું જ્ઞાતિનું લગ્ન હોય. આથી હવે માયાપથી જાનું કે આંતરજ્ઞાતીય લગ્ન કરવું હોય તો આર્યસમાજ કે કોઈ બીજી સંસ્થાનો આશરો લીધા વિના પણ લગ્ન થઈ શકે છે. જે ભાઈએ પત્ર લખ્યો છે, તે આણુંદ સુધી દોડી ન આવ્યા હોત અને તેમને ઘેર કે તેમના કોઈ મિત્રને ઘેર પાંચ સ્નેહીઓની હાજરીમાં લગ્નવિધિ કરી હોત તો એમનું લગ્ન આણુંદ જઈને તીર્થે મુંડાયા પછી ને થયું, તેટલું જ એ પણ કાયદેસર ગણાત. કોઈ વખત લગ્ન થયા અંગે વિવાદ બિલો થાય ત્યારે સંસ્થામાં લગ્ન કયું હોય તો એનો પુરાવો પાડી ગણાય તે ગણતરી આમાં રાખવામાં આવે છે. સંસ્થાઓ લગ્ન કરી આપ્યા અંગેનો દાખલો પણ આપતી હોય છે. જ્યારે હિંદુ ધરઆંગણાની વિધિમાં

આવો વિવાદ બિલો થાય ત્યારે લગ્નમાં જે હાજર હોય તેમની સાક્ષી નિર્ણાયક બને છે. કોઈ કોઈ ક્રિસમાં એવું પણ બનેલું કોર્ટના દાવામાં બેવા મળે છે કે લગ્ન થયા અંગે અને ન થયા અંગે સામસામા સાક્ષીઓ મળી આવે છે અને કોર્ટનો નિર્ણય કરવો મુશ્કેલ થઈ પડે છે. આવા ક્રિસાઓ અપવાદરૂપ જ ગણાય.

પરંતુ છેલ્લાં થોડાં વર્ષથી મુંબઈ રાજ્યમાં અને હવે ગુજરાત રાજ્યમાં નોંધણીના કાયદો અમલમાં આવ્યો છે. સિવિલ મેરેજની નોંધણી અને આ નોંધણી સાવ જુદી છે. આ નોંધણી હાલ તો તાલુકાનાં સ્થળો અને મ્યુનિસિપાલિટીવાળાં શહેરોને લાગુ પાડેલી છે. ગામ-ડાંમાં થતાં લગ્નોને લાગુ નથી. આ નોંધણી પાછળનો હેતુ લગ્ન થયું છે તે અંગેનો દાખલો સત્તાવાર મળી રહે છે. લગ્ન નોંધાવનાર જે તેની નકલ મેળવવા ઇચ્છે છે, તો તેની ફી ભરવાથી એક નકલ તેને આપવામાં આવે છે. દરેક તાલુકામાં સમરજીસ્ટ્રાર હોય છે. તે દરેક મિલકતની નોંધણીનું કામ કરે છે. તે આફિસે નક્કી થયેલું ફોર્મ લાવવાનું હોય છે જે મફત મળે છે. લગ્ન થઈ ગયા પછી એક મહિનાની અંદર આ ફોર્મ ભરી તે નોંધાવવાનું હોય છે. એક રૂપિયો તેની ફી હોય છે. એ નોંધાયાનો દાખલો રાખવો હોય તો એટલી જ ફી વધારે ભરવાની હોય છે એટલે તે દાખલો આપે છે. આ ફોર્મ લગ્ન પછી તરત ભરી દેવું સગવડભર્યું હોય છે. તેમાં લગ્ન કરનાર અને કરાવનારની સહીઓ કરવાની હોય છે. લગ્ન વખતે સૌ હાજર હોય છે એટલે તે સહીઓ લેવી વધુ અનુકૂળ છે. આ ફોર્મ સમરજીસ્ટ્રારની આફિસમાં જઈને એમની રૂમરૂ ભરવાનું હોતું નથી. ધરેથી સહીઓ કરીને વિગતો ભરીને જવાનું હોય છે. ફક્ત પરણનાર બંનેમાંથી એકે રૂમરૂ હાજર થઈને તે નોંધાવવાનું હોય છે અને લગ્ન પછી મહિનાની અંદર તે નોંધાવા જઈ શકે છે. તે વખતે નોંધાવા આવનાર પોને જાતે છે કે નહિ, તેની ઝોળખાણ આપવાનું જરૂરી રહેતું હશે તેમ માનું છું. અને આવાં ઝોળ-

ખાણો માટે કાર્ટ કચેરીઓ આગળ ખેડેલા કાળસિ-
યાઓ પૈસા પડાવતા હોય છે.

આ ભાઈએ આ પ્રમાણે એમને પોતાના ઘેર, એમના
મિત્રને ઘેર, જે ગેર-પુરોહિતને ખોલાવી હિંદુ વિધિ
પ્રમાણે લગ્ન કર્યું હોય અને ઉપર પ્રમાણે સગ રજી-
સ્ટ્રારની ઓફિસમાં નોંધાવ્યું હોય તો ૧૦થી ૧૫
રૂપિયાના ખર્ચમાં બધું પતી જાય અને આણંદ સુધી
દોડાદોડ કરવાની કડાકૂટમાંથી બચી જાય.

ઉપર લગ્ન નોંધાવવાના ફોર્મનો જે મેં ઉલ્લેખ કર્યો
છે, તેમાં બંને પક્ષના વાલીઓનાં નામ શિરનામા
વગેરેનો ઉલ્લેખ છે. આણંદ એક લગ્ન મેં આણંદ
આર્ય સમાજમાં કરાવ્યું ત્યારે એ ફોર્મ ભરતી વખતે
વાલીનું નામ લખવાનો સવાલ આવ્યો. આર્ય સમા-
જમાં ચાલુ લગ્ન થતાં હોય છે. એટલે એ ફોર્મ ત્યાં
ઓફિસે ભરવામાં આવે છે. વ્યવસ્થાપકે મને કહ્યું કે
વાલીનું નામ લખવું પડશે તે સિવાય નોંધાશે નહિ.
મને તેવું નામ લખ્યો. તમારું લખો.

મેં કહ્યું કે, પુખ્ત ઉંમરનાં યુવક-યુવતી પરણે ત્યારે
વાલી હોવા અનિવાર્ય નથી. જે બંને યુવક-યુવતી
પરણવા આવ્યાં હતાં, તેનાં, કન્યાનાં માખાપને તો
એ લગ્નની જાણ સુધ્ધાં ન હતી. યુવકનાં માખાપ
જાણતાં હતાં પણ તે આવ્યાં ન હતાં. આ સંજોગમાં
બંનેના વાલી હાજર ન હતાં. માખાપ જ વાલીમાં
ગણાય તેવું નથી. વાલી તરીકે મને તે મુરખી હોય
તેમનું નામ લખી શકાય. પરંતુ મારું માનવું હતું કે
પુખ્ત ઉંમરનાં યુવક-યુવતીને વાલીની હાજરી વિના
પરણવાનો હક છે. એ પ્રસંગે વાલી હાજર હોવા
અનિવાર્ય નથી. અને જો હાજર ન હોય તો બીજા
વાલી ઊભાં કરી તેમનું નામ લખવું જરૂરી ન હોવું
જોઈએ. આ ફોર્મ તો હિંદુ વિધિ પ્રમાણે પરણતાં
વરકન્યાની નોંધણીનું હતું તેમાં હિંદુ કાયદા પ્રમાણે
૧૫ વર્ષ પૂરાં કરેલી સગીર ગણાતી કન્યા પરણી શકતી
હોય છે. એવી સગીર કન્યા હોય ત્યારે એવા લગ્નમાં
એના વાલીની સંમતિ જરૂરી હોય છે. તે માટે ફોર્મમાં

વાલીનો ઉલ્લેખ હોય તે જરૂરી છે. પરંતુ પુખ્ત
ઉંમરનાં યુવક-યુવતી પરણ્યાં હોય અને તેનાં વાલી
હાજર ન હોય તો ફોર્મમાં એ વિગત ભર્યા વિના
ખાલી રાખીને ફોર્મની નોંધણી કરાવી શકાય છે. અને
તેમાં બાધ આવતો નથી. જે લગ્નનો ઉપર મેં ઉલ્લેખ
કર્યો છે તેમાં એ પ્રમાણે વાલીનો ઉલ્લેખ કર્યા વિના
મેં હાજર રહીને સગરજીસ્ટ્રારની કચેરીમાં એ લગ્ન
નોંધાવ્યું છે અને તેનો દાખલો પણ લીધેલો છે.

આ ભાઈએ એમના પત્રમાં એફીડેવીટ વખતે બના-
વરી વાલીઓ ઊભા કર્યાંનો ઉલ્લેખ કર્યો છે, તે કાય-
દામાં જરૂરી નથી. પરંતુ પૈસા પડાવનારાઓ પોતે
કેવું મોટું કામ કરી રહ્યા છે તેનો દેખાવ કરવા
આણંદ કરતા હોય છે. વળી આ એફીડેવીટ બીજા
પ્રકારની છે. આ એફીડેવીટ લગ્ન પહેલાં કરવામાં
આવી છે. અને તેમાં એવું લખવાનું હોય છે કે અમે
ફલાણા ફલાણા પરંપરની સંમતિથી અને રાજ્યસુશીથી
પરણવા માગીએ છીએ અને અમે પુખ્ત ઉંમરનાં
છીએ અને કુંવારાં (વિધુર-વિધવા-છૂટાછેડા લીધેલા)
છીએ અને પરણવા કાયદેસર હકદાર છીએ.

ન્યારે કોઈ સંસ્થામાં અજાણ્યાં યુવક-યુવતી પરણવા
જાય છે ત્યારે આવી સંસ્થાઓ આ જાતની એફીડે-
વીટ માગે છે એ કારણે કે, એવાં અજાણ્યાં યુવક-
યુવતીમાંથી કોઈ પરણેલું હોય એને તે છુપાવીને પર-
ણતું હોય તો સંસ્થાની એમાં જવાબદારી રહેતી
નથી. આમેય ત્રસ્તા પોતાનું જાપેલું ફોર્મ રાખતી
હોય છે તે ભરાવે છે અને તેમાં આ બધી વિગત
હોય છે. અને તે છુપાવીને કોઈ ખોટી વિગત આપીને
લગ્નવિધિ કરાવે તો એથી સંસ્થા ગુનેગાર બનતી
નથી. એવું લગ્ન ફેક ઠરે છે. પરંતુ એવા સંજોગમાં
દાવો થાય તો સંસ્થાએ લગ્ન કરાવ્યા અંગે સાક્ષીમાં
જવું પડે છે. જાણત સંસ્થા માટે ચોક્કસાઈ રાખવી
અનિવાર્ય ગણાય એ ગણતરીએ આવી એફીડેવીટ
અજાણ્યાઓ પાસે માગવામાં આવે છે. એવી એફી-
ડેવીટ જે સંસ્થામાં ઓળખાણ આપવામાં આવે તો
જરૂરી રહેતી નથી. આ ભાઈ આણંદ જે દિવસે લગ્ન

કરવા આવ્યા તે દિવસે હું હાજર હોત તો એમને એફીડેવીટ કરાવવી ન પડત. મારી જે.ળખાણથી સંસ્થાએ એમનું લગ્ન કરાવ્યું હોત. છતાં ટ્રાઈબી ઓળખાણ ન હોય ત્યારે આવી એફીડેવીટ બરૂંદી હોય તો પણ મેં ઉપર લખ્યું તેવું ટૂંકું લખાણ એમાં જોતે લખીને ટ્રાઈ સમક્ષ મૂકી શકાય છે.

આવે શિકાર એ લાઈ કેમ બન્યા તેનું પણ કારણ છે. આવી એફીડેવીટ પોતે ને રથળ ઉપર રહેતા હોય તે તાલુકાની કચેરીમાં કરાવીને આવે તો ત્યાં એમને ટ્રાઈ ઓળખીતા હોય તો કામ સફળ બને. અ.ણુંદમાં આવીને એમણે એફીડેવીટ કરાવી એટલે આણુંદ તાલુકામાં બંનેમાંથી ટ્રાઈ એક રહેતું હોય તેમ લખવું પડે. તે દિવસે જ આણુંદ આવેલાં બંને ત્યાં રહેતાં હોય તેમ એફીડેવીટ લખનારે લખ્યું હશે. આમ અનુણી જગ્યાએ, છાનાં છાનાં લગ્ન કરવાની ઉતાવળમાં હોય તેવાં પાત્રો લાગમાં આવ્યાં છે તેમ જોતાં એફીડેવીટના ૩. ૩૦૦ની રકમ માગે અને ૧૫૦માં સોદો પતે તો ય દોઢ રૂપિયાના કામમાં દોઢસો મળે તેવો ધંધો શો મોટો હતો ! એજ્યુએટ યુવક પણ જો લાચાર બનતો હોય તો બીજાઓની શી સ્થિતિ થતી હશે ? આ જ કાર્મમાં એકલું શું કરવા, એને જ્યારે જ્યારે અજાણી ભૂમિમાં પગ મૂકવો પડતો હશે ત્યારે ટાંપીને બેઠેલાઓ આ જ રીતે ધૂતતા હશે ને ? પરંતુ જ્યાં સુધી આપણો સમાજ નગૃત ન થાય ત્યાં સુધી એનો ઉપાય શો ? બાકી ઉપર કશું છે તેમ આજના કાયદા પ્રમણે આંતરજાતીય લગ્ન માટે કે માળાપથી છાનાં લગ્ન માટે પણ પુખ્ત ઉંમરનાં યુવક-યુવતી ટ્રાઈ સંસ્થામાં ગયા વિના ધરખાનગી હિંદુ વિધિથી લગ્ન કરીને તાલુકાની સપરચસ્ટ્રારની કચેરીમાં નોંધાવી શકે છે કેવળ વિધિ પેટે પુરોહિતને ૧૦-૧૫ રૂપિયા આપવા પડે તે જ અર્થ છે. સંસ્થામાં જવું હોય તો કઈ સંસ્થાઓ સુધારાની દૃષ્ટિએ લગ્ન કરાવી સહાયમૂત થાય છે તે જાણવું જોઈ એ. અમદાવાદમાં સંસાર સુધારા સમાજના આશ્રયે શ્રી. ગદુભાઈ ધુ

આવાં લગ્ન કરાવી આપે છે.

આ પત્રલેખકે આણુંદ આર્થ સમાજમાં લગ્ન કર્યું હતું અને તેમની પાસેથી રૂ. ૭૫ લીધા હતા. જે એમને વધારે લાગ્યા છે અને તે વાજગી ગણાય કે કેમ તેમ સવાલ પૂછ્યો છે. આણુંદ આર્થ સમાજ કમ્પાઉન્ડમાં જ હું સોળ વર્ષ રહ્યો છું અને તેના વહીવટમાં પણ અમુક વર્ષ મેં ગાળેલાં છે એટલે આ પત્રલેખકની માફક બીજાઓના મનમાં પણ ગેરસમજ હોય તો તે દૂર કરવાની મારી ફરજ સમજું છું.

આણુંદ આર્થ સમાજમાં અગાઉ જે લગ્નો થતાં હતાં, અને છેલ્લાં પાંચ-સાત વર્ષથી થાય છે તેમાં મોટો તફાવત છે. અગાઉ, ઉપર લખ્યું છે તેમ આંતરજાતીય લગ્નો કે માળાપથી છૂપાં કરવાનાં હોય તેવાં લગ્નો મુખ્યત્વે થતાં હતાં અને તે વખતે રૂ. ૧૧ ની દક્ષિણા એ લગ્ન માટે લેવામાં આવતી હતી. પરંતુ છેલ્લાં પાંચ સાત વર્ષથી આર્થ સમાજના રથળનો ઉપયોગ લગ્નની વાડી તરીકે થાય છે. ધરઆંગણે લગ્ન કરવામાં જે ધમાલ પહેલે છે તેમાંથી ઉગરી જવા અમુક માળાપો ત્યાં લગ્ન કરવા બહારગામથી આવે છે. અર્થસમાજ લગ્નવિધિ કરી આપે છે, તેમ એ સાદાં લગ્ન હોતાં નથી પણ બંને પક્ષોના ઠીક ઠીક માણસો હોય છે તેને ઉતારો પણ આપવાનો હોય છે. જમણવાર લગ્નપક્ષો ગોઠવી લેના હોય છે પણ રથળને ઉપયોગ એ માટે પણ કરતા હોય છે. અહીં થતાં લગ્નોમાં જાતિના રીતરિવાજો પ્રમાણે લેવડદેવડ થતી હોય છે. કેટલેક એક જ વેળામાં લગ્ન પતી જતું હોઈ કન્યાપક્ષ ઘરે એ બધી ધમાલ કરવી પડે તેમાંથી ઉગરી જાય છે. આમ અહીં થતાં લગ્નોને જોઈએ તો આવનાર આર્થ સમાજનો લગ્ન-વાડી તરીકે ઉપયોગ કરતાં હોય છે. બીજી વાડીઓમાં વિધિ કરાવવાની વ્યવસ્થા લગ્નપક્ષને ગોઠવવાની હોય છે. ત્યારે અહીં તે આર્થ સમાજની અગાઉથી ગોઠવેલી વાડી આવે છે તેનો પણ લાભ મળે છે. આથી આ લગ્નવિધિ અને સંસ્થાનો વાડી તરીકે કરેલા ઉપયોગ પેટે રૂ.

નાનુભાઈ દેવે

યજ્ઞનારાયણ

નરમાંથી નારાયણ બની શકે એ આપણી ભારતીય સંસ્કૃતિની દિલસૂત્રી કહે છે. દરિદ્રને પણ નારાયણ બનાવી શકાય એ ગાંધીજીએ શીખવ્યું. પણ યજ્ઞનારાયણ હોઈ શકે એ તો આપણી સંસ્કૃતિના આગમમાંથી આપણે શીખતા આવ્યા છીએ. યજ્ઞની ભાવનાને સાચા અર્થમાં વિચારી રહીએ એવો સમૃદ્ધ આ લેખ છે....

૬ મણાં ધણા યજ્ઞો થયા. ગુજરાતમાં ગામેગામ યજ્ઞ કરવાનો કોઈએ સંદેશો પહોંચાડ્યો નહોતો. દેશભરમાં આવા યજ્ઞો કરવાનો કોઈને આદેશ મળ્યો નહોતો. છતાં યજ્ઞો થયા એટલું જ નહિ, પણ ધામ-ધૂમથી થયા. એ યજ્ઞોનું ખરચ ઉઠાવી લેવા લોકોએ ઉત્સાહ ખતાવ્યો. એમાં ભાગ લેવાનો પોતાનો ધર્મ માન્યો. એકલા શ્રીમંતોના આધારે આ યજ્ઞો થયા નથી, ગરીબ વર્ગે એમાં ભાગ લેવાનો છે તે બંને વર્ગની સાંકળ જેવો મધ્યમ વર્ગ ના હોત તો યજ્ઞ આટલી પ્રતિષ્ઠા ન પામત. લેખકોએ ટીકાઓ કરી છે. એમણે એવો મત આપ્યો છે કે યજ્ઞની પાછળ તો અંધશ્રદ્ધા રહેલી છે. એમને કોણ સમજાવે કે શ્રદ્ધા બુદ્ધિથી પર છે, બુદ્ધિની આંખ વડે જે નથી પારખી શકાતું કે નથી મેળવી શકાતું ત્યાં શ્રદ્ધાની મદદ લેવાય છે. ધર્મ જેટલો જ્ઞાન વડે ઓળખાયો છે તે કરતાં શ્રદ્ધાથી વધુ અનુભવાયો છે.

૭ પની રકમ લેવામાં આવે છે, એમાંથી નક્કી કરેલી રકમ પ કે ૭ પુરોહિતને મળે છે અને બાકીની સંસ્થામાં જમા થાય છે. સંસ્થાએ એવી રકમ મળતાં અત્યાર સુધી પ્રાપ્ત થયેલી રકમથી મોટી કિંમતનું નવું મકાન સંસ્થામાં લગ્નની સગવડ તરીકે ખાંધું છે. અને તે પેટે સંસ્થાને હજુ દેવું બાકી છે તેમ માનું છું. આમ સંસ્થાએ આવાં લગ્નોમાંથી જે રકમ પ્રાપ્ત કરી છે તેમાં દાનની બહારથી રકમ લાવીને લગ્નની વ્યવસ્થામાં વધારો કરી પ્રજાને એ રકમ વધારીને પાછી આપી છે તેમ કહી શકાય. આ રીતે લગ્ન પ્રસંગે લેવાતી રૂ. ૭ પની આ રકમ મોટી નથી. પરંતુ આ પત્ર-લેખકે સાદાઈથી અને જમણુવાર ક્યાં

યજ્ઞમાં લોકોની શ્રદ્ધા સાથી રહી છે એ સમજવાનો યત્ન થયો હોત તો જુદી વાત. એને બદલે એની નિંદા કરવામાં બધું કોઈ પરાક્રમ કરવાનું હોય એમ લેખકે મેદાનમાં બિતરી પડ્યા, ને દેશના વિશાળ સમુદાયની ભાવનાને હસી કાઢી.

કબૂલ કરી લઈએ કે યજ્ઞમાં ધણું ઘી હોમાઈ ગયું, નાણાં વપરાઈ ગયાં. એ સિવાય બીજું નુકશાન થયાની ફરિયાદ થઈ નથી. ઘીના દુર્વ્યયની ટીકા ટકે એવી નથી. દિવાળીના તેલનાં દીવા, હોળીનાં લાકડાં, ગણ-પતિની મૂર્તિઓ, જન્મોત્સવના અન્નકૂટ, છત્તીસમી જાન્યુઆરીની રોશની, લગ્નનાં જમણ, ઉત્તરાખંડની યાત્રાઓ—એવું ચાલ્યા જ કરવાનું. માણસ ઉત્પન્ન કરે છે, તેમ વાપરે પણ ખરો. સર્વત્ર કસીને ઉપયોગ ખાતર જ વ્યય કરી શકાતો નથી. જે વ્યય થાય છે તેની પાછળ કોઈ ભાવના રહી હોય તો તેની કદર કરવી પડે છે.

વગર ત્યાં લગ્ન કયું હતું, તે સંજોગોમાં એમને ત્યાં લઈ જનાર હિતેશ્વરે સંસ્થાને ઓછી રકમ લેવા કહ્યું હોત તો રૂ. ૧૧માં એ પતી ગયું હોત. છતાં આવા લગ્ન વખતે વ્યવસ્થાપકે પણ સામેથી પૂછપરછ કરીને સ્થિતિ જાણી લેવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. મંત્રી પ્રમુખ વગેરે હોદ્દાદારો કાયમ ત્યાં હાજર ન હોય તે સંજોગોમાં આર્થસમાજની કારોબારી જે કાયમનો એક ઠરાવ કરે કે જે કોઈ સાદાઈથી અને જમણુવાર વગર લગ્ન કરવા આવશે તેમની પાસે રૂ. ૧૧ની દક્ષિણા લેવામાં આવશે, તો વ્યવસ્થાપકનું કામ સરળ થઈ જશે. અને આવા અજાણ્યા માણસોને તીર્થે મૂંઝાયાનું દુઃખ નહિ રહે અને સંસ્થા ગેરસમજમાંથી બચી જશે.



માણસની ભાવનાઓ ઊંચે છે એટલી ટકતી નથી. ને વિચારોના અંતરે તો અસંખ્ય ફેરે છે પણ એ બધાની ભાવના નીપજતી નથી. ભાવનાને ચલણી બનાવવા દેરેર પ્રયત્ન થાય છે. પણ એમાં ટ્રાણ કેવી રીતે સફળ નીવડયા એનો વિચાર કરવા જેવો છે. માનસની ક્રાંતિ થઈ અને સ્વતંત્રતાની ભાવના પ્રગટી, માનીએ તો યજ્ઞ થયો ને કૃણ મળ્યું. આ ભાવના દેશેદેશ દેશાઈ. દેક શહીદોની આહુતિઓ અપાઈ, તે પછી બંધનો તૂટ્યાં ને સ્વાતંત્ર્યની દેવી રીઝી. બીજો યજ્ઞ રશિયાએ કર્યો ને ગરીબોના હિતની ભાવના પ્રગટ થઈ. ગાંધીજીએ પણ આ ભાવના ઝીલી ને દરિદ્રનારાયણ કહીને લોકો તરફ જોડ્યું. એ ભાવના ઝડપભેર વિશ્વમાં ફેલાઈ. ગરીબોનું ગૌરવ થયું, એમના અધિકાર બનાયા. ત્રીજો યજ્ઞ ગાંધીજીએ કર્યો તે રેડીઆનો હતો. એમાં ઉપાદેક શ્રમની ભાવના રહી હતી.

આધુનિક જમાનાના આ ત્રણ યજ્ઞો ધર્મથી રંગાયેલા નથી. એમાંથી પ્રગટ થયેલી ભાવના ઈશ્વર પ્રીતિથીની નહિ પણ વ્યક્તિ કે સમાજની વ્યવસ્થા માટે છે. એ ભાવનાઓમાં રાજકારણ લભ્યું, અર્થતંત્ર લભ્યું. યંત્રબળ ઉમેરાયું, પ્રચાર આહવા; એ ભાવનાઓને શસ્ત્ર તરીકે ઉપયોગ કરવાનું સૂઝ્યું; તાત્કાલિક લાલની સિદ્ધિઓ માટે વપરાશ થયો; ને એ ભાવનાઓનું બળ ઓસડ્યું.

જ્યારે ભાવનાનું બળ ઓસરે છે ત્યારે એને ટકાવી રાખવા ધમપછાડા ચાલે છે. જીતી જવા માટે મૂકવું ગમે છે. સ્વતંત્ર થનારી પ્રજાઓએ ઘણીવાર અણધારતા ઉપાયો યોજ્યા, ધિરાર વધાર્યા, પોતાના દેશ-બાંધવોના દ્રોહ કરવાનું કબૂલ્યું. ગરીબીની ભાવનાએ સ્વાભાવિક અસમાનતાઓ અસ્વીકારી. એમણે યંત્ર અને શસ્ત્ર એમ બે વસ્તુઓ ઉપર કાબૂ જમાવી દીધો ને સ્વતંત્રતાને લાંડગરી. રેડીઆનો ઉપાદેક શ્રમ પાછળ ખર્ચાળ તંત્રનું બળ બાકી ગયું ને ક્રાંતિ-યજ્ઞ એ દેવ વગરની શોલાની ક્રિયા થઈ રહી. યજ્ઞ ખરા ને ભાવના પણ ખરી. પણ ઉચ્ચ હેતુઓ કરતા

તાત્કાલિક હિત વધારે આગળ લાવી મૂક્યાં. એટલે ખીલું શું સંભવે !

લણેલો વર્ગ યજ્ઞના લડકામાં માનતો નથી એ વાત પણ આપણે ભૂલી ના શકીએ. પરંતુ એ શેમાં માને છે એ જ સમજાવતું નથી. ન માનવું એ સહેલ છે. એમાં કાઈ બંધન નથી. પણ બંધન વિના સંસ્કાર આવતા નથી, ભાવનાઓ રહેતી નથી. માણસ ઓળખાય છે એની લાગણીઓ વડે. એ લાગણી જેમ વધારે વ્યાપક તેમ એનું મૂલ્ય વધારે. એ લાગણી જેમ વધારે તીવ્ર તેમ એની અસર ઊંડાં. એ લાગણીઓ પોતાના હિતની હોય, સ્વાર્થની હોય તો જ કાળ એમને માર્ગ દે, ને નહિ તો ભૂંસી નાખે. કાળ મૂલ્ય પારખે છે, હેતુઓને ઓળખે છે; ત્યાં લાગવગ ચાલતી નથી. ને પરમાર્થની લાગણી એટલે પારકાના હિતની-એ સંકુચિત અર્થ હવે છોડીએ; જેમાં પરમ અર્થ રહેલો છે તે પરમાર્થ.

પશુપંખીમાં જીવ છે, પણ એમને ભાવના જેવું થોડુંક જ છે. પોતાનાં બાળકોની સંભાળ લેવી એ માતૃ-ભાવના એમણે દાખવી છે, અને પ્રજનન માટે માથો બાંધવો એવી શ્રમભાવના પણ રાખી છે. બાકી તો જીવનની રક્ષા કરવી ને વિસ્તાર કરવો એ પ્રાકૃત લક્ષણો છે, ભાવના નથી. પાણેશાં પશુઓએ મનુષ્યના સહવાસ ને કૃણવણીથી વફાદારીની ભાવના બતાવી છે ને દેક કુરબાની સુધી વધારી પણ છે એનો યજ્ઞ એ પ્રાણીઓને મળે એટલો એ ગુણો ખીલવનાર એના માલિકને પણ મળે.

માણસે ઘણા ગુણ ખીલવ્યા છે. એની અસર ઓમેર પડે છે. એનાથી વાતાવરણ રંગાય છે. માણસ જુલ કરી શકે છે, ઝાડ કે પશુપંખીને એવી સ્વેચ્છા નથી. માણસ શુભ પણ કરી શકે છે : લડવું ને બૂરું બંને કરવાની એની તાકાત છે એવી બક્ષિસ લઈ ને એ જન્મે છે. એ બક્ષિસ વડે એ પોતાના વાણી તેમજ વર્તન રાખી શકે એટલું જ નહિ, પણ એના વિચાર પણ ગોઠવી શકે, સદ્વિચારના પાયા ઉપર એ વાણી

કે વર્તનની સુંદર રચના કરી શકે ને એ રચના વડે પેલા પાયા મજબૂત પણ રાખી શકે. પ્રગટ ભાવના ને પ્રગટ કર્યા વગર અદ્ભુત મેળ રહેલો છે. મનની સ્ફુરણા મૂર્ત કરે તે માનવ. એમાં મથામણ પણ ખરા, ને સાહસ પણ ખરું; પુરુષાર્થ પણ ખરા ને પ્રારબ્ધ પણ ખરું. ભાવના એકલીમાં માનવતા નથી, પણ ભાવનાને વિશુદ્ધ કરતા રહી એને દૃઢતાથી અનુસરવામાં માણસાઈ રહી છે.

ઈશ્વર આપણને મન આપી ધણું આપ્યું છે. અંતરમાં એ પોતે જ આવી વસ્યા છે. રાજે રાજની એની ટકાર ચાલુ હોય છે. જેને એ અવાજ સંભળાય છે, જે એ અવાજનો આદર કરે છે, જે એ અવાજને અનુસરે છે તેમાંથી બળ આવે છે. આ બળ શરીરનું કે શસ્ત્રનું નથી, ધન કે સત્તાનું પણ નથી, એ બળ રૂપનું કે કૌશલ્યનું પણ નથી. એ અલૌકિક બળ છે. સહુ એની સામે ઝંખવાય છે, નમે છે. કૈંક એનાથી પ્રભાવિત થાય છે ને પ્રેરાય છે. એ બળ સિદ્ધિ કે સફળતા ભાવનાનું છે.

અંતરના બળ વડે, વિશુદ્ધ ભાવના વડે આપણે જે ધારોએ તે મેળવી શકીએ ચાહતી માવના તાહતી સિદ્ધિ : ભાણે ઊડવાના મનોરથ કર્યા ને એ ઊડ્યો. સમુદ્રના તળિયે વિકરવાની ઇચ્છા કરી ને ત્યાં પહોંચ્યો, ચંદ્રલોકમાં પહોંચી જવાનો. એણે પોતાનું જેવું ધડતર કરવા ધાયું હોય એવું એ કરી શકે, ઈશ્વરનો અંશ એનામાં છે.

ત્યારે માણસે કેવી ભાવનાઓ કરી? એણે માગ્યું કે ઋતુઓ મધુર બનો, વાયુ અનુકૂળ વહો, નદીઓનાં વહેણ મીઠાં રહો, સમુદ્રનાં બળ માઝામાં રહો! વળી એણે માગ્યું કે અમે સંપીને રહીએ, સાથે જમીએ ને સાથે ફરીએ, અમારામાં વિખવાદ ના હો. અમારા સર્વેનું કલ્યાણ થાવ. જેમ અમારું કલ્યાણ થાય એમ પશુપંખીનું પણ કલ્યાણ થાવ, વનસ્પતિનું પણ થાવ, જડ ને ચેતન એ સર્વ સાથે અમારો સુમેળ રહો. આવી ભાવનાઓની વિદ્યા આપનાર ગુરુઓ વિષે

એમણે શિખવેલી વિદ્યાઓ વિષે એ વિદ્યાઓ પોતાને મળતી રહે તેથી મોત્તાજનનું શુભ વંછ્યું—જેથી શરીર અને મન બંનેની રક્ષા થતી રહે. એમ એમણે ઇચ્છા કરી કે અધકારમાંથી તેજમાં જવું, અસત્ય છોડી સત્ય તરફ જવું, ને એ સત્ય ઢાંકી દેતાં પાત્ર યુવણીનાં હોય તો પણ ખસેડી નાખવાં; પ્રેય છોડીને શ્રેય તરફ જવું. ઇન્દ્રિયોના હુકમમાં રહેવાને બદલે એમના ઉપર લગામ નાખી અંતરના દેવતાને સારથિ બનાવવો, કેમકે ખરા ગુરુ એ જ છે, આદર કરવા જેવો એ જ છે, ને આદેશ માનવા જેવો પણ એનો જ છે. એનું કાર્ય કરવા જીવન જીવી જવું, ને એની પ્રતિષ્ઠા માટે મરી જવું. એનું કાર્ય લોક સમસ્તમાં ફેલાવવા જેવું છે, લોકસંગ્રહ એ જ કાર્ય છે, એ માટે ઈશ્વરના નિમિત્ત થઈ ને રહેવું. આવી ભાવનાઓ દર્શદેશ ઊગી, ફેલાઈ ને ટકી. એમાં ઉમેરો થયો પણ ઘસાઈ નહિ.

માણસ તડક કરી શકે છે, શંકા ઉઠાવી શકે છે. અગર આ ભાવનાઓ યુગોથી આપણી વચ્ચે આવી વસી છે તો એ ઊગતી કેમ નથી. કેમ હજુ આત્માનું પ્રભુત્વ સ્થપાયું નથી? કેમ આટલા વિખવાદ ચાલે છે? કેમ હજુ ઇન્દ્રિયોનું નેર વંચારે છે? કેમ પ્રકૃતિના નિયમોને વશ રહેતાં આપણે અચકાઈએ છીએ? આવી ધણી શંકાઓ ઊઠે છે, ભભાવે છે, દ્વિધામાં નાખે છે. માણસ વારંવાર પૂછે છે કે જે કલ્યાણકારી છે તેની દુર્ગતિ નથી થતી એ શું સત્ય છે? કૌભાંડ કરનારા અનેક સરળતા મેળવે એ શું હકીકત નથી? ઈશ્વરી ન્યાયમાં ક્યાં સુધી વિશ્વાસ રાખવો?

આવો ગભરાટ છે. માણસ વારંવાર શોધે છે, પામે છે, ને પાછો ઠગે પણ છે. સૃષ્ટિના ઇતિહાસમાં પૃથ્વી બાળક જેવી ગણાય, તેમ પૃથ્વી પર મનુષ્યનું જીવન હજુ બાલ્યાવસ્થામાં ગણાય. ખેતી શીખ્યાને હજુ એને દશ હજાર વર્ષ થયાં. એ પહેલાં તો મગ્રે એ ભક્ષ્યથી ગુન્નરો કરતો. ને પુરાણી આદતો મુશ્કેલીથી છૂટે છે, ઘણો કાળ વીતે છે. આ વિશ્વની રચના જ

એવી જણાય છે કે માણસ ધારે તે કરી શકે પણ નિયંત્રણ કરનાર શક્તિ ધારે તેની અવગણના કાઈ ના કરી શકે. સર્વોપરી તો એ જ છે તે એની યોજના પણ કેવી છે? જે પ્રકાશ એક યુગમાં ફેલાયો તે વિકીન થાય, ને બીજા યુગમાં નવાં રૂપ ધારણ કરી દેખાય. આ પરંપરા ચાલી આવી છે; એનો અંત જ નથી. એના ખ્યેયની ક્ષિતિએ વિશાળ બનાવી શકશે ખરે, પણ એનો વિરામ તો છે જ નહિ. એના પુરુષાર્થ અવિરત રહેવા જોઈ શે. અસક્રમ સતત કાર્ય કર્મ સમાચર.

સતત પ્રયત્ન કરનારને જેમ ભાવના જોઈ એ એમ કાઈ વિધિ પણ જોઈ એ. આવા વિધિના સુકાનવિના એની ભાવનાનું જલ્દાજ તરતું ના રહે, દિશા મારી ના શકે. વિધિ શા છે? એ વિધાનોમાં રહેલા સત્યને વહેતા રાખવાના માર્ગ છે, આપણી ભાવનાઓ ભગૃત રાખવાની વ્યવસ્થા છે. આ દેશમાં સાંસ્કારિક એકતા રાખનાર આ વિધિઓ છે. છેક ઉત્તરમાં દિગ્ભૂતિ અમરનાથથી તે દક્ષિણમાં હિંદી મહાસાગરમાં પાય ધોતી કન્યાકુમારી સુધી આ વિધિઓ એકરૂપે પ્રસરેલા છે. એમણે આપણી ભાવનાઓ કંહો કે આપણું તત્ત્વજ્ઞાન કંહો બધે અખંડ તે વહેતું રાખ્યું છે.

આ વિધિઓનાં શાસ્ત્રો (text books) રચાયાં, એના આદેશો ઉલ્લંઘન ના કરી શકાય એવા પવિત્ર મનાયા, એના પુરોહિતો અવધ્ય ગણાયા, ને એના સમારંભો રાત્રિ કે રંક માટે સમાન ગણાયા. આ સમારંભોના ઉત્સવો થયા—એમ કે માણસોને આનંદ કરવો હોય તો ઈશ્વરસાક્ષીએ કરે. સુંદર વસ્ત્રો, આભૂષણો, મંડપો, હાથી ને ઘોડા, સંગીત ને નૃત્ય, ચિત્ર ને શિલ્પ એ બધું ત્યાં હલવાયું. જે સુંદરતું નિર્માણ ક્યું તે સત્યની સાથે લાવી મૂક્યું ને બંનેના સુભાગ સમાગમે શિવની વાંછના કરી.

આપણા વિધિઓમાં અગ્નિનો મહિમા વધારે છે. અગ્નિનાં ધણાં સ્વરૂપો છે. જલમાં રહેલો અગ્નિ અન્નને પચાવી લોહી બનાવી આપે, ને લક્ષ્મીમાં રહેલો

અગ્નિ લોહું છૂટું પાડી, ઓગાળી, એનું પોલાદ બનાવી આપે. પૃથ્વીમાં રહેલો અગ્નિ વનસ્પતિ ઉગારે ને સાગરમાં રહેલો અગ્નિ ઋતુઓનું નિયમન કરે. કાષ્ઠમાં રહેલો અગ્નિ દેખાતો નથી, વાણીમાં રહેલો વરતાતો નથી, ને આણુમાં રહેલો જીવ પ્રત્યક્ષ હોય છે. સૂર્યની ગરમી વડે આપણું જીવન નમે છે, ને એના અગ્નિમાથી જેના ઉપર આપણે જન્મીએ છીએ તે પૃથ્વીનું નિર્માણ થયું છે. જન્મ, વિકાસને હલનચલન; ભાવના, વાણી ને કર્મ; જડ ને ચેતન; એ સર્વમાં રહેલી વિરાટ શક્તિના પ્રતીક તરીકે આપણે અગ્નિની સ્થાપના કરી. બ્યારે એથી વધારે અર્થ-ગંભીર પ્રતીક જડશે ત્યારે વળી એનો વિચાર કરીશું. ત્યાં સુધી જે મળ્યું છે ને હજારો વર્ષ માન્ય રહ્યું છે એને ક્રમ ફગાવી દેવું! પરમ તરવતું સરળ ને સુલભ પ્રતીક તે અગ્નિ.

આ અગ્નિની પ્રતિષ્ઠા કરવી રહી, ઉપાસના કરવી રહી. એ માટે પ્રસંગો યોજ્યા. યજ્ઞવેદીનું નિર્માણ ક્યું, પુરોહિત કાણ થઈ શકે એનો વિચાર કર્યો, સમિધ કાણ લાવે ને કેવાં જોઈએ એ નક્કી ક્યું. અગ્નિ-માથે ભાવના ઉમેરીને વિવિધ કાર્ય માટે જુદા જુદા અગ્નિ રચાયા. એની ઉપાસના માટે શ્લોકો રચ્યા, ક્રમ નક્કી કર્યો ને એમ એક પરંપરા ચાલુ કરી.

મંદિરમાં જઈ માણસ બ્યાં નમે છે ત્યાં હોય છે તો ચિત્ર, શિવલિંગ કે શાલીગ્રામ મૂર્તિ, ગોખ, જંત્ર, કે પુણ્ય અવશેષ, પણ એમાં માણસ મન પરાંવે છે, મનને ઉચ્ચ માર્ગે વાળે છે. તમામ ભુક્તિ વિસારે છે, ને હૃદયમાં અખંડ પ્રગટ થનાર પરમતત્ત્વમાં લીન થવા મથે છે. મનુષ્ય માત્રનું એ આશ્ચર્યજનક, નરનું એ અચન તે નારાયણ. એ નારાયણને પેલા યજ્ઞમાથે નિહાળે ને યજ્ઞને નારાયણ રૂપે જુએ.

ગુજરાતમાં આવા યજ્ઞનારાયણનો એક અગ્નિહોત્રી છે. ઓગણત્રીસ વર્ષથી નિશ્ચિન્તિની એની અખંડ ઉપાસના છે. સવાર સાંજ એ પંચાગ્નિની ધૂણી સંકારે છે, આદુતિ અર્પે છે, ચારતી ઉતારે છે. એના દેહનું

પૌષણ કરતું અન એ અગ્નિના તણખા વડે રંધાય છે, ને એનો દેહ પડશે ત્યારે એ જ અગ્નિ તણખા-માંથી જવાળા ભભૂકશે. એમના પંચાગ્નિમાં મુખ્ય છે ગાર્હપત્યનો અગ્નિ, એથી પતિપત્ની બંને આ ઉપાસનામાં પ્રવ્રત રહે છે, બેમાંથી એક તો અવશ્ય હોય જ. ને એ બેહું અખંડ રહે ત્યાં સુધીની જ આ ઉપાસના, વિધુર કે વિધવાને આ અગ્નિની પૂજનો અધિકાર પણ નથી.

એમને ગુરુની આજ્ઞા મળી ત્યારે એ ગૃહસ્થાશ્રમી હતા, પરિવાર હતા, વ્યવસાયી હતા. એમની કારકિર્દીમાં સફળતા આવી હતી, ને એથી વધારે આવી રહેલી દેખાતી હતી. એવે વખતે ગુરુનું વચન નીકળ્યું. સફળતા તો ગણિકાને દારે પણ જશે. એની પાછળ ક્યાં સુધી રહેવું છે? પછી એમણે યજ્ઞનારાયણની ઉપાસના કરવાની કહી, એની મુશ્કેલીઓનું વર્ણન કર્યું ને છેવટે દહતા મળે એવાં આશીર્વાચન કહ્યાં. 'જ્ય ચિદ્વિન ખેત યુગત ડારી' પછી તો પરતાવે જ રહે. એવું ના થાય એટલે ભરયૌવનમાં ઉત્તર ગુજરાતના જંગલ વચ્ચે જઈ આ પુરુષ આજીવન અગ્નિહોત્રી બન્યા. એમણે આર્યોની સનાતન પરંપરાની જ્યોત પ્રગટાવી ને યજ્ઞમાં નારાયણની સ્થાપના કરી વંદના કરી. ક્યારેક અણુધાર્યાં કૃષ્ઠ આવ્યાં, મોંઝવારી પણ આવી. પણ શ્રદ્ધા ના ડગી તે ના જ ડગી. એમ એકવાર શરૂ કરેલું સ્વાહા હજુ ચાલ્યા કરે છે !

એ મંત્રોચ્ચાર કરે છે, સમિધ મૂકે છે, ધૂત હોમે છે, ને પ્રત્યેક ક્રિયામાં અગ્નિના પ્રતીક દ્વારા નારાયણ-તત્ત્વની ઉપાસના કરે છે. એ મંગલ લાવના કરે છે કે સમસ્ત વિશ્વનું કલ્યાણ થાય, શાંતિ પ્રસરે, માન-વીની યાત્રા ઊર્ધ્વગામી બને, દૃશ્વરની કૃપા વરસે. આ લાવનાને, આ ઉપાસનાને, આ વર્ષોની અખંડ લગનીને આપણે શું કહીશું ? રામના નામમાં સામર્થ્ય કંચાંથી આવ્યું ? કરોડો માણસોએ શુદ્ધ હૃદયે એ નામનું રટણ કર્યું ને એમાંથી શબ્દ પોતે શક્તિ બન્યો. તીર્થ એમ પવિત્ર બન્યાં, નદીઓ એમ પાવન-

કારી થઈ, હિમાલય એમ ઉદ્ધારક બન્યો, ગૌ અને બ્રાહ્મણ એમ પૂજ્ય બન્યાં. અરે અશ્વત્થ પણ એમ પુજ્યો ત્યારે શું આટ આટલાં વર્ષો સુધી લાગલગાટ વેદપાઠ કરનાર આ અગ્નિહોત્રીની ઉપાસનાનું અમૃત પી પીને એમના અગ્નિ શું કાણ, ઉજાણતા ને ભરમ જ રહ્યાં હશે ! ના, ત્યાં પેલું પરમ નારાયણ તત્ત્વ આવીને વિરાજ્યું હશે. એમની શ્રદ્ધા કેમ નિષ્ફળ નળ ? શ્રદ્ધામયોડયં પુરુષો યો રુદ્ધદુદ્ધઃ સખસ : !

ત્યાં વૈભવ નથી, જ્ઞાન છે પણ એનો આડંબર નથી કે અતિરેક પણ નથી; ત્યાં આશ્રમ છે પણ ગૃહસ્થનો, સંન્યાસની વૃત્તિ છે પણ એનો આગ્રહ કે વેશ નથી, કચાંય ઉગ્રતા નથી. જે છલકે છે તે તો શ્રદ્ધાનું પાત્ર. પેલા પંચાગ્નિને ઉપાસના પછી ભારી દેવામાં આવે છે ત્યારે પણ એમાંથી એક ધુત્રશિખા આકાશ તરફ ગતિ કરતી રહે છે. એ ગતિ તે પ્રગતિ એ જ એમની શ્રદ્ધા છે. જ્યાં જંગલ હતું ત્યાં હવે વસની વધી છે, યજ્ઞ-શાળા આગળથી સડક નળ છે, કપડવંજી મોડાસાને રસ્તે ડેમઈ ગામમાં જઈ આ જમાનામાં વીરલ એના યજ્ઞનારાયણના અખંડ ઉપાસક શ્રી યુનીલાલ અગ્નિ-હોત્રીનાં દર્શન, કરનાર કરી શકે છે.

માણસ શું કરે ? એને સંધ ઉપાસના કરવાની ઇચ્છા હોય, મંગલ લાવના વડે એને વાતાવરણને રસતું હોય, તો એ શું કરે ? શું એ ભાષણ કરે ? વિદ્વાનોને બોલાવી પ્રવચનો સાંભળે ? જે કરશે તેનો વિધિ થવાનો છે, જે એક સ્થળે થયું તે બીજે સ્થળે થશે. ત્યારે જેમાં એકવિધતા હોય એવું જ કેમ કાયમ ના કરવું ? એમાં ચોક્કસ કંમ તો ખરો. આ સાહિત્ય માત્ર કંઈસ્થ નથી, અંથસ્થ પણ છે એના અર્થ કરી શકાય છે, વ્યવહારમાં ઉતારી શકાય પણ છે. અનેક એકનિષ્ઠ માણસોએ એની પરંપરા ભગવી છે. કરોડો લોકોએ એમાં શ્રદ્ધા મૂકી છે. પછીયે શું એની અવ-ગણના કરવી !

ચાલો, આપણે આવા સમૂહયજ્ઞના સમારંભમાં જઈ ચડીએ. કાણ આવે છે અહીં ? ધનની લાલસાવાળા

ધનિકો, પુત્રની ઇચ્છાવાળી સ્ત્રીઓ, ધંધાની સફળતા માગતા પુરુષો, રમતે ચઢેલાં બાળકો, પાંચ પૈસાની કામનાવાળા બ્રાહ્મણો, એક ટંકના બોજનની આશાવાળા સાધુઆવાઓ, ને લોકશ્રદ્ધાને લાલ ઉડાવી જનાર પુરોહિતો : શું એની ધૂણા કરવી છે ? તો પછી કોર્ટ ને કચેરીઓ આગળ, સચિવાલય આગળ, મીલોના દરવાજા આગળ, કેમ ધૂણા કરતા નથી ! ના એવાં ખીજાં રથજો હોય તો પણ અહીં ધૂણા કરવાની નથી. અહીં જે લોકવિચાર ચાલે છે તેમાં અજ્ઞાન હશે, પણ ખુરાઈ નથી. સનાતન ભાવનાની પરંપરા જળવવાનો આ પણ પ્રયત્ન છે. કોઈ કહેશે કે આ વસ્તુ નથી, માત્ર એનો પગલાયો છે. એમને કેમ સમજવીએ કે આ માર્ગ હતો, હવે ફેડી બની ગઈ છે. પણ હજીએ એની વાટે જઈ શકાય એવું છે. અગર એટલી ફેડી પણ બંધ કરી દેવી હોય તો બતાવો માર્ગ કયાં છે ? કયાં છે ઇસુ ખ્રિસ્તનો માર્ગ ને કયાં છે બુદ્ધનો માર્ગ—એમણે શરૂ કરેલા માર્ગ કયાં રહ્યા છે ? ગંધીજીના રૈંટીઆનો માર્ગ કયાં રહ્યો છે ? સહુ માર્ગો એના પથપરિચાયક મુજબના રહેવાના. દોષ અગર નેવો છે તો આપણી અપૂર્ણતાનો જોઈએ. માર્ગનો દોષ નથી. રામે એમના બાણ વડે રક્ષેલા યજ્ઞનો દોષ નથી. અસુરો જેની જવાબાથી શુંગળાયેલા એ યજ્ઞનો દોષ નથી. આજે પણ એ સંસ્કારનું બીજ વાવે છે, અનેક તપસ્વીઓની યાદ તાજી કરે છે. સાંભળો, યજ્ઞના પ્રકાર બદલાઈ ગયા. દ્વિવ્યયજ્ઞને બદલે કર્મયજ્ઞ આવ્યા. યજ્ઞના કૃણ રૂપે રાત્રીઓ અમેઘ શસ્ત્ર માગતા કે વીર પુત્રની ઈચ્છા કરતા એ હવે નથી, એ ગયાનો શોક પણ કોઈ કરતું નથી. પણ આહુતિ વડે ભાવનાની વિશુદ્ધિ કરવી એ શું કર્મ નથી શું ? જેમને એની પ્રેરણા મળી છે તે યુગપુરુષો થયા છે.

૧૮૮૬ની સાલ હતી. અંતપુરના એક ખ્રિસ્તી મકાનના ઝાંખરાવાળા યોગાનમાં થોડા યુવકોએ લાકડાં સળગાવી ધૂણી ધખાવી હતી. સાંજ પડી ગઈ હતી

ને રાત ઊતરતી હતી. ઉપર વિશાળ આકાશના મંડપમાં તારાઓ મુશોભનો રચતા હતા. ને સર્વત્ર શાંતિ છવાઈ હતી. આ યુવકો ત્યાં ધ્યાનમાં એક હતા. એ પછી એમાંના એક જણે ઈસુ ખ્રિસ્તની વાત કહી, સહુએ જાતે ખ્રિસ્ત બનવાનું છે એમ પણ કહ્યું. સ્વાર્પણ, અલિદાન, ધ્યેયનિષ્ઠા, પરમશ્રદ્ધા—જીવન એમ નારાયણ તત્ત્વથી ઉભરાતું હતું. ધૂણીમાંથી એકાએક જવાળા નીકળતી ને ચોમેર મેઢેલા આ જુવાનોનાં મુખ ચમકી ઊઠ્યાં. લાકડામાંથી કદીક તડતડ અવાજ થતો ત્યારે અંતરમાં ઊંડા ઊતરી ગયેલા એ સહુ પાછા સામા ઊભેલા કર્તવ્યની જવાબાઓ નીરખી રહેતા ત્યાં એમણે સંન્યાસની પ્રતિજ્ઞા લીધી. સાક્ષી સહુ એકમેકના હતા, અગ્નિ હતો, ને ઈશ્વર હતા. સહુએ જીવનની સર્વ વાસનાઓ એ અગ્નિમાં હોમી દીધી. ત્યારે ઘર ને બાર છોડ્યાં, છોડ્યાં સગરનેહી, સંસાર છોડ્યા, જ્ઞાનની તલ્લમ છોડી, મુક્તિની ઝંખના કરી, ઈશ્વરના સાક્ષાત્કારની એટલે કે ઈશ્વરરૂપ થવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. એ હતા વિવેકાનંદ ને એમના સાથીઓ. એ સાંજ હતી ૨૪ ડિસેમ્બરની, ઇસુ ખ્રિસ્તના જન્મદિનની ને એ અગ્નિ હતો આર્યોના પુરાતન સંકલ્પજળનો. એની ભસ્મ હતી વેદાંતે શોધેલા સંસ્કૃતિના સીમાડા જેવા વૈરાગ્યની.

આ દેશનો સાધુ કરે છે. જ્યાં મુકામ કરે છે ત્યાં ધૂણી ચેતાવે છે. અગ્નિ વડે એનો દેહ રક્ષાય છે ને આત્મા જાગૃત રહે છે. એક નાદ શુંજ રહે છે એના રોમ રોમમાં—અહાલોક ! જે અલક્ષ્ય છે તેને લક્ષ્યમાં ઊતારે છે. દિવસ પછી રાત ને રાત પછી દિવસ એમ વહાં જાય છે, સાંધના ચાલતી રહે છે, ઉપાસના થયા કરે છે. પેલો ધૂધવાતો અગ્નિ હજી હોડવાયો નથી, ઈશ્વરની કૃપાથી હોડવાશે પણ નહિ. વનવગડાને ગામ સીમાડે એની ધુમસેર ઊંચે ચઢતી રહે છે, હા હજીયે ધૂણીનો અગ્નિ ધમે છે.

‘ મહાનલ, એક જ દે ચીનગારી ! ’ જે શક્તિ જડ ચેતનમાં સર્વત્ર વ્યાપી રહેલી છે. તે જ મહાનલ, તે જ



માણસની સહાનતા તેને કેવી ભયંકર રીતે કોરી ખાય છે તે તો સર્વેના અનુભવની વાત છે. માણસનો એ અનુભવ ક્યારેક જ છતો થાય છે. પણ આવા માણસનું મન તેને એવી હેરાનપરેશાન પરિસ્થિતિમાં મૂકી દે છે કે એ પરિસ્થિતિ, એ સંભોગે માણસના હાથમાં નથી રહેતા તેની આ વાર્તા છે...

જો વો અરીસો ફીટ કરીને મિસ્ત્રીઓ ચાલ્યા ગયા પછી એણે દરવાજો બંધ કર્યો અને કમરાના એકાંતમાં, બતી જલાવીને બેસ્યું, બેઠા ક્યું. આયનાની સાઈડ મોટી હતી અને જરાક દૂર બેસી રહીને બેઠાથી આખું શરીર બેઠું શકાયું હતું. બેલ્કોનન કાચને લીધે ચહેરો સ્પષ્ટ અને સુરેખ દેખાતો હતો. હિંદુસ્તાની કાચમાં નાનો-મોટો, પાણીના મોજાઓ-માંથી દેખાય એમ ચઢ-ઝીતરાવળો, કોઈ કોઈ વાર વિકૃત લાગ્યા કરતો. કાચ બરાબર ન ધસાવાને કારણે નાની મોટી વિકૃતિઓ પેદા થતી. એટલા માટે જ આ વખતે એ બેલ્કોન કાચ લાવ્યો હતો. જરા મોંઘો તો હતો જ અને સુખતાએ બહુ પૈસા ન ખર્ચી નાખવા વિષે પણ કંઈ હતું પણ સુખતા દેશમાં હોય ત્યાં સુધી આ કામ કરી લેવા જેવું હતું. પણ સુખતાના આવવાનો તાર પણ આવી ગયો હતો. એણે થોડી જલ્દખાણ કરી. આયતો આવી ગયા પછી,

દિવાલમાં ફીટ થઈ ગયા પછી એનાં ચાર કાણાંઓ-માંથી ચાર રોઈનલેસના રૂક-કૂપ લાગી ગયા પછી હવે એ કોઈ ભૂંરી ન શકાય એવી હકીકત જેવો લાગ્યા કરતો હતો. એને સુખતાની મૂચનાની ઉપરવટ જઈ ને આ બધું કરવા માટે છૂપો રોમાંચક આનંદ પણ થયો; આયનામાં બતીના પ્રકાશની નીચે પોતાનો ચહેરો અને પ્રતિકૃતિ રોજ કરતાં વધારે સારાં પણ લાગ્યાં. આયનાની સાથે પ્યાર થતો હોય એવું લાગ્યું.

આયતો ઘણી ખુશામત કરી શકતો હતો. એને ખુશામત શબ્દ ન ગમ્યો પણ એની જગ્યાએ બીજું કંઈ યાદ ન આવ્યું. આયનાએ ખુશામત ચાલુ રાખી. ચહેરો સરસ લાગતો હતો, વાળ પ્રકાશમાં ચમકતા હતા, આંખ, કાન, નાક બધું ચહેરામાં બરાબર ફીટ કરીને ગોઠવ્યું હોય એમ લાગતું હતું. મોટા હોઠ, બેઠેલા ગાલ, થોડા વધી ગયેલા વાળ બધા પર ખૂબ-

યજ્ઞનારાયણ, તે જ ધૂણીતો અગ્નિ. છેલ્લે છેલ્લે એનો સંગાથ કરી આપણે વિનંત્યું છે : અગ્ને નય સુવધા રાયે અસ્માન્ ।

નવા જમાનામાં યજ્ઞને લોકસંગ્રહની પ્રવૃત્તિમાં પલટાવવાનો પ્રયત્ન થયો છે. યજ્ઞઃ કર્મ સમુદ્ભવ : । કર્મ-માંથી યજ્ઞ ઉદ્ભવે. એ કર્મ લોકકલ્યાણનું કલ્યાણ કરવાની ધગશ રાખી ધણી નીકળી પડે છે પણ એ નથી સમજતા કે એમની પ્રવૃત્તિ લોકહિતની ભલે મનાય, એમાં ધર્મડ, આડંબર, વેપાર, પ્રમાદ, સમજ-ફેર, અહિત વગેરેના સંભવ રહે જ છે. કર્તૃત્વમાં પોતાને સ્થાપી દેવાની વૃત્તિ બીજે છે. ફળની આકાંક્ષામાં સાધનોની અશુદ્ધિ પેસે છે. યજ્ઞ એથી કેંક બચે છે. એમાં કર્તાનું પદ ઈશ્વર કને જ રહે છે,

ફળનો અધિકાર પણ એનો જ મનાયો છે. આર્થ અગ્નિહોત્રીઓ આજીવન બેખધારીઓ છે, ને એમની લાવનાઓ સુદમ ગતિએ કઈ રીતે ક્યાં ને ક્યારે બીજે એનો નિર્ણય એ જ કરી શકે છે. અધિકાર વિનાની ચેષ્ટાઓ એ કરતા નથી, પછી એને વટાવી ખાવાનું તો સહે જ ક્યાંથી ! જીવનને મહાધ્યેયના અગ્નિથી એવું ભરી દે છે. એનો તાપ એવો સતત રહે છે કે એમની અને સિદ્ધિ વચ્ચેનું અંતર એમના અંતરની ગુહામાં ઓગળી જાય છે. ને એનો એક જ સાક્ષી છે એમણે પ્રજ્વળેલો અગ્નિ, આર્થોવર્તમાં ઠેરઠેર સ્થાપેલો પંચપાત્રમાં પુળાયેલો, વૈશ્વદેવ કહી સ્તવાયેલો બ્રહ્મા-ની વેદીમાંથી બ્રહ્માની જેમ પ્રગટેલો, ને સચરાચરમાં વ્યાપી રહેલો અગ્નિ ઓમ્ નમો અગ્નયે ।



સુરતીનો એક હાથ ફરી ગયો હોય એવું લાગ્યું. એ હોશમાં આવ્યો. આવી સામાન્ય વસ્તુ વિષે આટલા વિચારો. જરા શરમ આવી, જરા હસવું અને પછી ફરીથી આયતનાની લપસણી ખુશામતમાં ડૂબી જવાયું. થોડી હિમ્મત કરીને પણ કામ મળતું ફરી નાખ્યું હતું. સુખતા આવશે અને જોશે એટલે ચમકશે. આ શું?... 'આ શું?' અવાજ સ્વરૂપે, ગળામાંથી છૂટા-યલું, થડકારમાં લપેટાયલું એના ખુદના ગળામાંથી નીકળ્યું અને આયતનાની સપાટી પર અથડાઈને પાછું ફર્યું. એણે પોતે પોતાના ગાલ પર એક ઘોળો ડાઘ જોયો અને એનાથી અનાયાસે પ્રશ્ન નીકળી ગયો. એણે ગાલ ધસ્યો, કોઈ જોતું ન હતું એટલે ખમીસનો છેડો મોઢામાં લિંબવીને લીના છેડાથી ગાલ સાફ કરી જોયો. ઘોળો ડાઘ ધસવા છતાં પણ ખસતો ન હતો. પહેલાં તો આવો ડાઘ જોયો ન હતો, એણે વિચાર્યું. જ્યાં ડાઘ દેખાતો હતો ત્યાં આયતનાની સપાટી ધસી જોઈ. મોઢું પાસે લાવીને ધ્યાનથી જોયું. કંઈ સફેદ દેખાઈ રહ્યું હતું. સાવ સામાન્ય. બધા પછી ચામડી પર લીસી સફેદી રહી જાય એવું કંઈક કોઢ જેવું. કોઢ શબ્દથી એ ધ્રજી જાયો. એક નાનો વિચાર નીચેથી ઉપર આવ્યો હોય એમ જરાક લહેરાયો. સીફીલીસ, સીફીલીસ. ના, સીફીલીસ નહીં, આ કાંક કોઢ જેવું હતું. કોઢ ન હોય, ન હોઈ શકે—આ આયતો આવ્યા પછી જ આ ડાઘ દેખાયો. રક્તપિત્તનો ડાઘ પણ હોઈ શકે. એમાં તો અગો ખરવા માટે, લીનાશ-ચીકાશ ઝપી કરે, ચીંથરાં બાંધી રાખવાં પડે. અને પાગલપણું. એણે જોરથી ગાલ ધસ્યો, ડાઘ ખસ્યો નહીં, આયતનામાં બહુ સફાઈથી દેખાઈ રહ્યો હતો. છેવટે ધસતાં ધસતાં ચામડી ઉઝરડાવા માંડી એટલે એ અટક્યો. ડાઘ ખસતો ન હતો.

એ આયતના પાસેથી ખસી ગયો. શરીર છે. આખા શરીર પર જતનજતનના નાના મોટા, નવા જૂના ડાઘાઓ થયા કરે છે—સુખતા આવીને ચમકશે અને પૂછશે, આ શું? એ કહેશે આવું નામ આયતો. એનું નામ

...અરે, એનું કામ દરેક વસ્તુને વધુ સરસ, મુંદર બનાવીને બતાવવાનું છે. એનામાં પ્રમાણિકતા પણ છે અને ખુશામત પણ છે. એની સપાટીમાં આકારો અને ઊંડાણો જીવે છે. એ એક જ લાપામાં બોલે છે અને એની નગ્નતા બધાને ગમે છે...એ આવું આવું કહેતો હશે ત્યાં સુખતા કહેશે, જો હું આયતનાનાં વખાણુ તારી પાસે સાંભળવા માગતી નથી. હું તો પૂછું છું આ શું છે? એની નજર એના નખ પરના સફેદ ડાઘ પર ગઈ અને એને એના ચહેરા પરનો, આયતનાએ બતાવેલો પેલો ડાઘ યાદ આવ્યો. સુખતા કહેશે તારા ચહેરા પર આવો ડાઘ ક્યારથી થઈ ગયો? એ નખના ડાઘ પર અંગૂઠો ધસતો ધસતો વિચારતો હતો ત્યાં જ ધ્રજી ન હોવા છતાં જવાબ આવી ગયો, નવો આયતો આવ્યા પછી. એ સુખતાના પ્રશ્નોના જવાબો મનમાં આપી રહ્યો હતો. અંગૂઠાથી નખનો ડાઘ ધસાશે નહીં એટલે એણે ધસવું છોડી દીધું. સવાલ જવાબ અટક્યા, સુખતાના ચહેરા વિનાની પારદર્શક હવા એને ફરી દેખાઈ. એ આયતનાની સામે ગયા વિના સ્વસ્થ થયો.

*

આફિસમાં કોઈએ એનો ડાઘ જોયો નહીં. છેવટે એનાથી ન રહેવાયું એટલે એ પાણી પીવા જાયો. પટાવાળો ટેબલ પર પાણી આપી જત, પણ એ ખુદ જઈને પાણી પીવા માંડ્યો. ત્યાં કોઈ હતું નહીં એટલે એણે પટાવાળાને પૂછ્યું, 'મારા ચહેરા પર અહીં, તને કંઈ ડાઘ જેવું દેખાય છે?' પટાવાળાએ સુરતી ઉઠાડવા ઝીણી આંખો મોટી કરી અને પછી આંખોને જાગતી દેખાડવા માટે ઝીણી કરીને ધ્યાનથી જોયું. એને લાગ્યું કે એક ડાઘ જોવા માટે આંખોની આ કસરત કરવાની જરૂર ન હતી. પણ પટાવાળાએ લીધેલી છૂટો એણે ખ્યાલ ન કર્યો. પટાવાળો સમજ્યો નહીં, એણે ગોળ ગોળ કહ્યું, 'કાંક મામુસી છે. એમાં શું?' એને પટાવાળા સાથે વધુ વાત કરવી હીક ન લાગી. પટાવાળાએ સવાલો પૂછી પૂછીને વાત

શું ચેવવા માંડી, પણ એ તરત છટક્યો.

એણે ખીજ કાઢીને પૂછ્યું 'માંડી વાળ્યું'. પૂછવાનો અર્થ ન હતો. ઓફિસથી પાછા ફરતાં ટ્રેનમાં કાઢ કાઢ માણસોએ કૌતુકથી, જાણે એના લયનો તાગ પામવા માટે જ જોઈ રહ્યા હોય એમ, એની સામે જોયું, અને જોયા ક્યું. એણે મોઢું ફેરવી લીધું પછી માણસોના ચહેરાઓ પરથી નજર ફેરવી, એમના ચહેરાઓ પરનું કૌતુક લૂછી લેતો હોય એમ એને બહાર જોયું. લોકોના પગ, ખૂટ-ચપ્પલો, ગાડીઓનાં ટાયરો, સાંજે ગરમી છોડતો દિવસભર તપેશે રસ્તો. અને આ બધા પર એની નજર ક્યાં કરવા છતાં એને એવું લાગ્યા કરતું હતું કેટલાક માણસો એની સામે જ તાક્યા કરે છે. લોકો તાક્યા કરતા હોય અને ડાઘ ફેલાઈને મોટા થઈ રહ્યો હોય એવું એને મનમાં લાગ્યું પણ એણે મન ખીજ વાતોમાં પેરાવવા કોશિશ કરી. પછી રેશન આવ્યું, એ ઊતરી ગયો, ઘેરે પહોંચ્યો, કાલે સુખતા સવારની ટ્રેનમાં આવવાની હતી એ વિચાર કરતાં કરતાં ખુશ થયો.

આયનામાં જોઈને વાળ ઓળ્યા. આયનો સારો આવી ગયો હતો—હવે લાઈફટાઈમની ખટપટ નહીં. ખુશ થયો હોય ત્યારે અંગ્રેજીમાં બોલાઈ જાય એ જાતની વૃત્તિ એણે કેળવી હતી. આયનો ધરના આત્મીય જેવો હોય છે. દિવસમાં એક વાર તો ઓછામાં ઓછું મળવું પડે જ. આપણે એને કંઈ કહેવાનું નહીં, એ જ આપણને કહ્યા કરે. દરેકને એ બરાબર ઓળખે. દિવાલમાં ફીટ થઈ ગયો છે એટલે હવે વર્ષો સુધી સલામત રહેશે. ફક્ત વરસાદના દિવસોમાં દિવાલોમાંથી ભેજ ટપકશે અને પાછળની સપાટીનો રંગ ઉખડવા માંડશે ત્યારે થોડી તકલીફ થશે. ફરી રંગ કરાવવો પડશે. ખોલવો પડશે. તૂટી પડ્યું જઈ શકે. કાચ તૂટે એટલે શુકન. ખરું—કાલે સુખતા આવવાની છે. અને આવશે એટલે જરૂર પૂછશે, આયના વિષે. પછી પૂછશે આ ડાઘ ક્યાંથી? શી ખબર? દવા લગાવતો નથી? ના, રે. પત્નીની હાજરીમાં કંઈક પણ

ખીમારી કે અસ્વસ્થતાની વાત આવતાં જ બહાદુરી સ્ફૂરશે. એણે વાળ ઓળવા બંધ કર્યા. આયના પાસેથી ખસી ગયો, પણ બધા વિચારો ડાઘ પાસે આવીને ચોંટી ગયા. વિચારો પણ જપ્તી હતા.

રાત પડી અને પત્ની વિનાની પથારીમાં એ સૂતો. સંદેહ ચાદર પર પગ ધર્યા પછી આંખનાં પોપચાં વળનદાર થયાં, આખા શરીરનાં છિદ્રોમાંથી દિવસભરની થકાવટ આસ્તે આસ્તે ઝરી રહી હોય એવું લાગ્યું. બસ, હવે સૂઈ જવું છે એવો વિચાર કરીને એણે પડખું બદલ્યું અને ઊંઘ આવી ગઈ. ઊંઘમાં વિચારો આવ્યા, ડાઘ દેખાયો. ડાઘ સીફીલીસનો હતો. વી. ડી....કચારેક વાંચ્યું હતું કે સીફીલીસના ડાઘ પહેલા મોઢા પર દેખાય છે. શરીર વક્ર થઈ ગયું હતું. એક વાર એને એનો દોરત એક 'પબ્લિક પ્લેસ' માં લઈ ગયો હતો. બાર છોકરીઓ ઓઠી હતી, ચહેરા રંગીને, શરીરો સળવટથી ગોઠીને. છોકરીઓ કોઈકે મદાસી ભાષામાં કલબલ કરતી હતી. એક છોકરી એને હાથ પકડીને એક નાના રૂમમાં ખેંચી ગઈ. રૂમ બંધિયાર હતો અને દર અડધા કલાકે બદલાતા ધરોહારોનાં હવા હજી એમાં ઝૂલી રહી હતી. 'મન્ન' કરીને એ બહાર નીકળ્યો, બહુ મન્ન ન આવી. પછી થોડો ફફડાટ થયો. એને લાગ્યું એતું શરીર વાંક્યુંકું થઈ ગયું હતું. સીફીલીસ બહુ જલદી ફેલાયો. એક વારમાં...અરે, પાસે બેસીને વાતો કરવામાં પણ થઈ શકે. આ પબ્લિક પ્લેસમાં સંભવ વધારે. હાથપગ વાંકા થઈ રહ્યા હતા. એ પબ્લિક પ્લેસમાંથી બહાર આવ્યો, સીડી ઊતરવા લાગ્યો, એક પગથિયું ચૂક્યો, આખું શરીર કંપી ઊઠ્યું—આખો ખૂલી ગઈ. સ્વપ્ન હતું...હીક થયું. સ્વપ્ન હતું. પણ ફેરસરોડવાળી બાર છોકરીઓ ખસતી ન હતી.

*

સેન્ટ્રલ પર પહોંચીને એણે આ પીધી, એક માસિક પત્રિકા ખરીદી. એને હાથમાં કાગળ કે માસિક પકડી રાખવાનું લગભગ વ્યસન હતું, ખાસ કરીને જ્યારે કંઈ જ કામ ન કરવાનું હોય ત્યારે. મુઠ સારો હતો.

નાની વાતમાં રાત બગાડી. આ વહેમ—નકામી વસ્તુ છે. મન મજબૂત નેઈએ. એક વારમાં કંઈ થાય નહીં. સીફીલીસ થવો એટલો સહેલો નથી. સુન્નતા ધણી વખતે મળશે. ગઈ હતી એવી જ દશે. દેશનું પાણી નેઈએ, શું અસર કરી શકે છે. ને કે મુંબઈની ખોલી કરતાં કંઈક ફરક પડે ખરો. ખોલી ક્યાં છે? સરસ મનનો ક્લેટ છે પણ ખોલી કહેવામાં જરા મજ આવે છે. ‘ચીપ.’ ‘ચીપ’ માં થોડી મજ તો આવે છે...મદ્રાસણો. ફેરસરોડ ‘ચીપ’ છે એટલે વધારે આકર્ષક લાગે છે. સુન્નતાએ તળિયત જમાવી હોય તો સારું. ચિંતા બાહુ કરે છે દુનિયાલરની એટલે શરીર વળતું નથી. ખાકી—પણ મારીય ચિંતા કરે છે. ચિંતા શું, ખ્યાલ રાખે છે. સુન્નતાને બધું ખરાબર યાદ દશે, એકે એક વસ્તુ પૂછી નાખશે. આ શું અને તે શું? હા ડાઘ નેશે ખરી. પૂછશે. શું ખબર શેતો ડાઘ. એમ નહીં, આ નવો આયતો આવ્યો ને, એટલે ! લે, આયતો આવે એટલે ચહેરા પર ડાઘ પડી જાય ! કેવી ગાંડા જેવી વાત કરે છે. હા...હા...

ટૂંન માટે પોર્ટરો ઊભા થઈ ગયા અને ટૂંન ધીરે ધીરે આવીને ઊભી રહી ગઈ. ચદલ પદલમાંથી એ સુન્નતાને શોધતો આગળ નીકળ્યો. ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબ્બા પાસે પહોંચ્યો ત્યારે એક વિદેશી યુગલ એક નાની ખુરશી પાસે ઊભું હતું. અને એમનો સામાન ઊતરતો હતો. ખુરશીમાં એક મોટી ઉંમરનો પણ તદ્દન નાના કદનો વળેલા હાથપગવાળો પાગલ માણસ મેડો હતો. પાગલ માણસે એની સામે નેયું; જડબું હલાવીને, પીળા દાંત બતાવીને દરેકો અને મૂંઝીને તૂટેલા વળી ગયેલા હાથથી સલામ ભરી. એ પાગલ માણસને મૂંઝીને જોરથી આગળ દોડ્યો. આંખો આગળથી સ્વપ્નની એક ઝલક પસાર થઈ રહી હતી. પાછળથી એને સુન્નતાનો અવાજ સંભળાયો, ‘એ...ક્યાં દોડે છે?’

એ અટક્યો, પાસે આવ્યો, સ્વસ્થતાથી ‘ઓ હા !’ ક્યું, દરેકો. સુન્નતા દરેકી, ‘તારી તળિયત તો મુકાઈ ગઈ છે !’ ‘હા,’ એણે કહ્યું, ‘જરાક.’ પછી એણે હસવાનું બંધ ક્યું.

અરસપરસ થોડી વાતો થઈ, વિયોગ પછી મળતાં પતિપત્ની જેવી. ટેક્સીમાં ધરના દિનારા મુશ્કેલી આવ્યાં. એ દરવાજો ખોલીને સુન્નતાને અંદર લાવ્યો. સુન્નતાનું ઘર હતું પણ એને યજમાન જેવી લાગણી થઈ. ઘર—નવો કાચ બતાવવાની વૃત્તિ રાકી. ‘વાહ રે, બાથુ આડુંઅવળું કરી નાખ્યું છે ને !’

એને હસવાનું મન થયું.

ખેડૂમમાં સુન્નતા નવા આયનાને નેઈ રહી. ‘આ શું? ક્યારે વસાવ્યો?’

‘તારા આવવાના પહેલાં જ.’

સુન્નતાએ આયનાને હાથ અડાડીને જોયો. દિનારીઓ, સપાટીઓ, રંદેઈનલેસના રકુકેપ પર આંગળીઓ ફેરવી. એને કંઈક વિચિત્ર ગભરાટ થવા માંડ્યો, સુન્નતાની આંગળીઓ નીચે આયતો કાઢી વાનિત્રની જેમ ખોલવા માંડી જશે. બાહુ ધીરેથી બધું કડી દેશે. એક ડાઘ છે. ચહેરા પર. સીફીલીસનો. એકવાર પબ્લિક પ્લેસમાં ગયેલો...

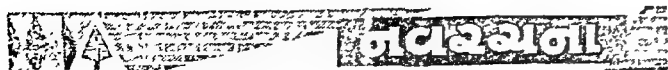
‘સુન્નતા,’ એણે કહ્યું, ‘મને આડી’ ગાલ પર એક ડાઘ દેખાય છે?’

સુન્નતાએ એનું મોઢું હાથમાં પકડીને નેવા માંડ્યું. એણે આંખો બંધ કરી.

‘ના રે, કંઈ નથી.’ સુન્નતાએ આંગળીથી ગાલ ધસનાં કહ્યું. ‘તું’ પણ ખરો વહેમી છે. ન હોય એય તને દેખાય છે. નવો આયતો લીધો છે ને !... હા...હા...’

એણે થોડીવાર વિચાર કર્યો. પછી દરેકો, ‘હા...હા...હા...’

સુન્નતા આયનામાં એને હસતો નેઈ રહી.



આપણું રંગદાર પંખીએ

વિલાયતી પત્રિંગો

બુલબુલ જેવડા કદનો વિલાયતી પત્રિંગો કપાળે ઘોળો અને આંખ ઉપર લીલી ભૂરી લીટી હોય છે. તાલકું, ઓડથી ઉપલી પીઠ અને ગરદનની ખાતુમાં ચેરનટ રંગ આવે છે. પીઠ પીળાશ પડતી. જે પ્રકાશમાં મોતેરી જણાય છે. પૂંછડીના રંગ લોહાશ પડતો ભૂરો તેમાં રહેતાં વચ્ચેનાં પીંછાં લગભગ એક ઇંચ લાંબા અને છેડા કાળા રંગના હોય છે. ચાંચનો રંગ કાળો તથા આંખો રાતા રંગની અને આંખના ખૂણે કાળી લીટી આવે છે. દાઢી અને ગળે ચમકતો પીળો રંગ રહે છે. અને એક કાળો લટો ગળાની પડખે રહે છે. પેટાળનો રંગ ચળકતો ભૂરાશ પડતો લોહો કે ગળીના રંગનો ભૂરો રહે છે. પાંખો ભૂરાશ પડતી લીલી અને કથ્થાઈ; છેડા કાળા રંગના રહે છે. પગનો રંગ કથ્થાઈ રાખોડી રહે છે.

રવભાવે આ વિલાયતી પત્રિંગો પાણીની પાસે વસવાની ખાસીયતવાળો છે કે જ્યાં તે પોતાને બિડતી જીવાતનો ચારો કરતાં જોવામાં આવે છે. તેની સોનેરી પીઠ ઉપરથી તે ખીન્ન તેનાં સગામાંથી તરત વરતાઈ આવે છે. નાનું ધર્મકુમારસિંહજીએ મોત્ર એક જ વખત આ પત્રિંગાને સૌરાષ્ટ્રમાં જોયો છે. મેં તો કોઈ વખત જોયો નથી.

દક્ષિણ યુરોપથી કાશ્મીર સુધી અને મુંબઈ સુધી દક્ષિણમાં તે જોવામાં આવે છે. મેં આ પત્રિંગાને કાશ્મીરના શંકરાચાર્યના હુંગર ઉપર ચઢતાં જોયા હતા. કે જ્યાં તેઓ બચ્ચાં ઉછેરતા જોવામાં આવ્યા હતા અને યુરોપમાં પણ બચ્ચાં ઉછેરે છે. શિયાળામાં પ્રવાસે નીકળી પડે છે. અને સૌરાષ્ટ્રમાં તેની ગણતરી રખડુ પંખી તરીકે કરેલાય.

વિલાયતી પત્રિંગાને અંગ્રેજીમાં The European

આપણાં રંગદાર પંખીઓની ગણ અંકથી શરૂ થયેલી લેખ-માળાનો આ બીજો હપ્તો પણ આપણને એવાં પંખીઓનો પરિચય કરાવે છે કે જે દેરકનો વાંચનરસ પૂરતા પ્રમાણમાં સંતોષે અને માહિતી તો પૂરેપૂરી જ આવે...

Bee-eater કહેવામાં આવે છે. અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Merops apiaster (Linn) એમ કહેવું જોઈ એ.

નાનો પત્રિંગો

ચકલી જેવડા કદનો નાનો પત્રિંગો રંગે ચળકતો લીલો અને તેમાં રતાશ પડતા કથ્થાઈ રંગ જે માથા અને ગળા ઉપર આવે છે. આ પાતળી શરીરનું પંખી તેની પૂંછડીમાં આવતા બે બૂંડાં લાંબા સળી જેવાં પીંછાંથી તરત જ ઓળખાઈ આવે છે. તેની ચાંચ લાંબી અને સહેજ વળેલી રહે છે. તેના ગળા ઉપર કાળી કંડી બહુ સાફ જણાય છે. આગળ અને આ પત્રિંગામાં નરમાદામાં તફાવત આવતો નથી. આંખો રાતા રંગની, ચાંચ કાળા રંગની અને પગો રતાશ પડતા અથવા તો રાખોડી જણાય છે. પત્રિંગા સમૂહચારી છે એટલે તે જ્યાં બેઠા હોય ત્યાં અમુક સંખ્યામાં જોવામાં આવે છે. તેની બેઠક તારનાં દોરડાં અને સુકાઈ ગયેલી વૃક્ષની ઝાળ ઉપર છે કે જ્યાંથી તે પોતાનો બિડતી જીવાતનો આહાર જોતા રહે છે. અને દેખાય એટલે તેની પાછળ પડીને પકડી પાછા આવી ખાઈ જાય છે. અને વારે વારે 'ટીટ ટીટ' અથવા 'ટ્રીન ટ્રીન ટીન' જેવો અવાજ કર્યો કરે છે.

નાના પત્રિંગાને ખુદ્દો પ્રદેશ વધારે ગમે છે. અને વાડી બગીચા આસપાસ તો તે અવશ્ય જોવામાં આવે છે. ગીચ ઝાડીમાં પણ જ્યાં ખુદ્દો જગ્યા હોય ત્યાં તે બિડતા દેખાય છે. વળી ગામડા શહેર અને હરીયાણામાં તો તે હોય જ. રેતાળ દરિયાકાંઠો અને તેની ઉપરની ભોંય તેની ખાસ પસંદ જગ્યા છે. જ્યારે તે પોતાના શિકાર પાછળ પડીને તેને હાથ કર્યો પછી પાછા ફરતાં તે હવામાં તરતો આવી પાછો બેસી ત્યાં પોતાના શિકારને પછાડીને ગળી જાય છે. રાતના



અશીરા વખતે તેની મોટી સખ્યા એક પાંદરાવાળા લીમડા કે એવા વૃક્ષ ઉપર ભેગી જાય છે. પોતાની રાતની બેઠક લીધા પહેલાં ત્યાં તેનો અવાજ ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવો હોય છે. કારણ કે વારે વારે બેઠક લીધા પછી તેઓ પોતાના નશીરાના વૃક્ષ આસપાસ ઊડી ચાવી પાછા બેસે છે અને રાત પડવા સાથે જગ્યા લઈ લે છે. ઊંઠવામાં પત્રિંગા સૂર્યવંશી જણાય છે. એટલે પ્રકાશ થઈ ગયા પછી પણ પોતાની પાંખમાં માથુ નાખી બેઠેલા નેવામાં આવે છે. આહારમાં તેઓ વાણીઆ (રૂગન ફૂલાર્થ) મધમાખી અને એવી ઊડતી જીવાત ખાઈને પેટ ભરે છે. ભારતમાં તમામ જગ્યાએ વસતાં નેવામાં આવે છે.

માર્ચથી જુલાઈ સુધીમાં તે પ્રજનન કરે છે. અને તેઓ પોતાની વસાહત કરી માર્ગનાં આડાં કાણાં પાડે છે જેનો વ્યાસ દોઢ ઇંચ અને ઊંડાઈ પાંચ ઇંચ હોય છે. જગ્યા તો નાળાં, રસ્તાનાં કટીંગ અને ખાળીઆની ભીતો પસંદ કરે છે. ક્યારે તદ્દન સપાટ ભોંય ઉપર પણ તેના માળાનું કાણું નેવામાં આવે છે. યુગદાને છેડે ઇંડાં મૂકવાનો ખાડો બનાવે છે જેમાં ચારથી છ સફેદ લંબગોળ ઇંડાં મૂકે છે. નર માદા માળાના બોગદા બનાવવા માટે સરખે હિરસે ફરજ બજાવે છે એ જ પ્રમાણે બચ્ચાંના ઉછેરમાં પણ નર પાછી પાતી કરતો નથી. નરમાદા બંને ઊડતી જીવાત પકડતાં હોય ત્યારે નેવાની ખૂંચ મજા આવે છે. આ પંખી સાંજના ધૂળીરતાન કરતા કેડા કે કાચા રસ્તા ઉપર નેવામાં આવે છે.

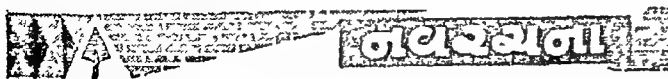
નાના પત્રિંગાને અંગ્રેજીમાં The common અથવા Green bee-eater કહેવાય છે અને વિજાનિક રીતે એળખવા માટે Merops Orientalis Orientalis (Linn) એમ કહેવું જોઈ એ.

મોટો પત્રિંગો

લગભગ યુવયુવતી કરતો આ મોટો પત્રિંગો રંગે ઘણી રીતે નાના પત્રિંગાને મળતો આવે છે. માત્ર કદમાં તે મોટો રહે છે. આમ તો તેનો રંગ લીલો

છે પણ તેના ગાલ અને કડ ઉપર ભૂરો રંગ દેખાય છે. વળી આંખ આગળથી એક ટાળો લીટો પણ આવે છે. અને મૂછનો ધોળો લીટો પણ મેજુદ હોય છે. પ્રજનન કાળ દરમિયાન તેના કપાળે ચાક જેવો ધોળો થાય છે. ઉપલી છાતી ઉપર નાની ચેરન્ટ પટ્ટી આવે છે પણ દાઢી તો ચળકતી પીળા રંગની છે. પૂંછડીમાં બે સળી પીંછાં હોય છે. અને વાંટી કીક લાંબી કાળી ચાંચ અને રાતી આંખો હોય છે. પણ દૂરથી જોતાં તો તે કાળા રંગની જણાય છે પણ બચ્ચાંનાં તે કાળી જ હોય છે. બચ્ચાંનો સામાન્ય રંગ ઝાંખો લીલો પીળો હોય પણ શિયાળા દરમિયાન કડ અને પૂંછડી ઉપર ભૂરો રંગ ધારણ કરી લે છે. આગરથી ઓકટાળર માસમાં આ મોટો પત્રિંગો સારી સંખ્યામાં દેખાય છે. તેની ઊડાન ઘણી આકર્ષક જણાય છે અને પ્રમાણમાં ઊંચાવળી ગણાય એવી છે. સામાન્ય રીતે આ પંખી પાણીકાંડે અને વનમાં વધુ નેવા મળે છે. અને દરીઆકાંડે તો તે પોતાનાં બચ્ચાં ઉછેરતાં નેવામાં આવ્યા છે. નર માદા તો પત્રિંગામાં સરખા રંગના જ આવે છે.

સામાન્ય રીતે મોટો પત્રિંગો દરીઆકાંડે એપ્રિલ મેમાં આવી જાય છે અને જૂન જુલાઈમાં તો પોતાનું કુટુંબ ઉછેરવા માટે રેતીના ઢગલા અને ટેકરામાં માળા માટે કાણાં કરવાની તજવીજ કરતા હોય છે. આ પંખી સમૂહમાં માળા બનાવે છે. અને હર સાલ એ જ જગ્યાએ માળા બાંધી કુટુંબઉછેર કરે છે. નાં ધર્મકુમારસિંહજીસાહેબના નિરીક્ષણ પ્રમાણે તેઓ પૂર્વથી પશ્ચિમ તરફ સ્થળાંતર કરે છે અને પછી ઉત્તર દક્ષિણમાં જાય છે. જો કે તેઓ સાહેબ કહે છે કે આ બાબતની ચોક્કસાઈ કરવી બાકી છે. આ પંખી ભૂતલનું છે નહીં એટલે પોતાનો જીવાત અને કુદાનો આહાર ઊડતાં જ પકડીને પેટ ભરે છે. અને પકડતાં નિષ્ફળ જાય તો ચાંચનો ‘ચર્’ અવાજ આવે છે. પ્રજનન સમયે તે દરીઆકાંડા ઉપર પેડેલાં જળાં પથરા અને ભરતી ન હોય ત્યારે પાણી બહાર આવતા પથરા ઉપર આહાર માટે બેસતાં નેવામાં આવે છે



પણ જ્યારે અંદર દેખાય છે ત્યારે તો વૃક્ષની ઉપર બેસતાં જોવામાં આવે છે. સપ્ટેમ્બર અને ડિસેમ્બર માસમાં આ પંખીઓ સમૂહમાં બેળાં થાય છે. તેનો અવાજ 'ક્રીટ્ ક્રીટ્ ક્રીટ્' જેવો હોય છે. બીડતાં જીવડાં અને જીવાત પકડતાં તે બીડે છે ત્યારે ઘણા આકર્ષક લાગે છે તેમાં તે કચારેક સરે પણ છે. પાંખો સ્થિર રાખી ફરે પણ છે અને તેમાં પોતાનો શિકાર જોઈ જતાં બીધે માથે તેના ઉપર ત્રાટકે પણ છે.

ઈ. સ. ૧૯૪૫ના ઓગસ્ટ માસની ચોથી તારીખે મારે હાથપ જવાનું થયેલું. દરિયાની સટ ઉપર સવારના દશ અગીઆર વાગ્યા વચ્ચે હું ફરતો હતો. ફરતાં ફરતાં મારી નજર આ મોટા નીલકંઠ અથવા મોટા પત્રિંગા ઉપર પડી. મેં એપ્રિલ માસમાં આ મોટા પત્રિંગાની ખાર પંદરની ટુકડીને 'રેતીની ઢસીઓમાં દરિયાકાંઠે ચોટતાં જોયેલી. અને જગ્યા પસંદ કરવા જુદે જુદે ઠેકાણે ફરતી હતી પણ મને ખાત્રી ન હતી કે તેઓ ત્યાં માળો બનાવી ઈંડાં મૂકી બચ્ચાંને ઉછેર ત્યાં જ કરતા હશે. આ મોટા પત્રિંગા પોતાની ચાંચમાં દરિયાકાંઠાનું એક કુકુડું પકડી તમ્બરના સુકાઈ ગયેલા જળા ઉપર બેઠેલો જોયો.

તેનો માળો અને બચ્ચાં જોવાની તક સાંપડી જવાથી હું તો પૂતળા માદક બોલો જ રહી ગયો; કે બસ જરૂર આ પત્રિંગાનાં બચ્ચાં છે. મારી જિજ્ઞાસાએ વેગ પકડ્યો પણ તે કાંઈ એવો બોલો ન હતો કે મને એમ સહેલાઈથી પોતાની મોંઘી વસ્તુ બતાવી આપે. એ વિચારની સાથે મેં ત્યાંથી ખસી મારગ લીધો. ત્યાં તો બીજા વધારે પત્રિંગા મારાં રસ્તામાં જ જોવામાં આવ્યા. અને બધા પોતાનાં બચ્ચાંને જલદી મોટાં કરવા માટે અપાટાપંથ ખોરાક શોધી તેમને ખવડાવવાની ઉતાવળમાં, મને જોઈ ને તદ્દન જુદી જ દિશામાં બીડી જવા લાગ્યા. અને મને તેઓના માળાની ખબર ન પાડવી.

જ્યારે આ મોટા પત્રિંગા આવું કરવા લાગ્યા ત્યારે મારે તો દૂર ગયે જ છૂટકો હતો. લગભગ સો દોઢસો

વાર દૂર જઈ હું બેસી ગયો. તડકાને આંખથી ખચાવી, મેં મારું ધ્યાન એક પક્ષી ઉપર કેન્દ્રિત કર્યું. મને જ્યારે આટલામાં હરતો ફરતો ન જોયો એટલે તરત જ તે બીડીને એક બેળમાં આવેલા ધાંત ઉપર ચોટ્યો, અને આંખના પલકારામાં બીડી ગયો. ત્યાં તો મા-આપમાંનું એક પંખી ત્યાં ગયું અને ઝડપથી પાછું બીડી ગયું. મને વિચાર આવ્યો કે આટલી ઝડપથી તેઓ બચ્ચાંને ચણુ ખવડાવી દેતાં હશે ? હું તરત જ તે ધાંત આગળ પહોંચ્યો. ધાંતનું અવલોકન કર્યું. તો તે દોઢ બે ઈંચના વ્યાસનું હતું. અને તે મોટા પત્રિંગાએ પોતે જ ખોદીને તૈયાર કરેલું લાગ્યું. અંદર નજર નાખતાં સૂકી રેતીમાં લોંટા પડેલા જોવામાં આવ્યા. સહેજે વિચાર આવ્યો કે આ લોંટા કેવી રીતે પડતા હશે ? પણ તે ધાંતમાંથી બચ્ચાં બહાર કાઢ્યાં સારે તે બચ્ચાંઓએ જ તેનો ઉઠેલ પોતાના પગનો નળીઓ ઉપર પાછળ ચાલી અથવા દોડીને કરી આપ્યો.

બચ્ચાં જોવા નીચા વળી અંદર નજર નાખી પણ બે ફૂટથી વધુ અંદર દેખાય શેનું ? મારી પાસેની સોટી તેની બાંધાઈ માખી જેવા અંદર નાખી. અને જોયું કે સામે કાંઈ અથડાય છે કે નહીં. અને હાથને પણ જવા દીધો પણ તેનો તાગ આવ્યો નહીં. અચાંખા સાથે તે બચ્ચાંને કાઢીને પાળી જોવા દિલ થઈ આવ્યું.

પાસેની વાડીએ જઈ કાઢાળી અને પાવડો લઈ આવી ખોદવાનું શરૂ કર્યું. શરૂઆતમાં સોટી જ્યાં સુધી ગઈ હતી એટલું તો ખોદી નાખ્યું. તે આશરે પાંચ ફૂટ હતું. ખોદતાં ખોદતાં રેતી ભીની આવવા લાગી. પાછી સોટી ધાંતમાં અને ત્યાં સુધી બીડી નાખી. ફરી ખોદકામ શરૂ કર્યું. ખોદવાનું કામ બે કે જરા પણ તકલીફ વગરનું હતું પણ તડકો બરાબર તપ્યો હતો. એટલે રેતી દૂર ફેંકવામાં પણ સારી મહેનત પડતી હતી. ધાંત તો પાછું પાંચ ફૂટ ખોદાઈ ગયું. તપાસ કરતાં જણાયું કે હજુ પણ



વધારે ખોદવું પડશે. સોટી આ વખતે સામે અથડાઈ એટલે જાણ્યું કે છેડા આવ્યો એટલે ખોદવાની ઝડપ-વધારો દોઢ બે ફૂટ ખોદી નાખ્યું ત્યાં તો ખખર પડી કે તે ધાત આઠ નવ ઈંચ ડાખી બાજુ ગયેલું લાગ્યું. નીચા વળી તેમાં નજર નાખી તો ત્રણ બચ્ચાં શીવાઈને બેઠેલાં જોયાં. બચ્ચાં બહાર કાઢ્યાં અને જોયું તો તે બોગદું બાર પંદર ફૂટ લાંબું અને જમીનની સપાટીથી ત્રણ સાડા ત્રણ ફૂટ ઊંડું હતું. ખાસ જાણવા જોયું તો એ હતું કે બચ્ચાં જ્યાં બેઠાં હતાં તે રેતી બિસકુત કોરી હતી. મને લાગ્યું કે તેઓની ગરમીથી તેમ થયું હશે. માળામાં કાથો, મૂળીઆં કે, પીંછાં કાંઈ હતું નહીં.

આ બોગદું જમીનની સપાટીથી બરાબર ઓળીબે બનાવેલું હતું. એટલે બીજાં જનાવરોથી તેની અંદરનાં બચ્ચાં સહીસલામત રહી શકતાં હતાં. જ્યારે ઉપલી સપાટીથી તે ત્રણ સાડા ત્રણ ફૂટ ઊંડું હતું.

આટલી મહેનત પછી બચ્ચાં હાથ કર્યાં. તેઓનું નિરીક્ષણ કરતાં લાગ્યું કે બીજાં પંખીનાં બચ્ચાં આટલી ઉમ્મરનાં હોય તો તેનાં માળાપ સાથે ચારે મેળવવા ઊડતાં ફરતાં હોય છે. જ્યારે આ બચ્ચાંને તો પીંછાં પૂરાં આવી ગયાં હતાં પણ હજુ છુરી નામનો પદાર્થ બચ્ચાં રોગની કરી ઊડાડી દે છે તે એમને એમ તેની ઉપર જ ચોંટ્યો હતો. એટલે બચ્ચાંના શરીર ઉપર પૂંછડીમાં જાણે સળીઓ ખોસી હોય એવું લાગતું હતું.

આ ત્રણે બચ્ચાં એક કલાકની મહેનત પછી હાથ કરી સાંજે હું આવ્યો. તેને તેના જંગલી ચારે આપી મોટાં કરવા માંડ્યાં. થોડા વખતમાં સારી રીતે હળી ગયાં. ફક્ત સ્વભાવમાં એટલો ફેર કે બીજા જાતનાં પંખીનાં બચ્ચાં પોતાની ચાંચ ઉઘાડી ચારે માગે છે. જ્યારે આ બચ્ચાંને ચાંચ ઉઘાડી તેમાં ખોરાક હડસેલવો પડતો હતો. એટલી વાત તેમાં ખાસ હતી. આ પ્રમાણે પરાણે ચારે ખવડાવવામાં આવતો હતો પણ કોઈ વખત તેઓ તે ચારે પાછો

ફેંકી દેતાં ન હતાં. એટલું જ નહીં પણ આનાકાની વગર ગળે ઉતારી દેતાં હતાં. તેમાં એક બચ્ચું ઘરે આવ્યા પહેલાં જ મરી ગયું. બીજાં બે બચ્ચાં પોતાની મેળે ખાવાનું શીખ્યા વગર ત્રણ માસ જીવ્યાં હતાં. નવાઈની વાત તો એટલી જ કે આટલાં મોટાં થવા છતાં તેઓ પોતાની મેળે કાંઈ ચીજ ખાવાની ઈચ્છા બતાવતાં ન હતાં. એટલું જ નહીં પણ પાણી પીવાની ઈચ્છા બતાવી હોય એવું પણ જોવામાં ન હતું.

એક બચ્ચાને મંકાડે માર્યું અને એક બચ્ચું ઊડી ગયું પણ થોડા વખતમાં પાછું આવ્યું.

મોટા પત્રિંગા ઈરાનથી માંડી પશ્ચિમ ભારતમાં પ્રજનન કરે છે અને જતાં આવતાં પ્રવાસી પંખી છે. પણ તે બીજા ભાગમાં સૌરાષ્ટ્રમાં તો અમુક ચોક્કસ જગ્યામાં બચ્ચાં ઉછેરે છે. પણ આખા ભારતમાં તે જોવામાં આવે છે.

મોટા પત્રિંગાને અંગ્રેજીમાં The Blue-Cheeked bee-eater કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક નામ છે Merops superciliosus persicus (Pallas)

હુદહુદ

હુદહુદ અથવા ઘંટી ટાંકણો કદમાં કાબરને મળતો આવે છે. પીગાશપડતા ગુલાબી અથવા ગુલાબી રંગનું આ પંખી પીંઠ ઉપર કાળી અને ઘોળી પટ્ટીઓ-વાળું છે. તેને માથે પાતળી ચોટી હોય પણ એ ચોટીનો આકાર પંખા જેવો રહે છે. તેના છેડા કાળા રંગના હોય છે. તેની લાંબી વળેલી ચાંચ કાળા રંગની રહે છે, અને નાની આંખો પણ એ જ રંગની હોય છે. પગ સાવ ટૂંકા રહે છે પણ ચાલવા માટે હોય એવા છે. તેની પૂંછડી બહુ લાંબી હોતી નથી અને રંગે કાળી રહે છે પણ વચ્ચે આડો ઘોળો લીટો અથવા પટ્ટો આવે છે. તેની ઉગત ધીરી અને ઊંચા નીચી થતી રહે છે. જ્યારે ચાલતું હોય અથવા વૃક્ષ ઉપર બેઠું હોય ત્યારે પોતાનું માર્યું જોયું રાખે છે અને છાતી બરાબર બતાવે છે. તેના પગ હોલીને મળતા આવે છે. આ હુદહુદ આગર માસથી માર્યું



આપણાં રંગદાર પંખીઓ : ૪૧

દે.બટ' પેચર

ધરતીના માથે

બરફ ઉપરનું આરોહણ આજે આગળ વધેલા વિજ્ઞાનના જમનામાં ધણું જ સુતરું થઈ ગયું છે. પણ પંચાવન વર્ષ પહેલાં ઉત્તરધ્રુવની સફરે જનાર એક સાહસિકની આ સાહસગાથા દિલ ધ્રુવની દે તેવી ખતરનાક છે. શ્રી બળવંત નાયક અને શ્રી લાખુશંકર ઓ. વ્યાસે આ કથાને અચેત્તમાંથી ગુજરાતીમાં હટારી છે...

દિવસ પર દિવસ પસાર થવા લાગ્યા અને તેની સાથે મારી ટુકડીના એરિઝોનો પણ થાકના માર્યા વધુ ને વધુ ઇતેમર બનવા લાગ્યા. છાવણી નાખી પડાવ નાખતા કે આ એરિઝોનો સીધા જ બરફના ટેકરા ચઢી જતા અને ઉત્તર તરફ નજર પહોંચે ત્યાં સુધી અમારી મંજિલનાં દર્શન કરવા નજર દોડાવતા. આ વખતે તો અમે જરૂર એ મંજિલે પહોંચવાના જ એવો દઢ આત્મવિશ્વાસ એમના મોં પર દેખાતો હતો ત્રીજા અને ચોથી એપ્રિલની મધ્ય રાત્રિની વચ્ચે કેટલાક કલાક પ્રવાસ કરી બીજા રાત્રે અમે થોડાક જ કલાક જિંધ્યા. હવા-માન ખુશનુમા હતું. બરફ પણ કંઈ હતો એટલે આગળ વધવામાં કરી મુશ્કેલી નહીં અને હવા-માન જો સાનુકૂળ રહે તો ફરી એપ્રિલના બપોર પહેલાં તો પાંચેક 'ફૂય' કરવા શક્તિમાન બનીશું

એવો કોઈ અદૃશ્ય આનંદ મેં અનુભવ્યો. અમે ફરીથી અમારી 'ફૂય' આરંભી અને આ વખતે એકીસાથે દશ કલાકનો પ્રવાસ ખેડ્યો અમારી 'સ્લેજ' ગાડીના કૂતરા ક્યારેક ફૂદકા મારતા આગળ વધતા હતા તો ક્યારેક સીધી દોટ મૂકતા હતા. આ પ્રવાસ દરમિયાન મને એક નાનકડો અકસ્માત નડ્યો. સ્લેજ ગાડીનું પૈડું મારા પગ પરથી પસાર થઈ ગયું હતું એટલે ટુકડી સાથે હું લંગડાતો લંગડાતો આગળ વધતો હતો પણ આ અકસ્માતથી અમારા પ્રવાસમાં કરી ઘીલ પડી નહિ.

દિવસને અંતે ૧૦૦ વાર સુધી તાગ જ બરફની આછી સપાટી પરથી અમારે આગળ વધવું જ પડ્યું. અમારી ટુકડીને અને કૂતરાને માર્ગદર્શન આપવા આગળ વધ્યો ત્યારે એ બરફ પરથી હું સીધેસીધો ચાલી શક્યો નહિ એટલે મારા શરીરનું સમતોલપણું

માસ સુધી સામાન્ય રીતે જોવામાં આવે છે. તેઓ આપણા ફળીઆમાં રસ્તામાં અને ખુદસી જગ્યામાં જોવામાં આવે છે. આપણા મકાનની ભીંત પાસે અને લીનાશવાળી જગ્યામાં તેને પોતાની ચાંચ ખોસતાં જોવામાં આવે છે. આમાંથી તેઓ ગધેડાં નામની જીવાત શોધી ખાય છે. તેની ચાલ સામાન્ય રીતે ઉતાવળી જોવામાં આવે છે અને ચાલતાં ચાલતાં માથું આજુબાજુ અને ઊંચાનીચે ફેરવ્યા કરે છે. સ્વભાવે બીકણ અને લગભગ મૂંઝું છે. નર માદાના રંગમાં જરાય તફાવત આવતો નથી.

સાંજને સમયે રસ્તાની ઝીણી ધૂળમાં તેઓ ધૂલી-સ્નાન કરતાં જોવામાં આવે છે. એ સમયે લાડકીને દૂર અથવા વૃક્ષ ઉપર બેસે ત્યારે ચોટી ઊભી કરે છે.

પાંખો પ્રમાણમાં ટૂંકી હોય છે છતાં રક્ષણ માટે ઊડવામાં બહુ સરસ કામ આપે છે. તેઓ કોઈ વખત 'હુહુહુ' એવો અવાજ કરે છે.

યુરોપમાં અને રશિયામાં ઘણા ભાગોમાં આ પંખી વસે છે. યુરોપીયન હુહુહુ કાશ્મીરમાં બચ્યાં આપે છે. દિલ્હીમાં પણ તેનાં બચ્યાં થતાં મારા જોવામાં આવ્યાં છે.

લીનાશવાળી જગ્યામાંથી જીવાત શોધીને ખાય છે. અને ચણતાં હોય ત્યારે બહુ ત્વરિત ગતિએ પોતાનું માથું હલાવીને જાણે રમકડું હોય એવી રીતે ભાસે છે.

હુહુહુને અંગ્રેજીમાં The Hoopoe કહેવાય છે અને Upupa Epops (Linn) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.



જાળવવા મારે પહોળા પહોળા પગે ચાલવું પડ્યું. દુકડીના માણસોએ તો રસ્તેજ ગાડી અને ફૂતરાને એમની રીતેજ ગળડવા દીધાં. એ ચારેય સાથી પણ એકબીજાના સહારાથી આગળ વધવા લાગ્યા.

આગળ ઊભો ઊભો હું એમને આગળ વધતા નેઈ રહ્યો હતો પણ એ સમગ્ર સમય દરમિયાન મારો જીવ તો જાણે તાળવે ચોંટ્યો હતો. એક પ્રસંગે તો બરફની સપાટી એકદમ ઊંચીનીચી થતી દેખાઈ અને તેની જ સાથે મને થયું કે દુકડીના માણસો રસ્તેજ ગાડી અને ફૂતરા બધા તળિયે દટાઈ જવાનાં, પણ એવી સ્થિતિમાં પણ તેઓ આગળ વધનાં રહ્યાં અને કશું અનુગતું બન્યું નહિ.

એમનું આ સાહસ મને ત્રણ વરસ પર આવી જ રીતે અમે બરફ પરથી પાછા આગળ વધી રહ્યા હતા તે દિવસનું સ્મરણ તાજું કરાવી ગયું. આવી રીતે બરફની સપાટી ત્યારે પણ એકદમ વાંકી વળી ગઈ હતી અને અમે જાણે બરફમાંથી નીકળવા તનતોડ પ્રયાસ કરી રહ્યા હતા. હું મારા ખૂટ ઉપર ચઢાવવા પ્રયત્ન કરતો હતો ત્યાં તો બરફથી મારા પગ કપાતા હતા અને ભારે વેદનાથી હું પીડાતો હતો. અને છતાં ધડીતો પણ આરામ કર્યા વિના અમે કૂચ ચાલુ જ રાખી હતી. બરફના માર્ગ પરથી આગળ વધતાં જે કાંઈ ‘આરામ કરવા ગયો તે કાયમને માટેજ આરામ કરતો હોય છે’ વળી ક્યુવ પ્રદેશના બરફ પરથી પસાર થવું એટલે પ્રવાસીએ અનેક પ્રકારનાં સાહસ ખેડવાં રહ્યાં. અહીં પ્રવાસી માટે જે જ માર્ગ ખુલ્લા હોય છે. બરફમાં ડૂબી જઈ ચિરસમાધિ લેવી અગર તો આરામ કરવા ઊભા રહી ભૂખે મરવું. પણ જેણે પકારનો સામનો કરવા હિંમત દર્શાવી છે તેણે બહુ ઓછું સહન કરવું પડ્યું છે.

તે રાતે અમે બધા થાકીને લોથપોથ બની ગયા હતા. પણ અમે જે મજલ કાપી હતી તેનાથી અમને ભારે ભાર સંતોષ હતો. રાતે મેં મારી ‘દિનકી’ (ઝાયરી)-માં લખ્યું: ‘આવા સરસ હવામાનવાળા બીજા વધુ

ત્રણ દિવસ મને મળો...! અમે હવે ૮૯મી સમાંતરે લાઈનની લગભગ અંદર આવી પહોંચ્યા હતા. પ્રવાસે નીકળ્યા હતા ત્યારે ઉષ્ણતામાન ૪૦° નીચે હતું.

અમે ત્યાં બહુ થોડો વખત આરામ કરવા રોકાયા અને તેજ દિવસની નમતી સંધ્યાટાણે (એપ્રિલ ૪) અમે પાછા આગળ વધ્યા. ઉષ્ણતામાન ૩૫° ડીગ્રી નીચે હતું. આગળ વધવાનો માર્ગ અગાઉના જેવો જ હતો. પણ આવા ઉષ્ણતામાનમાં રસ્તેજ ગાડીઓ બહુ સહેલાઈથી અટકી જતી હતી એટલે જરા વધુ જોર કરવું પડતું હતું. દિવસના અંતે અમે ફરી પાછા અગાઉના જેવા તાબા અને પાછા બરફની સપાટી પર આવી લાગ્યા. પણ આ બરફ સહેજ કંઠણ હતો એટલે ફૂતરાને મઝા પડી અને ઝડપથી ફૂટકા મારી દોડવા લાગ્યા. આ રીતે જે કલાકના પ્રવાસ બાદ શરૂઆતમાં દક્ષિણ તરફ ઊંડેસ ખુશનુમા પવન, અમે જેમ જેમ આગળ વધ્યા તેમ તેમ વધુ ને વધુ ઠંડો બનવા લાગ્યો.

આગળ વધવામાં અમે જે પ્રગતિ સાધી રહ્યા હતા તેથી મને ખૂબ જ અચંપો થઈ રહ્યો હતો. ઠંડો કાતીલ પવન હજુ ખૂબ ખૂબ ફૂંકાઈ રહ્યો હતો અને એને લીધે અમારા મોં પરની ચામડી પર તરાડ પડી ગઈ હતી. જ્યારે જ્યારે અમે છાવણીમાં આરામ લેતા ત્યારે ઊંઘી શકતા ન હતા, કારણ કે પેડી ચામડીમાં પડેલી તરાડ અમને ખૂબ હેરાન-પરેશાન કરતી હતી. એસ્કિમો તો ખૂબ ખૂમાખૂમ પાડતા હતા અને હાથે, પગે, કાને અને નાકે એમનાં પેલાં બાંડાં વસ્ત્ર બાંધી દેતા. અગાઉ એમણે કદી પણ નાક ગળવાની ફરિયાદ કરી ન હતી તે હવે પહેલી જ વાર સાંભળવામાં આવી. શિંગડું થઈ જવાય એવી કડકડતી ઠંડી પડતી હતી.

બીજી જગ્યાએ અમે છાવણી નાખી ત્યારે અમારી પાસેના ફૂતરામાંનો બીજો માર્ગો ગયો. આજે હવે છ સપ્તાહ પૂરાં થતાં હતાં એટલે બીજે દિવસે હવામાન જે સાનુકૂળ હોય તો એપ્રિલની ત્રીજાએ અમે

જે પાંચ માઈલ ગુમાવ્યા હતા તે એક સામગ્રી મળવ
કાપી પૂરા કરી દેવા હતા.

મારા મનમાં દરરોજ એક જ વિચાર પ્રાધાન્ય ભોગ-
વતો હતો. દિવસ દરમિયાન વધુમાં વધુ માઈલ કાપવા
અને દિવસને અંતે આરામ કરતી વખતે કુદરતના
આ અભિનવ પ્રદેશનું સૌંદર્ય ધરાઈ ધરાઈ પીવું.
પણ જ્યારે આરામ કરવાનો વખત આવતો ત્યારે
ખુબુ ઓછો સમય મળતો હતો અને તરત જ ફરી
પાછા આગળ વધવાની પેઢી તીવ્ર ઈચ્છા જાગૃત થઈ
આવતી. અને એ નિર્જન પ્રદેશમાંથી અમારી 'વણ-
ઝાર' પાછી આગળ વધતી. અમારી આસપાસ
બરફ, બરફ અને બરફ સિવાય કશું દેખાતું ન હતું.
વળી એ પ્રદેશ સાથે આત્મીયતા કેળવી શકાય એવું
હતું જ નહિ, કારણ કે ક્યારે બરફની સપાટી પરથી
લપસી પડાય અને ક્યારે જાડી 'ખીણમાં' સરકી
જવાય તે કહેવાતું ન હતું.

મૃત્યુ અમને ગમે ત્યારે ભરખી જાય એવી તમામ
શક્યતા હતી અને અમે જે 'દુનિયા' છોડીને આવ્યા
હતા તે 'દુનિયા' અમારે વિષે કંઈ પણ જાણે તે
પહેલાં તો અમે ક્યાંક 'અદૃશ્ય' થઈ ગયા હોઈશું
એવું લાગતું હતું અને છતાં આશાનું અમર ઝરણું
તો મને પાન કરાવી જ રહ્યું હતું. અંતરનો કોઈ
અવાજ જાણે મને જાણાવી રહ્યો હતો કે મારા આ
સાહસમાં હું જરૂર સફળ થવાનો છું અને હું જે
માર્ગે આગળ વધી રહ્યો છું તે જ માર્ગે હું પાછો
ફરવા નિર્માયો છું.

અને એ આત્મવિશ્વાસ જ મને કેટલીયે વાર અમારી
જાવણીની પાસે આવેલ બરફના ડુંગરા તરફ ખેંચી
જતો અને ઉત્તર દિશા તરફ હું મીટ માંડી જોઈ
રહેતો. અત્યાર સુધીના પ્રવાસમાં કૂર લેખાતા હિમા-
ચ્છાદિત આ પ્રદેશ અમારી કોઈ કપરી કસોટી લીધી
ન હતી એટલે હવે પેલાં સ્વપ્નની જગ્યાએ હું વાસ્ત-
વિકતાનો અનુભવ કરી રહ્યો હતો અને ઉત્તર ધ્રુવનો
પ્રદેશ જાણે મારા પગ નીચે આવી લાગ્યો એવો
અનુભવ કરતો હતો.

અત્યારસુધી અમે જે માર્ગે આગળ વધતા હતા તે
માર્ગે કરી અંતરાય નડ્યો ન હતો પણ કદાચ અમે
અમારી મંજિલની નજીક પહોંચીએ ત્યારે કોઈ અંત-
રાય નડ્યો તો ! એવો ભય હંમેશા મને સતાવી રહ્યો
હતો. અને એટલે જ અમે ઉતાવળા ઉતાવળા આગળ
વધતા હતા અને જ્યારે જાવણી નાખતા ત્યારે એક
પ્રકારનો સંતોષ અનુભવતા હતા.

પાંચમી એપ્રિલે અમે જાવણી નાખી ત્યારે ટુકડીના
માણસોને જરા વધુ સમય આરામ લેવા મેં ભલા-
મણ કરી, જાવણી બહાર જઈ મેં આમતેમ નજર
દોડાવી અને યંત્રની મદદથી ઉત્તર તરફ જોયું તો
માલૂમ પડ્યું કે અમે ઉત્તર ધ્રુવથી આશરે ૩૫ માઈલ
દૂર હોઈશું. પણ આ 'દર્શન'થી સંતોષ ન થતાં સમ-
યસર આગળ વધી બીજી જગ્યાએ જાવણી નાખી
બપોરના સમયે નિરીક્ષણ કરવાનો નિર્ધાર કર્યો.

અને પાંચમી એપ્રિલની મધરાત હજી વીતી ન હતી
અને અમે ફરીથી 'કૂચ' આરંભી દીધી હતી. નિરંજન
આકાશ તદ્દન સ્વચ્છ હતું પણ ક્ષિતિજને આરે જરા
આછા ઘેરા રંગ ધારણે કરતું હતું. અમારી સામે
પથરાયેલ બરફ એકદમ સફેદ હતો અને એનું ભૂતા-
ળવું સ્વરૂપ એની ભયંકરતાનો અમને ખ્યાલ આપી
જતું હતું. સૂર્યના કિરણમાં ચમકી રહેલ બરફ જેટલો
ચેતનવંતો લાગે છે. તેટલો જ રાતના સમયે એ અચે-
તન લાગે છે અને એટલે જ કોઈ નિર્જીવ પદાર્થ
પરથી પસાર થતા હોઈએ એવો અનુભવ અમે
કરતા લાગ્યા અને અમારું ચેતન પણ ઓસરી
જતું લાગ્યું.

આસપાસનું વાતાવરણ ગમગીન હતું અને ટુકડીના
માણસો છેડેના પાંચ દિવસના લગભગ સતત પ્રવાસથી
થાકીને લોથપોથ થઈ ગયા હતા; પણ મારું મન
કોઈ અદ્ભુત શૈભાંચ અનુભવી રહ્યું હતું. કોઈ
અદૃશ્ય આનંદ મારા શૈભાંચમાં ફરી વળ્યો હતો
અને નિરાશાની પેલી ઘેરા લાગણીને હસેલી
કાઠવામાં આવી હતી. વિજય નિશ્ચિત છે અને



ડરવાનું કોઈ કારણ નથી એવો અંતરનો કોઈ અવાજ મને પ્રેરણા આપવા લાગ્યો. અને દુકડીના માણસો જરૂર થાકી ગયા હતા છતાં હું એમની સાથે આગળ ને આગળ વાળ્યો. એરિકમો લોમિયા પણ યંત્રની જેમ મારી સાથે આગળ વધ્યા.

અંદાજ પ્રમાણે પંદર માઈલના આ એકધારા પ્રવાસ બાદ અમે આરામ માટે થોડો સમય થોભ્યા. આ બનાવી અને કૂતરાને થોડો આરામ આપ્યો. તરત જ અમે ફરીથી મજલ આરંભી અને બીજા પંદર માઈલ કાપ્યા. આ રીતે બાર માઈલના પ્રવાસમાં અમે ત્રીસ માઈલ જેટલું અંતર કાપ્યું. આટલી ઝડપે અમે શા માટે આગળ વધ્યા હતા તેનો સામાન્ય માણસને ખ્યાલ ન જ આવ્યો શકે; પણ જેણે આવી નાનકડી દુકડીની સરદારી કરી હોય એવા સાહસવીરને એનો જરૂર ખ્યાલ આવી જશે. દુકડી જેટલી નાની અને રહેજ ગાડીની સંખ્યા જેટલી ઓછી તેટલી પ્રવાસની સુગમતા વધુ. દુકડી મોટી અને ગાડીની સંખ્યા વધુ તેમ ગાડી લાંગવાના બનાવો વધુ બનવાના અને ઢીલ થવાની જ. મોટી દુકડી નાની દુકડીની ગતિએ આગળ વધી શકતી નથી.

જરૂરની એક મોટી દુકડી કરતાં નાની નાની દુકડી સારી રીતે કૂચ કરી શકે છે અને એના કરતાં પણ ચુનંદા પાંચ જ સૈનિકો વધુ સારી પ્રગતિ સાધી શકે છે. એટલે મેં મારી મોટી દુકડીમાંથી થોડાક માણસો અને થોડાક કૂતરાની એક ચુનંદી દુકડી જ તૈયાર કરી હતી. વળી અમે કોઈ મહાન કામગીરી માટે આગળ વધી રહ્યા છીએ એવું દરેકને બાન હોઈ દરેક પોતાની રીતે તનતોડ પ્રયત્ન કરી આગળ વધી શક્યા હતા.

માર્ટલેટ અમારાથી છૂટો પડ્યા બાદ હઠી એપ્રિલે સવારે દશેક વાગે અમારી આખરી મજલ પૂરી થઈ અને હાવણી માટેની હંમેશની તૈયારી બાદ ધ્રુવના વિસ્તારમાં મેં પહેલી વાર નિરીક્ષણ કર્યું. અમે ૮૬°

૫૭° પર હતા એવો નિર્દેશ મળ્યો.

હવે આખરી મજલ કાપવાની હતી અને ચઢાણ ઉપર ને ઉપર ચઢવાનું હતું. ઉત્તર ધ્રુવ પર અમે પહોંચી ગયા હતા એ નિશ્ચિત હતું; પરંતુ દિવસોનો પેલો થાક જાણે છેક આણીતી વળે એવું વિકૃત સ્વરૂપ બતાવતો હતો. થોડીક જ મજલ કાપવાની હતી પણ પગ જાણે બેશરમી બની ઈન્કાર કરવાની રહ્યા હતા. શરીર સુધ્ધાં ધસડાવા તૈયાર નહોતું. બંધવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ પેલી ચિંતા બંધની વેરણ બની હતી અને થોડાક કલાકની બંધ બાદ હું જાગી ગયો હતો. મારી મજલ આગળ હું આવી પહોંચ્યો હતો અને જીવનભરનું પેલું મારું સ્વપ્ન સાર્થક બન્યું હતું, છતાં હું એટલો બધો થાકી ગયો હતો કે એનો આનંદ મેળવી શક્યો નહિ. મેં જ્યારે બંધવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો ત્યારે હેન્સન અને એરિકમોએ રહેજ ગાડી પરથી સામાન ઉતારી જરૂરી રીપેરકામ પતાવ્યું.

જાગીને સૌ પ્રથમ મેં હાથમાં કલમ લીધી અને મારી 'દિનકી'માં લખ્યું: "આખરે ઉત્તર ધ્રુવ પર આવી પહોંચ્યો ખરો. ત્રણ ત્રણ સહીતું ફળ. વીસ વરસનું મારું સ્વપ્ન અને ધ્યેય. આખરે એ ફળીભૂત થયાં અને ઉત્તર ધ્રુવ પર હું આવી પહોંચ્યો. હું આ સાદી, સરળ વાત માની શકતો નથી.

સાંજે છ વાગ્યે (કોલમ્બિયા સમય) નિરીક્ષણ માટે તમામ સામગ્રી તૈયાર રાખવામાં આવી હતી. આકાશ હજી સ્વચ્છ લાગતું ન હતું પણ થોડા જ સમયમાં તે સ્વચ્છ બની જશે એવા તમામ નિર્દેશ થતા હતા એટલે એરિકમોની મદદથી મેં રહેજ ગાડી તૈયાર કરી અને ઉપર જરૂરી યંત્ર ગોઠવી દીધાં. અમે આગળ વધવા લાગ્યા ત્યારે આકાશ સ્વચ્છ થતું લાગ્યું અને મધરાતના સમયે હું સ્પષ્ટપણે નિરીક્ષણ કરી શક્યો. એમાં જાણ્યું કે ઉત્તર ધ્રુવથી અમે બહુ દૂર નથી. આ વખતે અમારી આસપાસ જે વાતાવરણ હતું તે તદ્દન અપરિચિત લાગ્યું. મને કશું સમજાયું



નહિ. પણ એક હકીકત મને સ્પષ્ટપણે સમજાઈ.
થોડાક કલાકમાં જ અમે પશ્ચિમ ગોળાર્ધમાંથી પૂર્વ
ગોળાર્ધમાં પસાર થઈ ગયા હતા. અને મને તરત જ
ભાન થયું કે ખરે જ હું ધરતીના માથે બિરાજમાન
હતો. આ ટૂંકા પ્રવાસ દરમિયાન અમે એક જ
દિશામાં આગળ વધ્યા હતા છતાં પહેલા કેટલાક
માઈલ અમે ઉત્તર તરફ ગયા હતા અને ત્યારબાદ
અમે દક્ષિણ તરફ ગયા હતા એ વાત મારા માન્યામાં
આવી શકી નહિ. પાછા વળતી વખતે અમારે હવે
ઉત્તર તરફ થોડાક માઈલ જઈ ત્યાંથી સીધા દક્ષિણમાં
જઈ સીધે સીધા એ દિશામાં જ જવાનું હતું.

જે માર્ગે અગાઉ કોઈ ગયું ન હતું અને ભાગ્યે જ
કોઈ જે માર્ગે જોવાનું હતું, તે માર્ગે અમે આગળ
તે આગળ વધવા લાગ્યા ત્યારે કેટલાંક અદ્ભુત
પ્રતિબિંબો દેખાવા લાગ્યાં. પૂર્વ, પશ્ચિમ અને ઉત્તર
દિશા હવે અમારા માટે અદ્દશ્ય થઈ ગઈ હતી અને
અમારે માટે એક જ દક્ષિણ દિશા રહી હતી. હવે જે
પવન અમારા તરફ ફૂંકાવાનો હતો તે દક્ષિણાપવન જ
હતો. અમે જે જગ્યાએ હતા ત્યાં એક દિવસ અને
એક રાત એટલે એક વરસ અને આવા સો દિવસ
અને રાત બની એક સદી થતી હતી. આકર્ષિકના
શિયાળાની ઋતુના છ માસ અમે જો એ જગ્યા પર
ઊભા હોત તો ઉત્તર ધ્રુવના તારાને મધ્યબિંદુમાં
રાખી આકાશની પ્રતિક્ષિણ કરતા ઉત્તર ધ્રુવના તમામ
તારા જોઈ શક્યા હોત.

શારીરિક કે માનસિક થાક વિના ૯૦° ઉત્તર રેખાંશ
પર આવવાનું કોઈ પણ માનવી માટે જો શક્ય
અને તો એ જરૂર અનેાખી લાગણી અનુભવી શકે.
પણ એવું શક્ય જ નથી; કારણ કે અહીં પહોંચતા
પહેલાં માનવીએ કપરી કસોટીમાંથી પસાર થવું પડે
છે. દિવસોના દિવસો સુધી પૂરતા ખોરાક અને
આરામ વિના એણે આગળ વધવાનું હોય છે. વળી
વિજયી માનવી લાગણીના અતિરેકનો ભોગ ન બની
ન્યાય તે માટે કુદરતી રીતે કરવામાં આવેલી ભોગવાઈ
પણ આશીર્વાદરૂપ બને છે. કુદરતની કસોટીમાંથી

પાર ઊતરેલ માનવીને જ કુદરત સાંખી લે છે.
મેં જ્યારે ઉત્તર ધ્રુવ પર પગ મૂક્યા ત્યારે સૌ
પ્રથમ ઊંઘથી મારું મન ઘેરાઈ ગયું. પણ થોડા
સમય બાદ પ્રવળ લાગણીનો વિજય થયો અને વધુ
આરામ લેવાનું મારે માટે અશક્ય બન્યું. છેલ્લાં
વીસ વરસથી આ સ્થળ મારું લક્ષ્ય સ્થાન બન્યું
હતું અને એના પર વિજય પ્રાપ્ત કરવા મેં મારી
શારીરિક, માનસિક અને નૈતિક તમામ શક્તિ
સમર્પણ કરી દીધી હતી. ઘણી વખત મારી તેમ જ
મારા સાથીની જિંદગી લખમાં મુકાઈ ગઈ હતી.
પણ મારી તેમ જ મારા સાથીની તમામ સાધનસામગ્રી
સાથે અમે એ ધ્યેય સિદ્ધ કરવા અમારી બાંહેધરી
અર્પણ કરી દીધી હતી. આકર્ષિકના નિર્જન પ્રદેશમાં
આ મારો આશ્રમો પ્રવાસ હતો. મારા ૩૦ અને
પડમા વરસની વચ્ચેનાં ૨૩ વરસમાંથી ૧૨ વરસ
તો મેં આ નિર્જન, ભયાનક પ્રદેશમાં જ ગાળ્યાં
હતાં. બાકીનાં વરસ હું સભ્ય લેખાતા સમાજમાં
રહ્યો હતો પણ એ સમય પણ આ ભયાનક પ્રદેશમાં
પાછા આવવાની તૈયારીમાં જ ગાળ્યો હતો. આ
ધ્યેય પ્રાપ્ત કરવા ગાંડપણ કહી શકાય એટલી હદે
હું ગયો હતો અને મેં પાકો નિર્ધાર કર્યો હતો—
બાણે એ સાધ્ય માટે હું સંધન જ બન્યો હતો.
સામાન્ય માણસ મારી આ વાત ન સમજી શકે એ
સ્વાભાવિક છે. એને માટે તો સાધકનો આત્મા
જોઈએ. કોઈ કલાકાર, કોઈ સાહસવીર જેણે પોતાના
સ્વપ્નેને મૂર્ત કરવા વરસોની સાધના અને તપશ્ચર્યા
કર્થી હોય તે જ આ વાત સમજી શકશે.
ધરતીના માથે પગ મૂકવાનું અભિમાન તો નહિ
પણ અનેક નિષ્ફળતા અને અનેક યાતના વેઠ્યા
બાદ જીવનનું ધ્યેય પ્રાપ્ત કરવાનું ગૌરવ તો જરૂર
લઈ રહ્યો હતો. પણ ત્રીસ કલાકના એ ટૂંકા વસવાટ
દરમિયાન મન જેમ અનેાખું ગૌરવ અનુભવી રહ્યું
હતું તેમ જૂનાં સ્મરણો પણ તાજાં કરી રહ્યું હતું.
એમાંથી એક સ્મરણ જાગી ઊઠ્યું અને ૧૯૦૬ના
મારા પ્રવાસ તરફ મને ખેંચી ગયું. એપ્રિલની ૨૧મીનો

દિવસ હતો. અમારી ટુકડી પાસે ખોરાક ખૂટી ગયો. આગળ વધવાની કોઈ શક્યતા ન હતી એટલે નિરાશ થઈને પણ અમારે ૮૭° પરથી પાછા ફરવું પડ્યું હતું. તે દિવસે તો હેનરી હાસન, અમટુગીના ડયુક, કાને, મેસવાલે જેવા અનેક સાહસવીરોના માર્ગે આગળ વધનાર એક સાહસિકને પણ નિષ્ફળતા મળી છે એવું આશ્વાસન લીધું હતું.

પણ આજે મારી હાવણીમાં ઊભો ઊભો એ હિમાચ્છાદિત પ્રદેશ તરફ ઝીણી નજર કરી કોઈ વિજયી યોદ્ધાના અદ્ભૂત હું નેઈ રહ્યો ત્યારે મારી નજર સમક્ષથી નિરાશા અને નિષ્ફળતાનાં પેલાં ૨૩ વરસ પડદા પરથી પસાર થતાં ચલચિત્રોની જેમ પસાર થવા લાગ્યાં અને વિજયનું ગૌરવ હું અનુભવવા લાગ્યો. ૨૩ વરસની નિષ્ફળતા બાદ આજે આ સાહસમાં હું સફળ થયો હતો. અને મારા દેશનો ધ્વજ ફરકાવવા હું શક્તિમાન બન્યો હતો.

આ લાગણીને અક્ષરદેહ આપવાનું કામ મુશ્કેલ હતું;

પણ ૪૦૦ વરસથી દુનિયા જે સાહસકથા સાંભળવા અધીરી હતી તે મારે કહેવાની હતી એટલે મારા દેશના (અમેરિકાના) એક પોસ્ટ કાર્ડ પર મેં અક્ષર પાડ્યા.....અને પાછળથી સીડની ખાતે એ એને મળ્યો હતો.

ઉત્તર ધ્રુવ ૭ એપ્રિલ, ૧૯૦૯

પ્રિય ડ્રો, આખરે હું વિજયનો અધિકારી બન્યો છું. અહીં એક દિવસ રોકાયો છું, હવે ક્લાકેન્ની અંદર જ ઘર તરફ નીકળું છું. નાનાં ભૂલકાંને પ્યાર.

તારો જ રોબર્ટ.

એપ્રિલની ૭મીએ અમારો ધ્વજ અમે ફરકાવ્યો. ફેરા ખેંચ્યા અને યરફ ખોદી બનાવેલ ઘરમાં સૂવા માટે ઊપડ્યા. પણ ઝાઝો વખત ઊંઘી શક્યા નહિ.

એ સ્થળ તરફ છેલ્લી નજર નાખી અમે દક્ષિણ તરફ—જે માર્ગે કાપવાનું એટલું જ કપરું હતું—અમે આગળ વધ્યા.



ઈ. સ. પૂર્વે ચાથા સૌકામાં ઔચ' સચ્ચાટ ચંદ્રગુપ્તના દરબારમાં એલચી તરીકે રહેલા મેગેસ્થનીસ પોતાના પુસ્તક 'ઇન્ડિકા'માં લખે છે કે ભારતમાંના હાથી સિત્તીઆના હાથી કરતાં પણ વધુ મજબૂત અને બળવાન હતા. હાથીને યુદ્ધમાં ઉપયોગ થતો. હાથીની બંને બાજુથી બે અને પાછળથી એક એમ ત્રણ તીરંદાજો તીરોને મારે ચલાવતા. હાથીને મહાવત હાથીને અંકુશમાં રાખતો. યુદ્ધ પ્રસંગે હાથીઓને ઝાખાને દાડ પાવામાં આવતો. તેથી તેઓ યુદ્ધના ધમસાણમાં બરાબર ટકી રહી શકે. આખા દેશમાં હાથી અને ઘોડાઓની માલિકી રાતની રહેતી. કોઈપણ ખાનગી વ્યક્તિ પાસે હાથી અગર તો ઘોડો રાખવા દેવામાં આવતો નહિ. હાથીઓ પર દેખરેખ રાખવા માટે રાત્ર તરફથી ખાસ અધિકારીઓની નીમણૂક થતી.

*

સામાન્ય રીતે આપણી કાચની કપલના સાથે એને બટકપણાનો ગુણ પણ સંકળાયેલો હોય છે. પરંતુ કાચના આવા અતર્ગત ગુણો પણ વિજ્ઞાનની મદદથી બદલી શકાય છે અને છતાં એ કાચ જ રહે છે. સોવિયેત સંઘના વ્લાસ રિસચ' ઇન્સ્ટીટ્યુટની સારેતોવ શાખાએ કાચની તાકાત વધારવાની એક ખૂબ અસરકારક રીત શોધી કાઢી છે. આ કાચ પર એક કિલોગ્રામ જેટલું ધાતુનું વજન ફેંકતાં પણ એ તટ્યો નહોતો. સંસ્થાના એક સંશોધક એ. શાળાનેલે આ કાચમાં એક ખીલો ઠોકરો ત્યારે ખીલો અંદર ઊતરી ગયો છતાં એની આર્જિબાજુ તિરાડ પડી નહોતી.

આ નવી જાતના કાચને ઉપયોગ નહીં અને સમુદ્રનાં જહાજો બાંધવામાં તથા મોટર, વૈજ્ઞાનિક સાધનો અને બીજાં ઉદ્યોગોમાં કરી શકાશે.



ધરતીના માથે : ૪૭

ગામડાંની સામાજિક અવદશા

ગામડાના લોકો ભલાભોળા છે એ ખ્યાલનું નિરસન તો ગામડામાં સીધા સંપર્કમાં આવનારને ક્યારનું થઈ જાય છે. લોકો ભલાભોળા તો હીક પણ મને તો સ્વાર્થી અને ખંધા લાગે છે. સ્વાર્થી સધાતો હોય તો આ લોકો જોડું બોલશે, ખુશામત કરશે, બે ચાર ધક્કા ખાશે, ન હોય એવી વાત બીલી કરશે. જો કામ ન થાય તો એ લોક જ ખૂમો પાડશે. ગમેતેવા આક્ષેપો કરશે અને જુઠાણું શરૂ કરશે.

સાચી વાત છે... પાતાળકૂવાનું થે તળિયું મળે પણ ગામડાના લોકોના મનનું તળિયું મળતું દોહાતું છે. આ લોકને 'સેવકરામ' માથે રસ નથી. સેવકરામ તેમના માટે ધક્કા ખાય કે તેમનું કંઈ કામ કરી છૂટે એમાં રસ છે. એટલે તો સામાજિક સુધારા બાબતમાં વગાડી વગાડીને આ લોકોને કહ્યા કરું છું પણ અરણ્યદુહન જેવો મારો અવાજ કારગત નીવડતો નથી. લોકો લગત પ્રસંગે આંધળું ખર્ચ કરે છે. એ જોઈ મને આખિ અધારાં આવે છે.

મને બરાબર ખ્યાલ છે કે સડકારી મંડળી જમીન સામે પૈસા ધીરે છે. એક જેટલી શાખ મંજૂર કરે એ પ્રમાણે જ ધીરધાર કરી શકે. એ ભાઈ એક એાછા પૈસા મળ્યા એમાં તકરાર કરેલી. કારણ કે તેમને હજારની જરૂર હતી. અને એ કે સાતસો મંજૂર કર્યા હતા. તેમને પૈસાની ખેંચ પડતી હતી. ખર્ચને પહોંચી વળાતું નથી એવી ખૂમો પાડતા હતા. એમનો દીકરો આ વૈશાખમાં પડણ્યો. વેવાઈતું ગામ ત્રણ ગાઉ જેટલે દૂર હશે. છતાં તેમણે એસ. ટી. ની બસ સ્પેશીઅલ બોલાવી. બસ તેના મથકથી ગામમાં આવે તેમાં આઠ માઈલ થતા હતા. વેવાઈના ગામ જવામાં ચાર સાડા-ચાર માઈલ થતા હતા, છતાં તેમણે નવ માઈલના ફેરા માટે સોળ માઈલનું વધારાનું ભાડું ખર્ચ્યું.

સામાજિક કુટુંબો અને સામાજિક દૂષણથી ગામડાંઓ આજે પણ લંચિત નથી એ આ લેખના ત્રણ પ્રસંગોમાં સચોટ રીતે સ્પષ્ટ થયેલું આપણને મળે છે જે દરેક ગ્રામ્ય અને શહેરી જનને વિભાસણમાં મૂકી દેશે...

અરે ખૂબી તો જુઓ... વચ્ચે નદી આવતી હતી. આમે આ નદીમાં ચોમાસા સિવાય પાણી દેખાતું નથી. ઉનાળામાં તો એકલી રેતી ઊડતી હોય છે. આ નદીના ભ.દામાં બસ અટકી, ઘણાય પ્રયત્ન કર્યો પણ બસ સરકે નહિ.

ઉતારુ ઊતરી ગયાં. બધાં બસને ધક્કો મારવા લાગ્યાં. પણ સહેજ આગળ જઈ પાછી ઊભી રહે. આ રેતાળ રસ્તા કાપવો કઈ રીતે? સૌને એમ કે હમણાં ચાલશે. હમણાં જ ડ્રાયવર બસ નદી બહાર કાઢી દેશે. પણ ફ...ફ...ફરતી બસ ઘણું જોર કરે પણ બાબરા ભૂને જાણે બસની ચોરી પકડી હોય તેમ ચસકે જ નહિ.

મુર્ચ્ચા થઈ ગયો. માત્ર એ માઈલ પહોંચવાનું હતું. પણ કોઈ ચાલી નાખવાનું વિચારતા નહોતા. બસ કરી તો શાનું ખસીએ... એમ મનને મનાવી વરતા સાગરીતો પાસેથી તાબજાપ માગી લિન્ગતથી પીતા જનૈયા તડકા મારતા બેસી રહ્યા. આખરે બસવાળાએ કહ્યું કે મશીન ખૂબ જમી ગયું છે અને પેટ્રોલ પડાતું નથી એટલે થોડી વાર લાગશે. ત્યારે કેટલાક સળવળ્યા. વરતા કાકા આગળ થયા એટલે થોડાક જણ તેમની પાછળ ચાલ્યા. પણ જુવાનિયા તો વર-રાજા પાસે જ બેસી રહ્યા. જૈરાં તો ખસે જ શાનાં. ડ્રાયવરે ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો ત્યારે અડધાપોણા કલાક પછી બસ વળી નદીમાંથી બહાર નીકળી અને વેવાઈના ગામમાં પહોંચી ત્યારે તો અધારું થઈ ગયું હતું. જનનું સામૈયું કરવાવાળોનાથે વિલંબના કારણે ઉત્સાહ એસરી ગયો હતો અને વર જોવા આવનાર છોકરીઓ પણ અધીરાઈથી થાકી ગઈ હતી.

ત્યારે વેવાઈના ગામના ઘણા લોકો કહેતા હતા :

‘આના કરતાં તો નદીથી ચાલી નાખ્યું હોત તો વેળા-

સરખાવી જાત. નદીથી ગામ છે-કેટલું દૂર ! થોડેક દૂર, આવો-ત્યાં તો અમારી સીમ શરૂ થાય છે.' -- એસ. ટી. ખસના મોઢમાં જનનું સામૈયું બરાબર ન થઈ શક્યું. જમવાનું પણ મોઢું થયું. અને લગ્નનું મુદ્દત સાચવવામાં દોડધામ થઈ પણ એની કોઈને પડી નહોતી. વરના આપને તો મોટર દોડાવીને વાહ વાહ કહેવડાવવી હતી. મોટાઈના મોઢમાં ખેચાઈ આ લોહા આવું આંધળું ખર્ચ કરે છે. અને એ લોહા જ તેમના દોડરાએના લણતર માટે મદદ માગવામાં કસોજી સંક્રાંત્ય અનુલવતા નથી. ગામના સરખંચ મને મળવા આવ્યા. કચવાના મને તેમણે કહ્યું :

‘સેવકરામ, આ તો હલ થાય છે! આના કરતાં તો રાજનામું આપી દઈ એમ થાય છે.’

‘કેમ, શું, મુશ્કેલી આવી છે?’

‘જે આવે છે તે કહે છે કે દાખલો કાઢી આપો.’

કે, મારે બારસોથી એકઠી આવક છે. હું જોડે’ છું.

કે એ લોહા એકલા છરા વરીઆળીમાં, કપાસ અને એરડીમાં જ એથી ત્રણ હજારની કમાણી કરે છે.

તેમને બારસોથી એકઠી આવક છે એમ કેમ કહેશાય ?

જો દાખલો નથી આપતો, તો મનદુઃખ થાય છે.

બસાડા કરે છે કે ‘સરકાર, મદદ આપે છે. આ તમારા

ધરમાંથી કાઢીને આપવા છે. દાખલો આપવામાં તમારા

આપનું શું જાય છે.’ આમ, બીજા જ દાખલો માગવા

આવે છે.

લગ્ન પાછળ, મરણ પાછળના પારખા પાછળ, અને

અવસરે એવું જ આંધળું ખર્ચ કરનારને ત્યારે પૈસા

મળે છે. દેવું કરીનેય ખર્ચ કરે છે. તેમને પૈસા

મળતા નથી દોડરાને લણાવવામાં, ગામના વિકાસના

કાર્યના ફાંફાળામાં, ખર્ચત યોજનામાં પૈસાથી મળતો

નથી. એ બધાને શું કહેવું !

સરખંચ કહી રહ્યા હતા :

‘સેવકરામ ! આના કરતાં તો રાજનામું આપી દઈ

એમ થાય છે. આપણા હાથે જરાર જોડાં કામ કરાવે

છે. જાણે તેમણે મન આપ્યો એટલે ‘મિ’ તેમને ત્યાં

શુદ્ધામીખત લખાવી આપ્યું હોય’ એમ યુદ્ધાર્થે

કરે છે. હું તો સરખંચ થયો છું તે ગામનું કામ

કરવા કે આવા જોડાં દાખલા કાઢવા ?

આ લાવનાશાળી સરખંચની વાત સાચી છે. તેમને

ગામના વિકાસમાં, ગામની ઉન્નતિમાં રસ છે. એ માટે

તો ખરે પળે કામ કરે છે. પણ લોહાને તો તેમના

સ્વાર્થની પડી છે. ગામના વિકાસનીયે પડી નથી.

એટલે તો સીમેન્ટની પરમીટ માટે લલલામણુ લેવા

આવે છે. પતરાં માટે ચિટ્ટી લખાવી જાય છે. કેટલાક

તો ખોટી રીતે તગાવી કે સમસીડી માગી જાય છે.

આવા લોહા સાથે પ્રમણિક, લાવનાશાળી અને નિષા

વાળો સરખંચ કઈ રીતે કામ કરી શકે !

તો કેટલીક જગ્યાએ સરખંચો જ એવા ખંખા અને

ખટપટી હોવાથી કે ચોતાનું જ બર લારે છે. એ

સપારશે લાલ જ ઉઠાવે છે. આવા સરખંચો સામે

લોહા ફરીઆદ કરે છે અને આ સરખંચ લોહા સામે

ફરીઆદ કરે છે. આ વિષયક ક્યારે ભેદાશે ? ગામ

લોહા પંચાયત અને સરખંચ સાથે મળી ગામના

હિતમાં કામ કરતા થશે અને અંગત સ્વાર્થને દૂર

કરી લોકકલ્યાણમાં રસ લેશે-ત્યારે જ ગામમાં

સાચા અર્થમાં પંચાયતી રાજ આવશે.

‘આ તો માણસો ભયાંક છે કે, દેર ? આમાં પ્રવેશો

કેમ કરવો ? ગાડીની ચીરછી જોઈ મારા મનમાંથી

સકડા ઉઠવાર નીકળી ગયો.

મારે કામ પ્રસંગે સમઘણા જવાનું હતું. પણ ગાડીમાં

મેસવું કઈ રીતે ? લોહા ખારીએ ખારીએ મદ્દપૂજની

પેઠે લટકતા આવતા હતા. કેટલાક તો ઉપર, ડાના

છાપરા પર બેસી હતા. તો કેટલાક વળી, છવતરને

સકડે બનાવી, બે ડાનાની વચ્ચે જાલા હતા. લોહા

લટકીને મુસાફરી કરતા હતા. જે ડાના સામે જોઈ

ત્યાં માણસોની દિવાલ રચાયેલી દેખાય. અંદર પ્રવેશ

કરવો જ કેમ ! સીસોડીયે વાણી, લેવું કરવું શું ?



ગામડાંની સામાજિક અસદશા : ૪૮

જ્યાં હાથ મૂકવા જાડે ત્યાં ખૂંસો પાડે :

‘અહીં જગ્યા નથી. આગળ જાઓ...’

પણ ક્યાં આગળ જાઉં ! ગાડીની બીજી વારનીયે સીસોટી થઈ, ગાડીની સીસોટી વાગી તેણે લીલી ઝંડી દેખાડી. પણ મારા જેવાં મુસાફરો રથવાયાં થઈ દોડા-દોડ કરતાં હતાં. મારે માટે બીજા કોઈ ઉપાય નહોતો એટલે બહેનોનો ડોળો હાથમાં આવ્યો તો તે પકડી લીધો.

‘અરે આ તો બેંગનો ડોળો છે ..’ અંદર બેઠેલી સ્ત્રીઓ કાબરોની પેઠે ચીચીઆરી પાડી બોલે. પણ હું શું કહું ?

‘હા. હા બેંગનો ડોળો છે. આવતા રોશને બદલી લઈશ.’ ને એક બાબુ, બારણા પાસે જ બોલો રહ્યો. ડોળામાં કલબલાટ થઈ રહ્યો હતો. નાનાં બાળકો રડતાં હતાં. અડધી જેટલી સ્ત્રીઓ તો બીભી હતી. તેમાં વળી પંખો ચાલતો નહોતો. બોલો રહેવાનીયે જગ્યા નહોતી તો ખસાય તો ક્યાંથી !

આ સ્થિતિ રોજની થઈ છે. ઉનાળાના દિવસોમાં મુસાફરી કરના એ ત્રાસફાયક બની ગયું છે. ગીર-દીના કારણે લોકો રખડી જાય છે. એક બે જણ ચડી જાય અને બીજા બેત્રણ રહી જાય અને ગાડી બિપડે એવું બને છે. ક્યારેક જાન આપતી હોય ત્યારે વર કે વહુ રહી જાય છે.

મેં નોંધું તો આ ગાડીમાં કૈયાં છોકરાંવાળી સ્ત્રીઓ રહી જતી હતી. ક્યાંક સ્ત્રી ચડી ગઈ હોય તો તેનો પતિ એકલા બાળક સાથે રહી જતો હતો. કેટલાક વળી સાંકળ ખેંચી ગાડી બોલો રાખતા હતા. સૌને જોવું હતું. ગાડી બહારની હતી. અંદર પ્રવેશ કરવાની જગ્યા નહોતી. કરવું શું ?

રેલ્વેનું તંત્ર આ સ્થિતિથી પૂરું વાકેફ છે. પ્રત્યેક ઉનાળામાં આવી ગીરદી થાય છે. રજાઓમાં લોકોની હેરફેર વધે છે. આ જ અવસરમાં લગ્નગાળો આવે છે. એટલે વળી ગીરદીનો તો પાર રહેતો નથી. ત્રીજું, ખેડૂતોને ખાસ કામ હોતું નથી. તેમને બેઠાબેઠા હોય

છે. એથી પણ તેમની હેરફેર વધે છે. તેમ અગાઉ કરતાં આજે લોકોની હેરફેર વધી છે. વાત વાતમાં લોકો ગાડી પકડે છે. આ બધાં કારણે ગીરદી વધતી જ જાય છે. ને પ્રમાણમાં ગાડીઓ વધી નથી. એટલે વધુ નહિ તો એગ્રિલની પંદરથી જૂનની પંદર સુધી બે માસ સુધી વધારાની ગાડી દોડાવવામાં આવે તો લોકોને ખૂબ રાહત રહે. જે તંત્ર મન પર લે તો આવો તો પ્રયત્ન જરૂર કરી શકે.

નહિ તો લોકોને આ ગરમીના દિવસોમાં જીવે જીવ દોળખતો અનુભવ કરવા વખત આવશે. જેમનો અવાજ સરકાર સુધી પહોંચી શકે છે તેવા લોક-સલાના સભ્યો વાત્સવિકતાનું બ્યાન ત્યાં રજૂ કરશે એવી આશા રાખીએ.

૪

એક સામાજિક કાર્યકર બહેન મળવા આવ્યાં. તેમણે હૈયાવરાળ કાઢી :

‘સેવકરામ ! તમારા જેવા આ બાબુ બેઠા હોય અને છોડ્યોક બાળલગ્નો થાય તે સારું કહેવાય ?’

‘સારું ન જ કહેવાય.’ મેં શાંતિથી સરિમત જવાબ આપ્યો.

‘આ હસી નાખવા જેવી વાત નથી. આવતી પેઢીને સ્પર્શતી આ વાત છે. આમાંથી નવા નવા પ્રશ્નો બોલો થાય છે. છોકરાઓ ભણે છે. છોકરીઓને કોઈ ભણાવતું નથી. મોટાપણે માનસિક કન્જેડાં થાય છે. એમાંથી લગ્નજીવન કથળે છે. છૂટાછેડાના પ્રશ્નો બોલો થાય છે. બાળલગ્ન એ જેમ શરીરસ્વાસ્થ્યની દૃષ્ટિએ સારું નથી તેમ સામાજિક તંદુરસ્તીની દૃષ્ટિએ પણ સારું નથી. આ પ્રદેશમાં આટલાં બધાં બાળલગ્નો થયાં છે અને તમે તેના મૂક સાક્ષી બની રહો છો ?’

એ કાર્યકર બહેન પુણ્યપ્રકાપ ઠાલવી રહ્યાં હતાં. મેં કહ્યું :

‘તમારી વાત સાચી છે. આ બાબુ બિધાડા છોગે બાળલગ્નો થાય છે. પણ તેને કેવી રીતે અટકાવવાં ? આજના જમાનાની મર્યાદા તો તમે બાણતા જ હશે.



તમારે જાહેર મેઝસ્ટ્રેટ પાસેથી વારંટ કઢાવવું પડે. વારંટ અને ત્યાં સુધીમાં તો વરકન્યા પરણી જાય કે લોકો વિખરાઈ જાય. લગનનું સ્થળ ખતાવે એક અને લગન કરે બીજો. કેવી રીતે લગ્નો 'અંધ કરાવવાં' ?

એ બહેનને આવો જ અનુભવ થયો હતો. એ ઘણાં જ ઉત્સાહી અને નિરૂપકાર્યકર હતાં. બીક કે લયની એ પરવા કર્યો વગર રજાની જેવાં લાકડીનો જ વ્યવહાર કરનાર કામનાયે બાળકગ્નો અટકાવવાના પ્રયત્નો કરેલા. પણ આજના કાયદાની શિથિલતા તેમના કાર્યની આડે આવતી હતી. તે કેટલાં વેારંટ કઢાવે ! એક વાર તો બાળકગ્નો અટકાવવાનું વારંટ લઈ આવ્યાં. લોકોએ કહ્યું કે અમે બાળકગ્નો કરતાં જ નથી તે ખતાવતી મોટી વયનાં વરકન્યા દેખાયાં, એ લાંબગ-ડમાં તો પેલું અટકાવા ધારેલું લગ્ન થઈ ગયું.

આજે તો વરકન્યાની ઉંમરની સાથિતી કરવાની જવાબદારી પણ કાર્યકરના શીરે છે. એવી સાથિતીઓ કાર્યકર કેટલીક એકઠી કરી શકે ? એટલે તો મેં હસતાં હસતાં એ બહેનને કહ્યું :

‘તમે ઉશ્કેરાઓ કે અકળાઓ, પણ કાયદો તો હંડા દિમ જેવો છે. આજે અમદાવાદ જેવામાં, ગુજરાતની રાજધાનીમાંયે પોલીસ ચોકી આગળ બાળકગ્નો વરધોડા નીકળે છે છતાં કાઈનાયે પેટમાં પાણી હાલતું નથી. પછી કાર્યકર કેટલો કામિયાબ થઈ શકે ?’

‘ખરી વાત છે. એક બે કેસમાં તો વેારંટ બજાવનાર પોલીસોએ જ પૈસા ખર્ચાને કેસ કઢાવી નાખેલો. આ બાબતમાં પંત પ્રધાનનું લક્ષ એચ્યું છે પણ કંઈ વળ્યું નથી. સભાઓ કરી લોકમતનો પડથો પાડ્યો છે છતાં સરકારે કાયદો અસરકારક બનાવવા કંઈ પ્રયત્ન કર્યો હોય એમ લાગતું નથી.’

‘આનો અર્થ એવો પણ નથી કે આપણે હાથ જોડીને બેસી રહેવું ? હું આ લોકોને સમજાવું છું. તેમને બંધું કહ્યું છે. પણ એમના મનમાં આ જડ એવી બેસી ગઈ છે કે ચીસો છોડી શકતા નથી.’

‘હું તો માનું છું કે બાળકગ્નોના કાયદો વહેંચામાં વહેંચી તકે કોમીશિયલ ઓફિસ અને એવો અસરકારક બનાવવો જોઈએ. પોલીસગુનો અને એવો કાયદો હોય તો જ બાળકગ્નો અંતો હોય ત્યાં પોલીસ પહોંચી જાય. કેસ કરે, વરકન્યાનાં વાલીઓને કોર્ટમાં ધસડે... આવા પાંચ છ કેસ થાય, આકરી સજા થાય તો બીજાં તો ધાકથી જ અટકી જાય.’

‘છેવટે રજાની કામમાં જે સમૂહમાં બાળકગ્નો થાય છે એ તો અટકી જ જાય.’

‘એ ઉપરાંત કાયદામાં એવી પણ ભેગવાઈ હોવી જોઈએ કે બાળકગ્નો લગ્ન જ ન કહેવાય, એ આપો-આપ ફેક ગણાય અગર તો બાળકગ્નો કરનારને એ મુદ્દા પર છૂટાછેડા મળી શકે.’

એ બહેનનું આ સૂચન કેટલાકને ઉગ્ર પણ લાગે. પણ કાયદાનો અમલ અસરકારક કરવો હોય તો તેનાં લય-સ્થાનો પણ સ્પષ્ટ કરવાં જોઈએ. કારણ કે બાળકગ્નોના વાલીઓને થોડીક દંડની સજા થાય તો પણ આખી જિંદગીભર વરકન્યાને સજા ભોગવવી પડે છે એનું શું ? જેમનું કયું જ કૃત્ય નથી એ નિર્દોષ બાળકોને શા માટે પસંદગીનાં લગ્ન કરવાની તકમાંથી વંચિત રાખવાં જોઈએ !

બાળકગ્નો ગામગ્રામાં તો લિધાડે છોડે થાય છે. મારા જેવો અટકાવવા ધારે તો તે અટકાવી શકે તે સ્થિતિમાં નથી એટલે સામાજિક ક્રાંતિની દૃષ્ટિએ પણ સરકારે બાળકગ્નોના શિથિલ કાયદો અસરકારક બનાવવો જોઈએ.



‘ભૂમિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચારેય ભૂલશે નહિ.

૬૦ નરસિંહ મૂં શાહ

યુકેલિપ્ટસ તેલ

- યુકેલિપ્ટસ તેલનું નામ હવે આપણને એટલું પ્રખ્યાત નહીતું છે કે એ વિશે જાણવાની સહેજે જગ્યાસા થાય. આહી એના તલરૂપથી પરિચય આપણા નહીતા વિજ્ઞાનવિદે આપેલ છે જે દરેકને માટે એક સરખો ઉપયોગી અને માહિતીભરપૂર પૂરવાર થશે....

નરસિંહાથી મળતાં તેલોના જે મુખ્ય વિભાગ કરી શકાય : (૧) સ્થાયી તેલો અને (૨) ઊણુ તેલો. પ્રથમ વિભાગનાં તેલોનું રાસાયણિક બંધારણ, લગભગ સરખું છે. એ બધાં ચરબી એસિડોનું ગ્લીસરીન સાથે સંયોજન થવાથી બનતાં ગ્લીસરાઈડોનાં મિશ્રણ છે. ગ્લીસરાઈડોને આલ્કલી સાથે ગરમ કરતાં તેઓનું વિઘટન થઈ ચરબી એસિડોના સોડિયમ ક્ષાર (સામાન્ય ભાષામાં સાણ) અને ગ્લીસરીન છૂટા પાડે છે. તલનું તેલ, "કોપરાનું" તેલ, "મગફળીનું" તેલ, ઇંડાદિ તેલીબીયાનું પીસી કાઢવામાં આવતાં તેલો આ પ્રકારનાં છે. એટલે તેઓના ઉપયોગ સાચી બનાવટમાં તેમજ ખાવામાં ઉપયોગી તેલો તરીકે થાય છે.

એથી, ઊલુકું, બીજા વિભાગનાં, તેલોનું, રાસાયણિક બંધારણ એક સરખું હોતું નથી. આ તેલો જલદીથી ખાંપ થઈને ઊડી જાય છે. આ પ્રકારનાં, તેલોમાં યુકેલિપ્ટસ, ટરપેન્ટાઈન અને બીજા સુગંધી પ્રદાર્થોની પ્રમાણમાં વધારાનાં તેલોનો સમાવેશ થાય છે. આ તેલોને, ગંધ, હોય છે. હવા-સ્પર્શથી પ્રનાવટમાં પણ તેઓના ઉપયોગ થાય છે. આ લેખમાં યુકેલિપ્ટસ તેલ અંગે વિવરણ કર્યું છે. યુકેલિપ્ટસ તેલ તીલગિરિનું તેલ પણ કહેવાય છે. દક્ષિણ ભારતમાં તીલગિરિ, અન્ન મલાઈ અને પ્રાદીતી ટેકરીઓ, તેમજ ઉત્તરમાં સિમલાની ટેકરીઓમાં તેમજ આસામમાં શિલોન્ગ આસપાસ ઊગતાં યુકેલિપ્ટસ ડોડોપ્યુલસ (પ્લુ ગમ યુકેલિપ્ટસ ઝાડ) નીતનાં વૃક્ષોનાં પાંદડાં અને ડાંગોનાં વરાળનિર્યંધન કરવાથી યુકેલિપ્ટસ તેલ મળે છે. આ વૃક્ષ દક્ષિણ ભારતમાં ૧૮૪૩માં દાખલ કરવામાં આવ્યું હતું. યુકેલિપ્ટસની લગભગ ૫૦૦ ઉપરનાં જાતો થાય છે. એ બધાંના ઉપયોગ તેનાં

પાંદડાંમાંથી સુગંધી તેલો કાઢવા માટે કરવામાં આવે છે. આરોગ્યેલિયા યુકેલિપ્ટસ તેલ સૌથી વધારે પેદા કરે છે.

૧૯૪૬માં તીલગિરિમાં ૨૫૫૦ એકરમાં યુકેલિપ્ટસનાં ઝાડોનું વાવેતર હતું. છેલ્લાં દશ વર્ષમાં આ વિસ્તાર ઘણો ઓછો થઈ ગયો છે. લાટડાં અને જાળતણ માટે એ ઝાડો કાપી નાખવામાં આવ્યાં છે. આ ઓટપૂરી કરતા, તાજેતરમાં મદ્રાસ રાજ્યે દર વર્ષે ૫૦૦ એકરમાં યુકેલિપ્ટસનું વાવેતર ચાલુ કરાવ્યું છે. અત્યાર સુધીમાં ૧૫૦૦ એકરમાં વાવેતર થઈ ચૂક્યું છે. આ વિસ્તાર ૭૦૦૦-૮૦૦૦ એકર સુધી વધારવાનો મદ્રાસ સરકાર ઇરાદો રાખે છે.

વાવેતર પછી યુકેલિપ્ટસના ઝાડમાંથી વૃક્ષ થતાં લગભગ આઠ વર્ષ લાગે છે. આ રીતિએ પહેલ્યે તેનાં પાંદડાં સોરી લેવામાં આવે છે અને તેમાંથી તેલનું નિર્યંધન કરવામાં આવે છે. કાઠવાર વૃક્ષને કાપી પણ નાખવામાં આવે છે અને તેના ડુંકામાંથી નવી ડાળીઓ ફૂટે છે. આઠ મહિના પછી આ ડાળીઓને કાપી નાખવામાં આવે છે. પણ એક મજબૂત સારી રીતે ઊગેલી ડાળ રહેવા દઈ તેને વંધવા દેવામાં આવે છે એમાંથી ફરી યુકેલિપ્ટસનું વૃક્ષ જન્મે છે. એ એક વર્ષ પછી એ જન્મેલી ડાળીના ઉપલા ભાગમાં આશરે ૭ ફૂટ સુધી પાંદડાં રહેવા દઈ બાકીના ભાગમાંથી પાંદડાં છોડી મૂકવામાં આવે છે અને તેના ઉપયોગ તેલ કાઢવા માટે થાય છે.

કામી તાજેલા વૃક્ષના ડુંકામાંથી જે ડાળીઓ ફૂટે તેનાં પાંદડાં તેલ કાઢવા માટે સર્વોત્તમ ગણાય છે. તીલગિરિના યુકેલિપ્ટસના ઝાડનાં પાંદડાં અને ઉપલી ડાળીઓ ૦.૮ થી ૧.૨ ટકા જેટલું તેલ આપે છે.



તેલ કાઢવાનો ઉદ્યોગ એ પ્રદેશમાં મુદ્દઉદ્યોગ તરીકે ચાલે છે. નીલગિરિ પ્રાંતના જુદા જુદા ભાગોમાં આશરે સો જેટલી નિસ્કંદન ભઠ્ઠીઓ તેલ કાઢવાનું કામ કરે છે, જે રીતે તેલ કાઢવાનું કામ ચાલે છે તે સર્વ પ્રાથમિક રીતે થાય છે. પાંદડાંના વળનના જે જેટલા પાણી સાથે તેને ભેળવી, તેમાં થોડા ક્રાસ્ટિક સોડા-નાખી કાચા તેલને “રેક્ટીફાઇ” કરવામાં આવે છે. આ રેક્ટીફાઇડ તેલને પ્લોટિંગ પેપરવડે એ ત્રણ ધાર ગાળી લેવામાં આવે અને પછી તેને શીશીઓમાં ભરવામાં આવે છે. જૂન-સપ્ટેમ્બરના ગાળામાં કાઢેલાં પાંદડાંમાંથી કાઢેલ તેલના ઉતાર બીજાં મહિનાઓના ગાળા દરમિયાન કાઢેલ તેલ કરતાં ઓછો આવે છે.

હવે મદ્રાસ રાજ્યના સરકારી સિન્કોના ખાતાએ આ તેલ ઉત્પાદનનું કામ હાથ ધર્યું છે. ખાતાની દેખરેખ નીચે તેલ કાઢનારાઓ પાસેથી તેલ ભેગું કરવામાં આવે છે, અને તેને વૈજ્ઞાનિક રીતે નકુવદમમાં રેક્ટીફાઇ કરવામાં આવે છે. તાંબાના નિસ્કંદન વાસણ (Still)માં તેનું ફરી નિસ્કંદન કરવામાં આવે છે. ૩૦૦ રતલ તેલને એક ગેલન પાણી સાથે ભેળવી તેનું નિસ્કંદન કરવામાં આવે છે. નિસ્કંદિત થતું તેલ ઉષ્ણતામાનના ક્રમ પ્રમાણે જુદા જુદા ૧૦ ભાગમાં લેવામાં આવે છે, પ્રથમ ભાગમાં પાણી, ઓછા ઉષ્ણતામાને ઉકળતા પદાર્થો અને તેલમાં આવેલાં આદ્યદ્રવ્યો નામના પદાર્થો આવે છે. બીજાથી સાતમા ભાગમાં આઈ. પી. ક્વોલીટીનું સરસ સુગંધવાળું યુકેલિપ્ટસ તેલ મળે છે. આઠમા અને નવમા ભાગમાં ૭૦ ટકા સિનિયોલવાળું તેલ મળે છે અને બી. પી. તેલ તરીકે પેક કરવામાં આવે છે. યુકેલિપ્ટસ તેલ સાડુ, ચા નરસું છે, એની કસોટી તેમાં આવેલા સિનિયોલ નામના પદાર્થના પ્રમાણ ઉપર આધારિત છે. સામાન્ય યુકેલિપ્ટસ તેલમાં ૬૦-૬૩ ટકા સિનિયોલનું પ્રમાણ હોય છે. દશમા ભાગમાં રંગીન પદાર્થો રહે છે : આ ભાગ ખાસ ઉપયોગી નથી.

ખજૂરમાં યુકેલિપ્ટસ તેલ એ પ્રકારનું મળે છે : (૧)

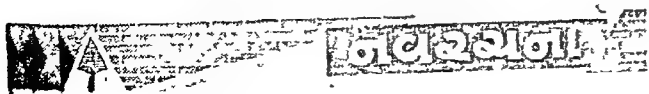
ડબલ ડિસ્ટીલ્ડ : આછા પીળા-રંગવાળું અને (૨) ડબલ ડિસ્ટીલ્ડ અને એકસ્ટ્રા રિફાઈન્ડ : રંગવિહીન. બી. પી. ક્વોલીટીનું તેલ ખજૂરમાં મૂકવામાં આવ્યું નથી. ઉત્પાદન લગભગ પાંચ હજાર પૌડ અંડસેટવામાં આવ્યું છે. તેમાં સિનિયોલનું પ્રમાણ ૬૪ ટકા હોય છે. બી. પી. ક્વોલીટીનું તેલ ખનાવવા માટે હૈદરાબાદની રિજીયોનલ રિસર્ચ લેબોરેટરીમાં એક રીત યોજવામાં આવી છે.

યુકેલિપ્ટસ તેલ મજૂર અને જીવજંતુઓને દૂર રાખવા માટે ભાગે વપરાય છે. જંતુવિનાશક અને ચેપીરોધક દવા-ઔષધોમાંની ખનાવટમાં પણ તેનો ઉપયોગ થાય છે. સામાન્ય શરદીમાં દવા તરીકે તેને રમાલમાં નાખી મૂકવામાં આવે છે. થિયેટરોમાં દુર્ગંધ અને ચેપરોધક પદાર્થોની ખનાવટમાં પણ તેનો ઉપયોગ થાય છે. ગળામાં થતી શરદી અને ગળું ખેંચી જવું એ માટે મળતી ગાળીઓમાં આ તેલ હોય છે. ઉદ્યોગમાં ખનિજોના શુદ્ધિકરણમાં તેનો ઉપયોગ થાય છે.

યુકેલિપ્ટસ ઝાડનાં ફૂલોમાંથી કાઢવામાં આવતું તેલ પાંદડાંના તેલ જેવું હોય છે પણ તેનાં પ્રત્યે હેઠું સુંધી ખાસ ધ્યાન આપવામાં આવ્યું નથી.

નિસ્કંદન કર્યા પછી ધાસણમાં જે ઝામરં જેવો કચરો રહે છે તેને “યુકેલિપ્ટસ” કહેવાય છે. તેનો ઉપયોગ બોઈલર ફેઇલ કાઢવા માટે થવા લાગ્યો છે. (બોઈલર ફેઇલ એટલે કશું પાણી વાંપરીને બોઈલરમાં જામતો સંકેદ પદાર્થ.) ૧૯૫૦માં યુકેલિપ્ટસ તેલના નિસ્કંદન એસોસિયેશન બીલગિરિ યુકેલિપ્ટસ બોઈલ મરચન્ટસ એસોસિયેશન સ્થાપ્યું, જેનો હેતુ બોઈલ શક્ય રીતે આ તેલ ઉદ્યોગની ખિલવણી કરવાનો છે.

કોઝાઈટનાલ અને બીજાં સ્થળોએ યુકેલિપ્ટસનું તેલ કાઢવાનો ખાસ પ્રયત્ન થયો નથી. યુકેલિપ્ટસના વર્ગનાં ઝાડોની બીજી જાતોમાં યુકેલિપ્ટસ સીટ્રીઓડોરા, યુકેલિપ્ટસ મહુલા સીટ્રીઓડોરા બેઈલી (લી) જેવી ગંધવાળું યુકેલિપ્ટસની જાત)નું મલખાર, નીલગિરિ અને દુર્ગમાં વામેનર સ્કંદના પૂર્વક કરવામાં



આવ્યું છે. ઉત્તર હિંદના સપાટ પ્રદેશોમાં પણ તેને દાખલ કરવામાં આવ્યું છે. સીટ્રીઓડોરાનું વાવેતર લખનૌમાં પણ નાના પ્રમાણમાં થયું છે.

સીટ્રીઓડોરા યુકેલિપ્ટસનાં પાંદડાંમાંથી ૦.૫-૨.૦ ટકા જેટલું તેલ મળે છે. આ તેલમાં ૧૫-૮૦ ટકા સીટ્રોનેલાલ, ૧૫-૨૦ ટકા સીટ્રોનેસોલ અને બીજા સુગંધિત પદાર્થો હોય છે. આ તેલનો ઉપયોગ સાબુમાં સુગંધી પદાર્થ તરીકે થાય છે. તેમાંથી મેન્થોલ અને બીજા પદાર્થો બનાવવામાં આવે છે. આ તેલની સુગંધ આહ્લાદક લાગે છે. બજારુ સીટ્રોનેસા તેલને બદલે આ તેલ સીટ્રોનેલાલ બનાવવા માટે વાપરી શકાય.

યુકેલિપ્ટસ સીટ્રીઓડોરાના ૩-૫ વર્ષના વાવેતરવાળા હજાર જેટલાં વૃક્ષો નીચગિરિ જાલદામાં છે એવો અડસટો છે : કેરાલામાં વાયનાડ નજીક એગ્રીકલ્ચરલ રિસર્ચ સ્ટેશનની સરહદ પર ૬-૭ વર્ષના જૂના ૪૦-૫૦ ફૂટ ઊંચાં ૭૦ વૃક્ષો આવેલાં છે. આ વૃક્ષોનાં પાંદડાં વર્ષમાં બે વાર સોરી શકાય છે. મૂકાં પાંદડાંમાંથી વરાળ નિસ્સાદન વડે ૧.૦૩ ટકા તેલ મળે છે. છુકમોન્ડ કંપનીની માલિકાની સીઝુકુન્દ્રા બગીચા (અન્નમલાઈ ટેકરીઓ નજીક)માં પાંચ એકરના વિસ્તારમાં આ જાતના યુકેલિપ્ટસનું વાવેતર છે. તેનાં મૂકાં પાંદડાંમાંથી ૨.૦૫ ટકા જેટલું તેલ મળે છે.

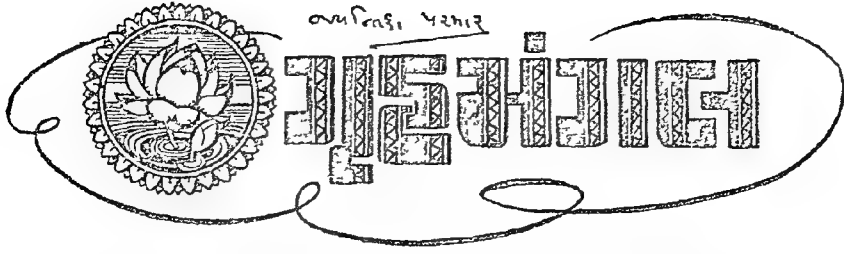
['લિપ્પુ ભારતી' માંથી સાધાર]



સાહાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

તપસ્વિની ૧-૨ : કનૈયાલાલ મુનશી. પાનાં ૧૦૩૧. રૂ. ૧૬/— પિતૃહૃદય : નૈશચંદ્ર સેનગુપ્ત. અનુ. રણમલાલ સોની. પાનાં ૨૦૪. રૂ. ૩/— ચંદ્રગુપ્ત મૌર્ય : ધૂમકેતુ. પાનાં ૩૧૧. રૂ. ૫/— અનામિકા : ધૂમકેતુ. પાનાં ૧૯૧. રૂ. ૩/— ધન્ય ધરણી ગુજરાત : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૧૨૫. રૂ. ૨/— પુરાતન જ્યોત : ઝવેરચંદ મેઘાણી. પાનાં ૧૯૮. રૂ. ૩/— માર્ક નો લાલ : જયલિખ્ખુ. પાનાં. ૨૦૨ રૂ. ૨/૭૫. રસિકવદનલલ : એક અધ્યયન : કે. કા. શાસ્ત્રી. પાનાં ૧૦૦. રૂ. ૨/૫૦. માણુ માતી : જયલિખ્ખુ પાનાં. ૧૦૧. રૂ. ૧/૫૦. પ્રસંગકથાઓ ૧-૨ : ધૂમકેતુ. પાનાં. ૮૦+૮૦. રૂ. ૨/૫૦. આવલાનાં પરાક્રમે : હંસા મહેતા. પાનાં ૧૨૮. રૂ. ૧/૫૦. —અગિયારેયના પ્રકા. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. આવતી કાલની ગ્રામ સંસ્કૃતિ : ઝવેરભાઈ પટેલ. અનુ. સરલાબહેન શાહ. પાનાં ૧૪૪. રૂ. ૧/૫૦. સંક્ષિપ્ત આત્મકથા રાજેન્દ્રપ્રસાદ : સંક્ષેપકાર : વનમાળા દેસાઈ. પાનાં ૧૮૦ રૂ. ૧/૫૦. ત્યાગનો સંકેશ : ગાંધીજી. પાનાં ૩૧. ન. પૈ. —/૩૦. આપુના પત્રો—શ્રી છગનલાલ જોશીને : પાનાં ૪૦૨. રૂ. ૪/— બિંદુમાં સિંધુ : મુકુલભાઈ કલાર્થી. પાનાં ૪૮. ન. પૈ. —/૪૫. આપુના આશ્રમમાં : હરિભાઈ ઉપાધ્યાય. પાનાં ૧૫૮. રૂ. ૨/— —છયેના પ્રકા. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. ૧૯૬૧ના નવા આવકવેરાની સાદી સમજ : બાણભાઈ મોદી. પાના ૨૬૩. રૂ. ૪/૫૦. ચંદ્રકાન્ત ચીમનલાલ વોરા, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ. સદાચાર : સી. જી. વાલેસ. પાનાં ૧૧૮. રૂ. ૧/૨૫. સત્તાવનનો સાથી : રમેશ જોશી. પાનાં ૪૭૭. રૂ. ૪/— રામાયણ નવનીત : કૃષ્ણશંકર શાસ્ત્રી. પાનાં ૧૬૮. રૂ. ૨/— —ત્રણેયના પ્રકા. ગુજરાત પુસ્તકાલય સ. સ. મંડળ, વડોદરા. અંગ્રેજી સાહિત્યમાં શું પાંચવા જેવું છે ? ? સિટ્કન લ્યુન્જેન્સ. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૪૦. સાળ રહેવાના સાદા નિયમો : ડૉ. કીર્તિલાલ ભણુસાલી. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. —/૪૦ —બન્નેના પ્રકા. પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ. મહારાં સોનેટ : અવંતરાય ક. દાકર. સંપા. ઉમાશંકર જોશી. પાનાં ૨૧૯. રૂ. ૩/— ગુજરાતની જમીનો અને તેનું સંરક્ષણ : કાન્તિલાલ સી. પટવા. પાનાં ૧૭૩. રૂ. ૨/૩૦. —બન્નેના પ્રકા. મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા.





બાળકો પ્રત્યે પ્રેમ, વહાલ, મમતા હોવી જ જોઈએ એમ લલે આપણે ઠોકી ઠોકીને કહીએ. એ કુદરતી વાતસલ્યને કોઈ રોકી નથી શકતું એમ પણ લલે આપણે માનીએ. પણ આજે કેટલાંય માળાપો આ ફરજ બજાવી નથી શકતાં. એમાં તેમનું શરીર ઘસાય છે, તેમનું મન સુકત નથી રહી શકતું, તેમના મોજશોખને ધક્કો પહોંચે છે, તે સમાજમાં મોલાભયું સ્થાન ટકાવી નથી શકતાં—આવી આવી દલીલો જ્યારે સંભળાય છે ત્યારે પ્રશ્ન થાય છે કે તો પછી આવાં માળાપ બનવાને લાયક ન હોય તેવાંને ઘેર બાળકો શા માટે હોવાં જોઈએ ?

લગ્ન વખતે વર-કન્યાની કસોટીઓ અનેક રીતે થાય છે. એ કસોટીમાં એક આ પણ કલમ ઉમેરવી રહી કે પરણવા માગતો છોકરો કે છોકરી બાપ કે મા બનવા માટે કેટલી લાયકાત ધરાવે છે, એ વિષે કેટલું જ્ઞાન મેળવ્યું છે ?

આપણે દલીલ કરીએ છીએ કે બાળઉછેર કે બાળકોના વિકાસને રૂંધતી આજની આર્થિક પરિસ્થિતિ સાચી જવાબદાર છે. પણ આર્થિક રીતે સુખી ગણાતાં કુટુંબોનાં બાળકો પણ આજે તો માતૃપ્રેમ અને પિતૃપ્રેમથી વંચિત રહે છે તેનું શું ? આચાઓ, નોકરો, શોકરો, અંગત મદદનીશો અને એવાં તો કેટલાંય બાળકોને પ્રેમ-વહાલને બદલે નફરત અને તિરસ્કાર દાખવનાર તત્ત્વો પૂરાં પાડે છે કે બાળક પ્રત્યેની સાચી જવાબદારી, સાચી ફરજ માળાપ સમજી જ શકતાં નથી એમ આપણે કહી શકીએ. બાળકનું કુમળું માનસ હુંફ ધરે છે, વહાલની તેને સૌથી વિશેષ જરૂર હોય છે, પ્રેમ પામવા માટે એ ઝંખે છે. અને સૌથી વિશેષ હુંફ વહાલ અને પ્રેમ માળાપ સિવાય બીજું કોણ આપી શકે ?

કુદરતમાં દરેક જીવમાં આપણે વાતસલ્ય જોઈ શકીએ છીએ ત્યારે વિચારક માનવીમાંથી એ વાતસલ્ય આમ વિલાવા લાગ્યું છે એ વાત જાણે ગળે જ ઊતરતી નથી. એટલે જ પેઢીગત સંસ્કાર અને વારસાની લગ્યતા ધનથી નહિ પણ બાળકોમાં આ વાતસલ્યભાવ રેડવામાં ગણાવી શરૂ થવી જોઈએ. ધનિક કે નિર્ધન સૌ કોઈ આ લગ્યતાને પોષી શકે.



પ્રેમભૂખ્યાં બાળકો

ટીનુ અને મીનુ બન્ને લાઈબાઈ થો એવા હળી ગયેલા કે એક વિના બીજો ન રહી શકે તે બીજા વિના એક ન રહી શકે. તેમાંય તે તે બન્ને લણવા નવા લાગ્યા ત્યારથી તો તેમના વાદે માઝા મૂકી. ટીનુએ સફેદ ચઢી પહેરી હોય તો મીનુને રંગીન ચઢી ચાલે નહીં. તેમાંય એકવાર તો આ વાદ એવો વધી ગયો કે બન્ને દોશે હાંશે નિશાળે તો ગયાં. પણ નિશાળે જઈને તરત રમતાં રમતાં પરસાદથી ભરાયેલ ખાળોચિયા પાસેથી પસાર થતી એક મોંઠરે બાળનેનાં કપડાં બગાડ્યાં. ટીનુએ રંગીન કપડાં પહેરેલાં એટલે પાણીનાં છાંટા બહુ ન દેખાયા. પણ મીનુએ સફેદ કપડાં પહેરેલાં એટલે એણે તો પોતાનાં ખરડાયેલાં કપડાં બોઈને રડારાઈ કરી મૂકી. તે એટલે સુધી કે ઘેર આવીને તેને ટીનુનાં જેવાં બે રંગીન કપડાં પહેરાવ્યાં ત્યારે એ બે રંગીન કપડાં ધોઈને પહેરાવ્યાં. ટીનુ બન્ને મીનુનાં માખાપેને ભળવાનું મારે અવારનવાર થતું. હું ત્યારે જ્યારે તેમના ઘેર જઈ ત્યારે આ બાળનેનાં છોકરાઓના વર્તનને જોઈ રહેતી બાળનેનાં છોકરાં કે જાં સરસાં કેવા એકમેક સાથે હળી ગયેલા હતાં. પણ તેમની જીવન સમયે જ્યારે આ બાળનેનાં છોકરાં તેમના ઘેરે તેમના ઘેરે તરફ સેવાતી બેઠકારી સહેજે ખૂંચતી. ટીનુ અને મીનુની માતા વચ્ચે પણ સારાં એવાં સહીયો હતાં. અને એ બન્ને મોરી પણ સહિયો હતાં. કેટલીય વાર બન્ને મોરી

પાસે આ બન્ને છોકરાઓ માટે ફરિયાદ પણ કરતી. જેમાંથી એક છોકરી હોત તો તેમનાં લગનનુંય ગોઠવી દેવા આ બન્ને માતા તૈયાર હતી. પણ બન્ને છોકરા હતા. તેનું હું ખુ કહો કે ફરિયાદ, મારે ઘણીવાર સાંભળવાં પડતાં. હું એકવાર બાગમાં ટહેલતી હતી. મેં ટીનુ અને મીનુને બાગમાં રમતાં જોયાં. તેમની મોંઠરો મોરી સામે નહોતી એટલે લોનમાં એ બન્ને રમતા હતાં ત્યાં બાગમાં જોઈએ ઉપર હું બેઠી. બન્ને બાળકોની વાતો સાંભળીને કંઈક તાગ મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો અને મને તાગ મેળી પણ ગયો. ટીનુ એની માતા વિષે મીનુને ફરિયાદ કરતો હતો. મીનુ પોતાની માતા વિષે ટીનુને ફરિયાદ કરતો હતો. એ બાળને ફરિયાદનો ભૂળ વિષય હતો. બાળનેની માતાએ આ બાળને વહાલભૂખ્યા-પ્રેમભૂખ્યા બાળકો તરફ ક્યારેય પ્રેમ નહોતી બતાવતી એ એટલે જ એ પ્રેમભૂખ્યા બાળકો એકમેક સાથે આટલી નિકટતા કેળવીને લાઈબાઈ બની ગયા હતા. અને એકમેકનો વાદ કરવામાં પણ એકબીજાની ગયા હતા. એ વાદ કેઈવાર જીવન સ્વરૂપ પણ ચક્રવર્તી. મેં જીને જીવિસે, મારી, બાળનેનાં બેઠકારી પાણીએ બોલાવીને શાંતિથી વાત કરી. બાળકો તરફ મીનુનાં વહાલ, મમતા, પ્રેમ અજૂર રહેવા જોઈએ. બાળકોને એ ન મળે એટલે કેટલીકવાર એવા અંજાન રહેતો જોઈએ. બાળકોને એ ન મળે જોઈએ. બાળકોને એ ન મળે

શકિતનું સાચું વહેણ

હેમા પરણીને સાસરે ગઈ પછી છ સાત મહિને મને મળી ત્યારે પહેલી નજરે તો તે ઓળખી જ ન શકાઈ. પરણ્યા પહેલાંની રુદ્રપુષ્ટ હેમા જાણે આજે સાવ કંતાઈ ગયેલી જણાઈ. મેં એને પૂછ્યું ત્યારે સમજાવ્યું કે એ સગલાં હતી અને તબિયત ખરાબર નહોતી રહેતી તેથી શરીર ભિતરી ગયું છે. તેનું કારણ તો તે બોલવા લાગી ત્યારે સમજાવ્યું.

હેમા બોલકી હતી. પણ અત્યારે મને મળી ત્યારે સાવ શાંત થઈ ગયેલી ઘડીભર મેં અનુભવી, થોડીવાર પછી એને લાગ્યું કે હું એ જ એનો વિસામો છું ત્યારે એનું દિલ ખૂલી ગયું. અને તે પણ મેં એની નાની બહેનના ખબર પૂછ્યાં ત્યારે એ ગુસ્સામાં બોલવા લાગી :

‘બહેન, મેં તો પ્રભાને કહી દીધું છે કે તું તો પરણતી જ નહિ.’

‘પ્રભા ઉપર તારો એવો તે શો હક તે તેને લગ્ન માટેય તું ના કહી શકે ?’ મેં દલીલ કરી.

‘હું પરણીને ખૂબ પસ્તાઈ છું.’

‘કાંઈ કારણ ?’

‘કારણ શું વળી ? આપણે જાણે કોઈ છીએ જ નહિ એમ તે રહેવાતું હશે ! આપણું કોઈ ગણકારે નહિ કે આપણને કોઈ માને નહિ. આપણું કાંઈ ચાલે નહિ કે આપણું ધાર્યું કાંઈ આપણે કરી શકીએ નહિ.’

‘સાસરામાં તને બહુ દુઃખ છે, હેમા ?’

‘દુઃખ તો નહિ. પણ આ બધો અસંતોષ

એ કાંઈ ઓછું દુઃખ કહેવાય ?’

‘તો પછી પ્રભાને પરણવાની ના પાડનાર તું કોણ ? પ્રભા ઉંમરલાયક થઈ છે. એને પરણવું હોય છતાં તારાં દુઃખ એની પાસે ગાઈને એને હતાશ શા માટે કરે છે ? તું એમ કેમ માને છે કે એ તારી જેમ રહે-સાયા જ કરશે. તું શારીરિક રીતે મજબૂત હતી તો પ્રભા માનસિક રીતે મજબૂત નહિ થઈ શકે ? તું પ્રભાને વારંવાર આમ તોડી પાડીને હતાશ બનાવી દે છે.’

‘ના બહેન, એવું નથી. ગમે તેવી મજબૂત મનવાળી પણ પરણ્યા પછી રાંક જેવી બની જાય છે એ હું આ છ મહિનામાં જોઈ ચૂકી છું.’

હેમાને ઢીલી થઈ ગયેલી મારાથી ન અનુભવાઈ એટલે મેં વાત બદલી. એને નાસ્તો આપ્યો. અને પછી એ ગઈ ત્યારે હું વિચારે ચડી ગઈ : માણસમાં કુદરતે થોડે વત્તે અંશે શક્તિ રાખી છે. એ શક્તિ સ્ત્રી અને પુરુષમાં એક સરખી નહિ તોય વત્તે ઓછે અંશે ખીલે છે. એને આમ રૂંધી દેવાથી શું વળવાતું હતું ? શક્તિને ખીલવા, શક્તિને વહેવા સાચો રાહ ચીંધવાતું પુણ્ય મેળવવાતું આપણે ક્યારે વિચારીશું ?

સન્માર્ગે વળતી પતિતા

રેલગાડીમાં ભાતભાતનાં લોકો મળે છે તેમ એક દિવસ મને એક બહેન મળી. ગુવાનીમાં પ્રવેશી ચૂકેલી એ બહેનનું નામ હતું કૃષ્ણમ્મા. આંધ્ર પ્રદેશની એ ચળરાક યુવતી દેખીતી જ વધુપડતી વ્યવહારુ લાગી. તેની

અસ્ખલિત અંગ્રેજી ભાષામાં સંસ્કારિતાની છાપ પહેલી નજરે જણાઈ આવતી. અને છતાં એની કથનીએ મને ચોંકાવી મૂકી.

કૃષ્ણુમ્માને એક નાનો ભાઈ અને માતા હતાં. આ ત્રણ જણાતું 'પૂરું' કરવા માટે કૃષ્ણુમ્માને જ કમાવું પડતું. પણ કારકૂનની નોકરી તૂટી ગયા પછી એ ધન કમાવા માટે જે રસ્તે વળી હતી તે ખરેખર આંચકો આપે તેવો હતો. ભણીગણીને સંસ્કાર પામેલી આ યુવતી શરીર વેચતાં, શરીર સોંપીને પૈસા કમાતાં અચકાતી નથી એ વાત જ મારે ગળે ન ઊતરી. વાતમાં ને વાતમાં મને ખબર પડી કે એને આ રસ્તે લઈ જનાર એ જે ઓફિસમાં કામ કરતી હતી તે જ ઓફિસનો વડો કારકૂન હતો. કેટલીય મહેરબાની દાખવીને તેને આ નોકરી અપાવી હતી પણ 'પોતાનું ધાયું' ઘણા સમય સુધી ન થયું એટલે ખટપટ કરીને કૃષ્ણુમ્માને નોકરીમાંથી કઢાવી ત્યારે જ રહ્યો. નાના ભાઈનું ભણતર અને માતાને પોષવાની જવાબદારીએ કૃષ્ણુમ્માએ નોકરી છૂટી તે જ દિવસે પેલા કારકૂન પાસે કાકલૂનીઓ કરી, ફરી નોકરી અપાવવા અનેક વિનવણીઓ કરી. પણ પેલો સ્ત્રીઓનાં શરીરો પર પાડવાની દલાલીનો પેટાધંધો કરીને ધૂમ કમાણી કરતો ખાઈ બહેલો ખુરાંટ કારકૂન ન માન્યો તે ન જ માન્યો. અને પોતાના આ કમાણીના ધંધામાં પડવા ફરી એક વાર કૃષ્ણુમ્માને લલચાવવાની કે.શિષ કરી બેઠાં.

કૃષ્ણુમ્માને પૈસાની જરૂર હતી. ખીજી કોઈ

ઓળખાણે ઓફિસમાં તે જઈ શકે તેવી આવડતવાળી નહોતી. એટલે રોજના એક બે કલાકમાં જ દસ, પંદર, વીસ રૂપયા મેળવવાની લાલચની મોહજાળમાં એ ફસાઈ અને ત્યારથી પેલા કારકૂન-દલાલની એના પર મોટી મહેરબાની રહેવા લાગી. આટલું ધન મળવા લાગ્યું એટલે સામાન્ય કારકૂની નોકરી તેને કરવી ન ગમે એ દેખીતું છે. અને ત્યારથી કૃષ્ણુમ્મા ઠાંઠાઠાથી રહેવા લાગી, દૈદ્રાણાદ જેવા મોટા શહેરમાં મુંદર મળતો બંગલો રહેવા માટે રાખ્યો. દરેક પ્રકારના મોજ શોખમાં એ ચકચૂર રહેવા લાગી.

કૃષ્ણુમ્માની આ બધી વાતો સાંભળ્યા પછી એ છેલ્લે અંતરની વ્યથા કાલવવા લાગી ત્યારે મને એક પ્રકારની શાંતિ લાગી. એના લોહીમાં આવું જીવન જીવવાનું હતું જ નહિ. અને એની અસર એના અંતરમનને કોરી રહી હતી. કામ કરવું હોય તો તેને લાયક કામ મેળવી આપવા મેં 'પૂછ્યું' ત્યારે તરત તૈયાર થઈ ગઈ. પણ એથીય વધુ તૈયારી તો એણે જે બતાવી એ મને જૂળ ગમતી વાત લાગી. 'પોતાનું' કહેવાય એવું આ દુનિયામાં કોઈ નથી. એનો ભાઈ એકાદ વરસમાં ભણીગણીને તૈયાર થઈ જશે. મા પણ અવસ્થાને આરે આવી ઊભી છે. પછી એનું કોણ ?—એ વિચારે એ પોતે પોતાના બાળકની માતા થવા માટે લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે, પણ એની સાથે લગ્ન કરે કોણ ?

મેં તેને શાંતવન આપ્યું. તેનું નામ-કામ લઈને અમે તો ગાડીમાંથી છૂટાં પડ્યાં. પણ

કૃષ્ણુમ્મા મારા મનમાં એવી તો જડાઈ ગઈ હતી કે ઘેર આવીને એના માટે બધું કરી છૂટવા મેં કમ્મર કરી.

અને મને મારી મહેનતમાં કામિયાબી મળી. કૃષ્ણુમ્માની વિગત જાણ્યા પછી પણ એની સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થનાર લાઈને માટે મને માન ઊપજ્યું. મારા મનમાં તો આજેય ડર છે જ કે એ લાઈ ક્યારેક કૃષ્ણુમ્માનું પતિત જીવન યાદ કરીને કૃષ્ણુમ્માને હેરાન કરશે તો ? પણ એમના લગ્નને એ વરસ થઈ ગયાં છે. એ માસતું બાળક રમાડવા કૃષ્ણુમ્માએ મને તેના ઘેર બોલાવી ત્યારે એનું સુખી જીવન જોઈને હું ખુશ થઈ. એ પતિપત્ની બન્ને કેવાં મોકળાશથી રહે છે ! એ જોઈને તો મને કોઈ પ્રેમલગ્નનાં પ્રેમીઓ પણ એની પાસે ઝાંખા પડે તેવાં લાગ્યાં.

પતિતામાંથી પોતાને ઉગારનાર તરીકે મને ગણતી કૃષ્ણુમ્મા મારા માટે આજે પણ અડધી અડધી થઈ જાય છે ત્યારે મારાથી એ સહન નથી થતું. હું માત્ર નિમિત્ત બની છું. કુદરતે જ એને સન્માર્ગ ચીંધ્યો એમ હું માનું છું.

સ્વમાની સન્નારી

‘પાંચ છોકરાંની મા છે અને અત્યારે પતિને છોડીને એકલી રહેવા આવી છે. કોણ જાણે શું થયે હશે.....!’

પોણમાં નવું કોઈ રહેવા આવે એટલે કોણ છે, કેવાં છે એમ તપાસ ચાલુ થઈ જાય પણ આ તો છતે પતિએ એકલી રહેવા આવી હતી એટલે પછી જિજ્ઞાસાનો તો પાર જ

ન રહેને ! ‘પતિથી જુદું રહેવાય જ કેમ ? બાઈ ખૂબ જખરી લાગે છે. કંઈક ક્યું હશે, નહિ તો એમ એકદમ શીદને જુદું પડાય !’ એક ગ્રુપમાં આમ ચર્ચા ચાલતી હતી જ્યારે બીજા ગ્રુપમાં જુદું જ બોલાતું હતું :

‘આટલાં બધાં છોકરાંનું બિચારી એકલી કેવી રીતે પૂરું કરશે ? પોતે છે હિંમતવાળી, મહેનતુ, ઘડી પણ નવરી બેસતી નથી પણ આ જમાનામાં કેટલો ત્રાસ ! ન છૂટકે બિચારીને ઘર છોડવું પડ્યું હશે. દુઃખના ડુંગરા પડ્યા છે ડુંગરા.’

જસુબહેન પતિના ત્રાસથી કંટાળીને ન છૂટકે જુદાં રહેવા તૈયાર થયાં હતાં. તેમાં અચાનક એક જોરડી મળી ગઈ. તે ખાસ લણેલાં પણ નહોતાં. પણ પ્રૌઢ શિક્ષણના કામમાં મદદરૂપ થયાં હતાં અને એ એમની સુખ્ય કમાણી હતી. એ જાણતાં હતાં કે આટલી કમાણી ઉપર ઘર નભવાનું નથી. ધીમે ધીમે આજુબાજુનાં પડોશીનું ઘરકામ, દવાખાનું એમ કરી ટોરોને પણ ટેકો થાય તેમ આખો દિવસ મહેનત કરતાં. જસુબહેન ખૂબ મહેનતુ હતાં. પણ બાળકો ઉપર એમની પકડ નહોતી એટલે ખૂબ સુંઝાતાં. પતિને કમાવું નહોતું. પત્ની ઉપર આજ મૂકવાં હતાં અને પત્નીની કમાણી પર જીવવું હતું. જસુબહેન જ્યારે લેગાં રહેતાં ત્યારે કમાતાં તો ખરાં જ પણ રોજ ને રોજ ચાલતી પતિની ભેરજીભીથી અને નવી નવી ટેવોથી ત્રાસી ગયાં હતાં. બાળકો પણ હવે મોટાં થયાં હતાં. અને તેમના ઉપર પણ તેની અસર થતી હતી. ખાવા-



સર્વજ્ઞ રાજ

મેકોલે કે ગાંધીજી ? :

[લે. મગનભાઈ પ્રભુભાઈ દેસાઈ, પ્ર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. ૩. ૧/૫૦]

અંગ્રેજી માધ્યમ તરીકે ચાલુ રાખવું કે નહીં એ સમસ્યા આજે ચર્ચાકોળે ચડી છે. વાદવિવાદે ખૂબ જાકી રવરૂપ પકડ્યું છે ને જ્ઞાનવિકાસના ધ્યેયને બાજુ ઉપર હાસેલી મૂકી માનુષાપાઝનીઓ શિક્ષણમાં પરિવર્તન આણવા મથી રહ્યા છે.

મેકોલેનું ધ્યેય હિંદના દેશી લોકોમાં અંગ્રેજી માટે અને તેમાં પડેલી વિદ્યાઓ માટે માન પ્રેરવાનું હતું કે 'જેથી તેઓ અંગ્રેજો માટે અદ્ય રાખે.' આ ધ્યેય અમુક સમય સુધી બર આવ્યું ખરું, પરંતુ એ ભાષાની ફળવણી અંગ્રેજો માટે અદ્ય જન્માવવામાં સફળ નીવડી ખરી? ગુલામી ભણતર અને ભાષા ભણતર વર્ગમાંથી જ રાષ્ટ્રના સપૂતો પાક્યા ને? ભાષા એ તો માત્ર સાધન છે, સાધ્ય નથી. અંગ્રેજી ભાષા સમૃદ્ધ હોય અને દેશને સૈકાથી કોઠે ચડી ગઈ

હોય તો એને એક રાતમાં દૂર કરવાથી સમસ્યા ઉકલશે ખરી ?

ગાંધીજીએ માતૃભાષાને માધ્યમ તરીકે અપનાવી ને પ્રયોગ કર્યો એ માત્ર લક્ષિતકળા અને સમાજ વિજ્ઞાન પૂરતો મર્યાદિત હતો અને એ પ્રયોગમાં પણ અધ્યાપકોને અંગ્રેજી કે હિંદીમાં વ્યાખ્યાનો આપવાની છૂટ હતી. એ બંને ભાષાઓ બરાબર સમજવા નેટલી શક્તિ પણ એમના વિદ્યાર્થીઓમાં હતી. આજે માતૃભાષાનો મહિમા ગાંધીની ધૂનમાં આપણે અંગ્રેજીનું શિક્ષણ કથળવા દીધું છે. પરિણામે વિદ્યાર્થી એ ભાષામાં લખાયેલાં પોતાના વિષયને લગતાં પુસ્તકો પણ વાંચી સમજી શકતો નથી.

મેકોલેએ જે નુકશાન આપણી ફળવણીને પહોંચાડ્યું એ થોડુંક કલ્પિત છે; પરંતુ ભાષાની દેશભક્તિના નામે ને ગાંધીજીને ઢાલ તરીકે ધરીને જે ફળવણીકારો અંગ્રેજીને ધક્કો મારી રહ્યા છે એ રાષ્ટ્રને કમનસીમ માર્ગે દોરી રહ્યા છે.

આ પુસ્તકના લેખક ફળવણીની સમસ્યાઓનું સર્વ-

પીવાથી માંડીને કશામાં શક્કરવાર વળે નહિ અને ઉપરથી દમદાટી ભીડ્યા કરે.

આમ કેટલાય સમયથી સહન કર્યા કરતાં એક દિવસ પતિનું 'જતી રહે' કહેવું અને જસુબહેનનું નીકળવું. પણ લોકોને મોઢે કંઈ ઓછાં તાળાં દેવાય છે! એ હાથ વગર તાળી પડતી નથી પણ તો ય મુખ્ય કારણ વધુ જવાબદાર ગણાય છે. દુઃખ જેને વેઠવું પડે તેને જ ખ્યાલ આવે બાકી બીજાન તો બોલ-

વાતું જ હોય છે. અતુલવ વગર તો માત્ર જીલને જ વાળવાની ને ?

જસુબહેનની હિંમતને ધન્યવાદ છે. આજે એક વર્ષ થયું તેમને જુદાં રહ્યાં. નોકરી કરે છે, સીવવાતું અને બીજું નાતું મોઢું કામ કરીને ઘર ચલાવે છે. આજે વર્ષ પછી પોળના રહેવાસીઓ તેમની હિંમતની કદર કરે છે અને મદદરૂપ થવા પ્રયત્ન કરે છે.



આહી અવસોદન કરતા નથી, એમની દલીલોમાં કનૂત છે, એમના વિચારોમાં વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિનો અભાવ છે ને છતાં 'ગાંધીવાદી' હોવાનો શ્રમ ઉત્પન્ન કરતારા છે. ઉચ્ચ કેળવણીના માધ્યમ અંગે મધ્યસ્થ સરકારની સ્પષ્ટ નીતિ હજુ ઘડવાની બાકી છે, પ્રાદેશિક ભાષાને માધ્યમ બનાવીને આપણે રાષ્ટ્રીય એકીકરણની ભાવનાને કાંઈક ધોખો પહોંચાડ્યો છે. આ પરિસ્થિતિમાં અંગ્રેજીના માધ્યમના પુરસ્કારોએ મેકેલેના ઉપાસકો કહીને ભાંડવા એ સહેલું છે, પરંતુ એથી પ્રશ્ન દલ થતો નથી, આત્મ મથાળું પસંદ કરવામાં સમસ્યાને વધુ પડતો રંગીન ચીતરવાનો લેખકનો આશય સ્પષ્ટ થાય છે. બાકી માધ્યમનો પ્રશ્ન એ માત્ર મેકેલે કે ગાંધીજી વચ્ચેની પસંદગીનો પ્રશ્ન નથી. જ્ઞાનની ઉચ્ચ પરંપરા ભળવવાનો અને રાષ્ટ્રની એકતાને છિન્નલિપ્ત થતી અટકાવવાનો પ્રશ્ન છે.

અંગ્રેજી વિરોધીઓની દલીલો સમજવા માટે આ પુસ્તક બહાર ઉપયોગી છે અને એટલે અંશે કેળવણી વિષયક સાહિત્યમાં તોષિપાત્ર ઉમેરા કરે છે.

ઉછીનો વર અને બીજાં નાટકો :

[લેખક : ભાઈલાલ પ્ર. કોહરી, પ્ર૦ મૂર્તર ગ્રંથસ્ત કાર્યાલય, અમદાવાદ. રૂ. ૩/-]

તખ્તા પર અનેકવાર ભગવાઈ ગયેલાં—સદ્ગતાથી ભગવાઈ ગયેલાં ત્રણ એકાંકીઓનો આ સંગ્રહમાં સમાવેશ થાય છે. શ્રી. ધીરુભાઈ દાકર આશુબમાં બાળુબાઈ છે તેમ શ્રી. ભાઈલાલ કોહરી સાહિત્યક્ષેત્રે 'જૂના જોગી' છે. અંગ્રેજી સાહિત્યનું તેમનું વાચન બહોળું છે. આથી ગુજરાતીમાં રૂપાંતર થયેલાં અનેક નાટકો ગુજરાતી સામયિકોમાં અવારનવાર પ્રગટ થયેલાં છે. તેમાંનાં ત્રણ આ સંગ્રહમાં છે.

પ્રથમ નાટક 'ઉછીનો વર' મૂળ એલ. ઈ. બેટાનસનના 'Her step Husband' ઉપરથી ઉતારવામાં આવ્યું છે. વસ્તુ વિદેશી હોવા છતાં રૂપાંતર સદ્ગતાપૂર્વક કરવામાં આવ્યું હોવાથી વસ્તુ વિદેશી

હોવાનો ખ્યાલ નથી આવતો. પિતાછની ઇચ્છા વિરુદ્ધ લગ્ન કર્યાં હોવાથી ને એમની બદમાશીનો ભોગ બનતો શોભતાને ત્યારે એના પિતાના આવવાનો સમયાર સાંપડે છે ત્યારે એણે એની બહેનપણી કલ્પના માર્ગ-દર્શન આપે છે. અને એમાંથી જ અનેક ગોટાળા ઉત્પન્ન થાય છે. પિતાછને આવી કંઈક ગંધ આવી જાય છે અને સમજી જાય છે કે શોભતાની રિયલિટી સારી નથી પણ એણે એની સમીપે લખેલ ખોટી આરંભરી વાતોને સાચી ઠરાવવાનો આ પ્રયત્ન છે. શોભતાની બહેનપણી કલ્પનાની સલાહ મુજબ શોભતાના પતિ ઉમેશને મદદારજ બનવું પડે છે અને ડૉ. રંગીશ ભાડૂતી પતિ બને છે. તે કે અંતે તો ડૉ. રંગીશ સાથે વિવાદ કરવા તૈયાર થયેલી રાણીશી ડૉ. રંગીશને ઓળખે છે ને બધી વાતો ઘટસ્ફોટ થાય છે. પિતા-છની મિશ્ન શોભતાને મળે છે અને એકાંકી સુખદ અંતમાં પરિણમે છે.

બીજું એકાંકી 'હાથ ભગવાન નિરાંત થઈ!' નર્મન લેખક દોશરિક મેનેડેક્સના 'Eigen sihu'ના અંગ્રેજી અનુવાદ પરથી વેશાંતર પામ્યું છે. એ એક લગવું પ્રદક્ષત છે અને પતિપત્ની વચ્ચે કાંઈ જ કારણ ન હોય છતાં નાનીચી વાતમાંથી રજતું મગ્ન કેવી રીતે થઈ શકે એ દર્શાવત રજુ કરે છે.

ત્રીજું એકાંકી જે. બી. પ્રીસ્ટલીની પ્રસિદ્ધ રચના 'Inspector Calls'નું રૂપાંતર છે. એનું નામકરણ 'શ્રીમંતભાઈ બીનરમાં' ખૂબ અનુરૂપ છે અને શ્રીમંતભાઈની ઓથે પૈસાદાર કુટુંબોમાં ચાલતાં અનેક કાળાં ધાળાં દેવી આબાદ રીતે સંનાઈ રહે છે તે દર્શાવી જાય છે. લેખકની કલમ સિદ્ધદસ્ત છે. આથી ત્રણેય કૃતિઓનું ગુજરાતીકરણ સદ્ગતાપૂર્વક થયું છે અને ભગવાની દૃષ્ટિએ જ લખાયેલાં હોવાથી સંવાદોની સચોટતા ને ટૂંકાપણું ધ્યાન એએ નેવાં છે. યાજ્ઞા કોલેજોના વિદ્યાર્થીઓને આ પુસ્તક ખૂબ ઉપયોગી નીવડશે.

ગાંધીજીના જીવન પ્રસંગો [૧ થી ૪]:

[સંપાં છોટાલાલ માનસિંગ કામદાર. પ્રકાશ હરિહર પુસ્તકાલય, સુરત. મૂલ્ય રૂ. ૨/—]

મહાત્મા ગાંધીના જીવનના એટલા બધા પ્રસંગો છે કે તેમાંથી વીણવા કે ટાળવા બેસીએ તો પાર ન આવે. છતાં એ વિભૂતિના જીવનમાંથી બાળકો અને નવશિક્ષિતોને સમજવા અને વાંચવા અધરા ન પડે તેવા પ્રસંગો વીણીને ચાર નાની પુસ્તિકા રૂપે ચાર ભાગમાં મોટાં ખીખાંમાં આ પુસ્તિકાઓમાં સંપાદકે આપ્યા છે. શ્રી છોટાલાલ માનસિંગ કામદાર ખૂબ જ ચોકસાઈ અને ચીવટવાળા હોઈને આ પ્રસંગોમાં જે કડીબદ્ધતા સાચવી શક્યા છે એ ખરેખર ધન્યવાદ માગી લે તેવી છે.

બત્રીસ-બત્રીસ પાનાંની આ ચારેય પુસ્તિકાને સચિત્ર બનાવવાના લેખે એકનાં એક ચિત્રો મોટે ભાગે ચારેય ભાગોમાં પુનરાવર્તન પામ્યાં છે. કેટલાંક ચિત્રો તો ગાંધીજીને અન્યથ થાય તેવાં પણ છે એ આ પુસ્તિકાઓને જેમ આપે તેવું ન ગણાય. ગાંધીસાહિત્યના ખૂબ વિશાળ પ્રદેશમાં ઉમેરણ કરે તેવી આ ચાર પુસ્તિકાનો સંપૂર્ણ બીજી રીતે આવકાર્ય છે.



સાહસકથાઓ

રહસ્યમયી	નવનીત મદ્રાસી	૫-૦૦
કલીઓપેટ્રા	" "	૫-૨૫
નાગલોક	" "	૫-૨૫
શુકલોકમાં માનવ	" "	૪-૦૦
કુમાઉનાં માનવલક્ષીઓ જીમ કોલેઈ		૬-૦૦
ખમ્બનાનો ભેદ	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૫-૦૦
સ્વપ્ન કે સત્ય ?	" "	૩-૨૫
રાજરતન	" "	૩-૨૫
વિલીન થતી જ્યોત	" "	૨-૭૫
ધારાપતિ	" "	૨-૫૦
ચોરને પોટલે ધૂળ	" "	૨-૨૫
વર્ષા	બાબુભાઈ વ્યાસ	૪-૫૦

પ્રાપ્તિસ્થાન

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯૮/૧ પ્રેમાભાઈ હોલની સામેની લાઈનમાં
રાયખડ રોડ, અમદાવાદ, ૧

ઘેર બેઠાં ટૂંક મુદતમાં

હારમોનિયમ વગાડતા શીખવતું

૧૯૬૨નું નવું જ અપડ્રેડ પુસ્તક

જેમાં તમારી બાળીતી ને માનીતી ફિલ્મો હસ દેશમે ગંગા બહેતી હૈ, ગંગા જમના, મેગલે આઝમ, નજરાના, ચૌદહરી-કાન્દાદ, હમદોનો, ચાર દિવારી, સ્ત્રી, જંગલી, બખ્ખાર-કીસી સે હોતા હૈ, વગેરે ૭૧ ચૂનંદી ફિલ્મોનાં ચૂનંદા ગાયનો નોટેશન સાથે આપ્યાં છે.

ઈઝી હારમોનિયમ ટીચર

મુલ્ય રૂ. ૪

અને ટોકીઝ ગાઈડ પોસ્ટેજ રૂ. ૧ અલગ

આજે જ પાંચ રૂપિયાનો મનીઓર્ડર કરો :-

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવર રોડ, સુરત

વહેલો તે પહેલો

(સુધારેલી નવી આવૃત્તિ)

ઘેર બેઠાં ટૂંક મુદતમાં ફેશનેબલ અપ-ટુ-ડેટ-કપડાં શીવતાં અને વેતરતાં શીખવતું મોડર્ન ફેશનનું નવું સચિત્ર પુસ્તક. ૮૫ કટીંગ ચિત્રો, ૨૫ મશીન ટાંકાના સમજ ચિત્રો, છ રંગબેરંગી ચિત્રો.

મોડર્ન સિસ્ટમ આફ ટેલરીંગ

આધુનિક શીવણકળાનો ભોમિયો

ભાગ ૧-૨-૩ સાથે કિંમત રૂ. ૬. પોસ્ટેજ રૂ. ૧
પાકું પુહું પાનાં ૧૮૨

લેખકો : મીસ શીરીન કલાપેસી : હોમી પટેલ
આધુનિક ફેશન પ્રમાણે બાળાસુટ, ચીરી, વિવિધ કાપવાળાં શ્રોક, લેડીઝ માટેના દરેક ફેશનનાં પેટિકોટ, બોડિસ, બ્લાઉઝ, સ્કર્ટ, ગાઉન તથા જેન્ટલ્સ માટેનાં મોડર્ન ફેશનનાં ટ્રાટ, પાટલુન, લુશશર્ટ, શેરવાણી, લેંગ ટ્રાટ વગેરે કેમ વેતરવાં ને સીવવાં તેની સાદી સરળ ભાષામાં સંપૂર્ણ સમજ.

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય

ટાવરરોડ,
સુરત.

ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

- ગૃહસંસાર** શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના સંસાર સંઘંથી આમળનોને ઉપયોગી મુંદર લેખોનો ૨-૦૦ નવો સંગ્રહ.
- મૂળરાજ સોલંકી** શ્રી સુનીલાલ વ. શાહની બણીની ઐતિહાસિક નવલકથાની ૬-૦૦ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- નવું લોહી** શ્રી પન્નાલાલ પટેલની ખૂબ વખણાયેલી સામાજિક નવલકથાની ટૂંકા ૬-૨૫ ગાળામાં જ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- શ્રેયોમાર્ગ** ગુજરાત સરકારે ૫૯-૧૦નું પ્રથમ પારિતોષિક યોગ્ય ગણેલા શ્રી સુનીલાલ ૩-૨૫ વ શાહના નિર્ગંધ પુસ્તકની સંવર્ધિત નવી આવૃત્તિ.
- નવો અવતાર** શ્રી પીતામ્બર પટેલની આશ્ચર્યજનક તલરસપૂર્ણ પરિચય કરાવતી ૦-૭૫ આશ્ચર્યસમાજની નવી સચિત્ર વાર્તાઓનો સંગ્રહ.
- સંસ્કારની સુવાસ** જીવનમાં સંસ્કાર અને મુંદર સુવાસ પ્રેરતા શ્રી ઈશ્વર ૧-૬૫ પેટલીકરના લેખોનો નવો સંગ્રહ.
- ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં** શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટની નવી જ શૈલીથી ૪-૭૫ આલેખાયેલી નવી સામાજિક નવલકથા.
- આફ્રિકાની લોકકથાઓ ૧-૨** આફ્રિકાના લોકજીવનમાંથી વણી લીધેલી ૨-૭૫ શ્રી બળવંત નાયકની બાળવાતોનો સંગ્રહ.
- મહારાજ જયસિંહદેવ** ગુજરાતના ઉજ્જવળ ઇતિહાસને મુંદર રીતે નવલમાં ૫-૫૦ ગૂંથેલું શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટનું નવું પુસ્તક.
- અંતરના પડયા** શ્રી શનાભાઈ પટેલના અધ્યાત્મિક અને પ્રેરક લેખોનો જીવન- ૩-૨૫ રસપૂર્ણ નવો લેખ-સંગ્રહ.

છપાઈ રહેલાં ભારતી-પ્રકાશનો

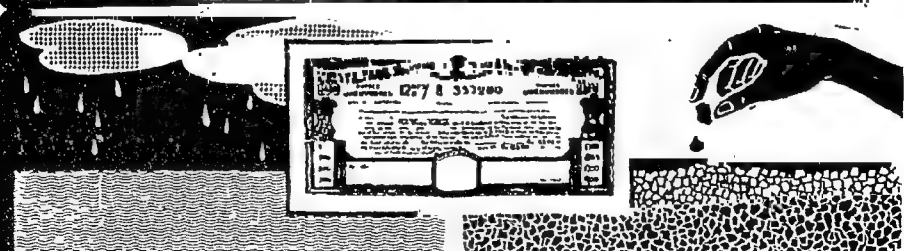
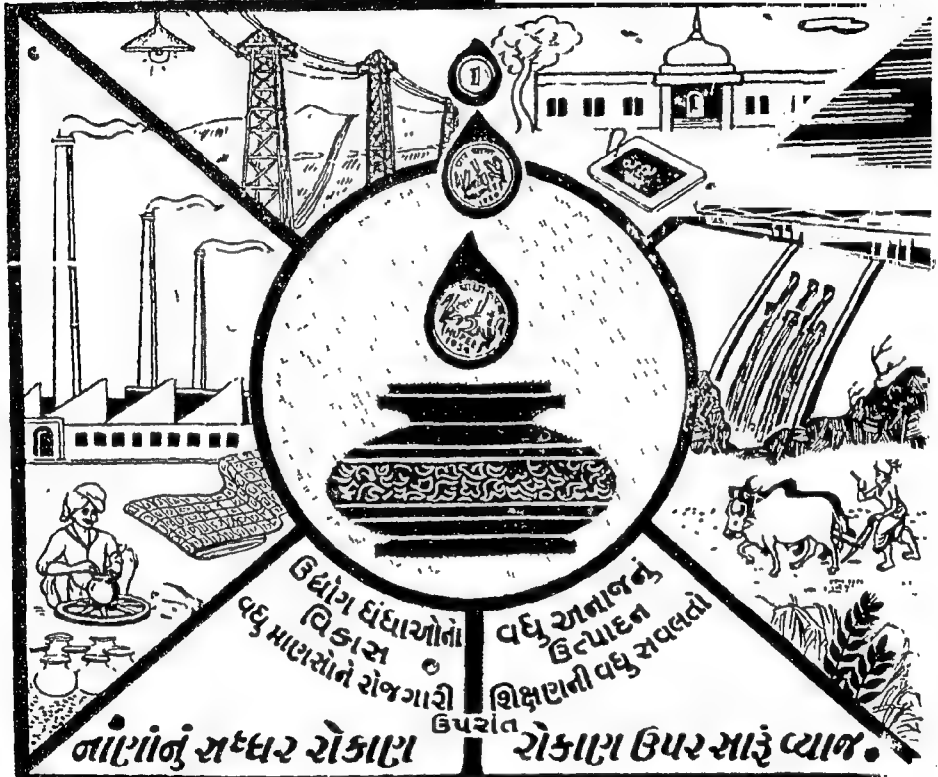
શ્યામ ખંડ ૧-૨ સાને શુરુજીની જ્યન્ત પરમાર અનુવાદિત ચરિત્રાત્મક નવલકથા વિદ્યની શ્રેષ્ઠ સાહસકથાઓ શ્રી બળવંત નાયક સંપાદિત-અનુવાદિત કથાઓ સંસાર-સાગરને તીરેથી રંભાજહેત ગાંધીના સંસારપત્રોનો નવો સંગ્રહ મુખની ચાવી શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના પ્રેરક લેખોનો નવો અભિનવ સંગ્રહ પ્રેમસગાઈ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના જીવનોપયોગી પ્રેરક લેખોનો સંગ્રહ હિયાનું ધામ શ્રી સુનીલાલ વ. શાહની ટૂંકી સામાજિક નવી નવલકથા જીવનમધુ જીવનમાં માધુર્ય રેલાવતી શ્રી જ્યન્ત પરમારની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી ચંદ્રહાસ શેલતની નવી સામાજિક નવલકથા ઉપા અને અરુણ શ્રી હાહાભાઈ પટેલની દક્ષિણ આફ્રિકાને સ્પર્શતી નવી નવલકથા

—: બીજી વિગતો અને સચિપત્ર માટે લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નો-ડીઝ બ્રિજ : અમદાવાદ, ૧

જાતો ભયત યોજના અંદલે



ત્રી ટીપે સરોવર ભરાય અને કાંકરે કાંકરે પાળ ભંધાય

કાર્તિક

સંપાદક: ઇશ્વરલાલ મો. દવે • સંપાદક: જયન્ત પરમાર



સળંગ અંક ૩૮૯ • ઓગસ્ટ ૧૯૬૧

જવલબના



દીધાથી કોઈ હી ના ઘટે,

—ઓ સંતો વહાલાં,

દીધાથી કોઈ હી ના ઘટે!

આપો આપો એમ વંધે,

—ઓ સંતો વહાલાં,

દીધાથી કોઈ હી ના ઘટે!

હુનિયા પાણી પી જાય છે કેટલાં,

એનો ઠરો રે સરવાળો;

મેઘસો ગણી ગણી માંડે વરસવા તો

એનો અંજમ શું વિચારો ?

—ઓ સંતો વહાલાં,

દેને દેને રે એમ ઊછળી ઊછળીને કહેતો

દેખોને એવથો સાગરરાણો;

આજ છે ભરતી કાલે આવશે આટ પછી

મોકો પછી જશે દેવાનો !

—ઓ સંતો વહાલાં,

[શ્રી સોમાલાઈ ભાવસાર કેવ 'વંદના'માંથી]

શિક્ષનરી-પેન-સૌરભ ડાયરી-નેહરુ-ગાંધીજીની હપ તસવીરો મફત

(એકી સાથે ત્રણથી વધુ લવાજમો સીધાં ભરનારને સંસ્થા તરફથી ઉપરની ટ્રાઈપિણ એક બેટ મફત અપાશે.)

શાળાઓ-સંસ્થાઓને ખાસ કમિશન અને અનન્ય લાભ. મેગેઝીનોનું વિસ્તૃત વિસ્તર મફત મંગાવે.

ખાસ નોંધ : પરદેશના ગ્રાહકોએ છાપેલા લવાજમ કરતાં રૂપિયાની કિંમતમાં દોઢું લવાજમ મોકલવું. વધવટ મળશે અપાશે.

કિર્મિ-નવરચના ૭૦૫૦	કુમાર ૧૦૦૦	આબકલ ૭૦૦	રીડર્સ ડાયરેક્ટ ૧૮૦૦
નવચેતન ૭૦૫૦	નવનીત ૧૦૦૦	યોજના ૫૦૦	ભોમ્બે મારકેટ ૪૨૦૦
સારસ્વત ૪૦૦૦	સુકાની (અદ.) ૧૨૦૦	ખાલભારતી ૪૦૦	ખીઝોસ ડાયરેક્ટ ૨૪૦૦
શિક્ષણભારતી ૬૦૫૦	ફલજામ ૩૬૦૦	વિશાલ ભારત ૧૮૦૦	છોક્રોનોમિક ટાઈમ્સ ૮૦૦૫૦
રમકડું ૮૦૦૦	સંદેશ-પ્રજ્ઞાપત્ર ૧૦૦૦	ભારતીય સમાચાર ૮૦૦	છોક્રોનોમિક રિવ્યૂ ૮૦૦
રસરંગ ૧૦૦૦	નૂતન ગુજરાત ૧૦૦૦	જીવન સાહિત્ય ૪૦૦	કેપીટલ ૬૪૦૦
ખાલસા દેશ ૮૦૫૦	જન્મ-પ્રવાસી ૧૦૦૦	સરસ્વતી ૭૦૫૦	કોમર્સ ૬૫૦૦
ખાલમિત્ર ૫૦૦૦	મું.સમાચાર(અદ.) ૧૦૦૦	મોવિયેત ભૂમિ ૫૦૦	લીન્ક ૨૫૦૦
સ્ત્રીજીવન ૭૦૦	વ્યાપાર ૨૦૦૦	સોવિયેત સંઘ ૬૦૭૫	શંકર્સ વીકલી ૨૫૦૦
સંસ્કારલક્ષ્મી ૮૦૦	પરિચયપુસ્તિકા પ્ર. ૮૦૦	વાસંતી ૧૦૦૦	સ્પાન ૪૦૦
ચાંદની ૬૦૦૦	નૂતન શિક્ષણ ૫૦૦	કાદમિની ૧૨૦૦	સ્પોર્ટ્સ-પાર્ટાઇમ ૧૮૦૭૬
મિત્રાપ ૧૦૦૦	જીવનમાધુરી ૭૦૫૦	નિહારિકા ૭૦૦	લાઈફ (હલ અંક) ૨૪૦૫૦
ક્ષિતિજ ૧૦૦૦	વ્યાગમ ૩૦૫૦	નવભારત ટાઈમ્સ ૪૪૦૮૫	સનશાઈન ૫૦૦
આરામ ૬૦૦૦	મેટ્રિક મેગેઝીન ૧૮૦૦	સ્વાસ્થ્યઓરજીવન ૬૦૦	કેરિયર્સ એન્ડ કારિયર્સ ૮૦૦
શ્રીરંગ ૮૦૦	S. S. C. મેગે. ૧૮૦૦	— અગ્રેજ —	બ્લીટ્સ ૧૪૦૫૦
અંજલિ ૬૦૦૦	F. y. A. મેગે. ૧૮૦૦	ખલરટ્રેડ વીકલી ૧૪૦૦	ઈન્ડીન્ટ ૧૫૦૦
વર્ષા ૫૦૦૦	Inter A. મેગે. ૨૦૦	કરન્ટ સાયન્સ ૧૨૦૦	કરન્ટ ૧૨૦૦
ચાંદ્રમામા ૬૦૦૦	F. Y. Sc. મેગે. ૨૫૦૦	સાયન્સ એન્ડ કલ્ચર ૧૨૦૦	કેરેવાન ૧૦૦૦
આરસી ૮૦૦૦	Inter Com. ૨૫૦૦	બર્નલ ઓફ સાયન્ટિફિક એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રીયલ રિસર્ચ ૩૦૦૦	કીલમફેર ૨૦૦૩૦
ગાંડીવ ૭૦૨૫	— હિન્દી —	રિસર્ચ એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રી ૮૦૦	ફેમિના ૧૪૦૫૦
ચિત્રજેખા ૧૫૦૦	નવનીત ૧૦૦૦	માર્ચ ઓફ ઇન્ડિયા ૧૦૦૦	મોડર્ન રિવ્યૂ ૧૫૦૦
જી ૮૦૦	ધર્મયુગ ૨૮૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા ૬૫૦૭૦
ખીજ ૬૦૦	જ્ઞાનેશ્વર ૧૦૦૦	ટ્રાવેલર ઇન ઇન્ડિયા ૧૦૦૦	ટ્રેઝર ચેસ્ટ ૨૦૫૦
તંદુરસ્તી ૫૦૫૦	આગેગ્ય ૫૦૦	ઈસ્ટર્ન ઇકોનોમિસ્ટ ૬૫૦૦	ડિઝાઈન ૮૦૦
વૈજ્ઞાનિક ૬૦૦	હિન્દી શિક્ષક ૫૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	સોવિયેત લેન્ડ ૬૦૦
મહેંદી ૬૦૦	મહિલા પ્રગતિ ૩૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	જનરલ નોબેલ ૧૨૦૦
વિશ્વમાનવ ૮૦૦	યુવક ક્રેઝિસ ૩૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	સેમિનાર ૧૦૦૦
ગુ. સમાચાર ૩૬૦૦	ગાંધીમાર્ગ ૩૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	ફ્રી ટેસ બર્નલ ૩૬૦૦
જનસના ૩૬૦૦	સોવિયેત નારી ૪૦૨૫	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	કરન્ટ ઇવેન્ટ્સ ૧૨૦૦
સંદેશ ૩૬૦૦	ઉદ્ભવ ૭૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	ડીસી ૪૦૫૦
મુંખામ સમાચાર ૫૦૦૦	ત્રિપથગા ૭૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	ઇન્ડિયન આર્કિટેક્ટ ૨૦૦૦
જન્મભૂમિ ૪૮૦૦	સરિતા ૧૦૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	ઇન્ડિયન ખીલ્ડર ૨૦૦૦
અદ્ભુત ૫૦૦	સારિકા ૭૦૫૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	એન્યુકેશનલ ઇન્ડિયા ૫૦૫૦
સોવિયેત દેશ ૫૦૦	વિજ્ઞાન લોક ૮૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	એન્યુકેશનલ રિવ્યૂ ૫૦૦
	વિજ્ઞાન પ્રગતિ ૫૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	ગ્રોસેસ ઓફ એન્યુ. ૬૦૬૦
		ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	સોવિયેત ફિલ્મ ૬૦૭૫
		ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	કલ્ચર એન્ડ લાઈફ ૬૦૦
		ઇન્ડિયન ઇન્ફર્મેશન ૧૦૦૦	જી. ડી. આર રિવ્યૂ ૫૦૦

દેશ-વિદેશનાં મેગેઝીનોના લવાજમ પ્રકાશકોના દરે જ ભરવા અમારી વિનમ્ર અને ઝડપી સેવા મેળવે

સૌરભ પુસ્તક ભંડાર

પાદશાહની યોજા સામે, મેડા ઉપર,
૬૧૫, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ

જ્યોતિષ શાસ્ત્રનાં અનુપમ પ સચિત્ર પુસ્તકો

હાથની લાખા (ભાગ ૧-૨-૩ ભોળાં) મૂલ્ય રૂ. ૭-૫૦

સંપાદક : શ્રી હરિહર પંડિત મહેસાણાવાળા. હાથની લાખાનો ઉદ્દેશ એટલે તમારા ભવિષ્યદર્શન માટેનો અરીસો. અંકશાસ્ત્રથી જીવનનાં કયા કયા વરસ વેપાર-ધંધામાં ફેટલા લાભદાયી છે? જન્મકુળીમાં પડેલા ગ્રહોનું કળાપીશ શું બતાવે છે? ૨૦૦ ચિત્ર આવા ૫૦૨ વિષયોથી ભરપૂર સચિત્ર પુસ્તક

—: તમામ જ્યોતિષ ગ્રંથનું દોહન :—

સારાવલી લે. ડૉ. ચન્દ્રશેખર ગોપાળજી ઠક્કર લગભગ ૩૨૦ પાનાં. કિંમત : રૂ. ૬-૦૦

શ્રી કલ્યાણુચર્મા વિરચીત સારાવલીના સંસ્કૃત શ્લોકોનો ગુજરાતી અનુવાદ અને તેના પર શેખર ભાષ્ય. આજે જ ખરીદો. ખલાસ થયે મળશે નહિ.

❖ ડૉ. ચન્દ્રશેખર ઠક્કરકૃત ચિંતાહરણ જગત્રી ❖

તમારા બધા પ્રશ્નોના સચોટ ઉત્તર, માટે માર્ગદર્શક બને એવું પુસ્તક

: પ્રશ્ન જ્યોતિષ : લે. ડૉ. ચન્દ્રશેખર ઠક્કર મૂલ્ય : ફક્ત એક રૂપિયો

વરાહ મિહિરના મૂળ સંસ્કૃત પરથી ગુજરાતીમાં ભાષાંતર ડૉ. ચન્દ્રશેખર ઠક્કરકૃત

ખૂલેલું નોંતક

મૂલ્ય ૪ રૂપિયા

નશીબમાં શું છે ??? એ જાણવાની જિજ્ઞાસા આજે કોને નથી? ધંધા-વેપારમાં નફો-નુક-સાન, આવરદા, સંસારસુખ, શુકન-અપશુકનનાં સ્વપ્નાં, ગૃહદશનાં ને રાશિનાં કળના રહસ્યની માહિતી.

સરળ સામુદ્રિકશાસ્ત્ર

લેખક : રમણલાલ ગાંધી મૂલ્ય : રૂ. ૩-૦૦

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય : ટાવર રોડ સુરત

ઘેર બેઠાં ટૂંક સુદતમાં

હારમોનિયમ વગાડતા શીખવતું

૧૯૬૨નું નવું જ અપટ્ટેટ પુસ્તક જેમાં તમારી જાણુતી ને માનીતી ફિલ્મો જસ દેશમે ગંગા બહેતી હૈ, ગંગા જમના, મોગલે આઝમ, નજરાના ચૌહાની-કાન્દાદ, હમદોનો, ચાર દિવારી, સ્ત્રી, જંગલી, જબર ૧-કાસી સં હોતા હૈ, વગેરે ૭૧ ચૂનંદી ફિલ્મોનાં ચૂનંદા ગાયનો નોટેશન સાથે આપ્યાં છે.

ઇંઝી હારમોનિયમ ટીચર

અને ટોકીઝ ગાઇડ મૂલ્ય રૂ. ૪ પોસ્ટેજ રૂ. ૧ અલગ આજે જ પાંચ રૂપિયાનો ચૂનંદા આપી રહેલો -

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવર રોડ, સુરત

વહેલો તે પહેલો

(સુધારેલી નવી આવૃત્તિ)

ઘેર બેઠાં ટૂંક સુદતમાં ફેશનેબલ અપ ટુ-પીસ-કપડાં શીવનાં અને વેતરનાં શીખવતું મોડર્ન ફેશનનું નવું સચિત્ર પુસ્તક. ૮૫ કડીંગ ચિત્રો, ૨૫ મશીન ટાંકાના સમજ ચિત્રો, ૭૨ ગ બેરંગી ચિત્રો.

મોડર્ન સિસ્ટમ આફ ટેલરીંગ

આધુનિક શીવણકળાનો ભોમિયો

ભાગ ૧-૨-૩ સાથે કિંમત રૂ. ૬. પોસ્ટેજ રૂ. ૧ પાકું પુઠું પાનાં ૧૮૨

લેખકો : મીસ શીરીન કલાપેરી : હોમી પટેલ આધુનિક ફેશન પ્રમાણે બાળાસૂત્ર અડી. વિવિધ કાપવાળાં શેક, લેડીઝ માટેના દરેક ફેશનનાં પેટિકાટ, બોલ્ડિસ, બ્લાઝિઝ, સ્કર્ટ, ગાઉન તથા જેન્ટલ માટેનાં મોડર્ન ફેશનનાં કોટ, પાટલુન, બુશર્ટ, શેરવાણી, લોંગ કોટ વગેરે કેમ વેતરનાં ને સીવવાં તેનાં સાદી સરળ ભાષામાં સંપૂર્ણ સમજ.

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવરરોડ, સુરત.

રામતીર્થ આહ્વાની તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧

(૨૯૨૨૮૬)

આયુર્વેદિક દવા



રામતીર્થ આહ્વાની તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧ કિંમતી અનેક વનસ્પતિઓમાંથી તેમજ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. રામતીર્થ આહ્વાની તેલના નિયમિત ઉપયોગથી મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, આંખોની ગરમી ઓછી કરવામાં તેમજ દષ્ટિ અને યાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઢ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા કાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર મારીસ

કરવાથી આમડીને તાઝગી આપવામાં તથા શરીરને હૃષ્ટપૃષ્ટ બનાવવામાં દરેક રીતે અનુકૂળ છે. દરેક માંત્રનું દરેકને અનુકૂળ છે.

મોટી બાટલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની બાટલી રૂ. ૨-૨૫. બધે મળે છે.

ટપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેકીંગ ચાર્જ અલગ છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે ૭ પ્રકારનાં મન્ત્ર-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઈલાજ, જલોપચાર, સૂર્યકિરણ ચિકિત્સા, આદાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ધરમાં થઈ શકે તેવાં મુલક સાધ્ય ઈલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્લેઝ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મન્ત્રશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટોઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદ્વિતીય ગ્રંથ છે દરેક ધરમાં, વાચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજો અને ઇરિપતાલમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટોઓ જોતાં તથા લેખો વાંચતાં મુખ્ય અને શાંતિના અનુભવ થશે.

જ્યે. ગુજરાતી-હિન્દી-અરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલની કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ અર્થ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશે. વી. પી. પી. કરતા નથી.

રામતીર્થ (હિન્દી માસિક)

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ મુંબઈ-૧૪ તરફથી “રામતીર્થ” (માસિક હિન્દી ભાષામાં દર મહિનાના પહેલા અઠવાડિયામાં પ્રગટ થાય છે.)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઈલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા થયેલા દરદીઓના અનુભવો, બહેનોના હૃવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાંની સંખ્યા ૧૬૦ થી વધુ હોય છે. વાર્ષિક લવા-જમ રૂ. : ૫-૦૦ * છૂટક નકલ : ૬૫ નયા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક કોષ્ટકથી માસિકી બની શકે છે.

“રામતીર્થ” હિન્દી માસિકમાં વ્યાપારી જાહેરાતો સ્વીકારવામાં આવે છે. જાહેરાતના ભાવો અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેના સીરનામે મળેલા યા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૧૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૯૯ ★ ટેલીગ્રામ : ‘PRANAYAM’—BOMBAY-14.

Coly RMY

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

- | | | |
|---------------------|---|----------|
| ● એક સાંજની મુલાકાત | નવલિકા-સંગ્રહ—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● શ્રાવણી | નવલકથા—શિવકુમાર જોષી | રૂ. ૭-૫૦ |
| ● મનોરમા | નવલકથા—મોહમ્મદ માંકડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● એકલતાના કિનારા | નવલકથા—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● કાળુભારને કાંઠે | નવલકથા—મનમુખલાલ ઝવેરી | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● મનના મરોડ | નવલિકા-સંગ્રહ—મોહમ્મદ માંકડ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● મધુવન | ગુજરાતની ગઝલોના સંપાદક : હરીન્દ્ર દવે
પ્રતિનિધિ સંગ્રહ | રૂ. ૪-૫૦ |
| ● આસવ | ગઝલ સંગ્રહ—હરિન્દ્ર દવે | રૂ. ૧-૫૦ |
| ● ઈદ્દા કિદ્દા | બાળકાવ્યો—મુરેશ દલાલ | રૂ. ૧-૦૦ |

અમારાં બીજાં પ્રકાશનો

શિવકુમાર જોષી

ચંદ્રકાન્ત બક્ષી

- | | | | |
|--------------------|--------------------------|--------------------------|---|
| ● કંચુકીબંધ | નવલકથા
રૂ. ૮-૦૦ | ● પડઘા ટૂંપી ગયા..... | નવલકથા
રૂ. ૪-૦૦ |
| ● અનંગરાગ | નવલકથા
રૂ. ૬-૫૦ | ● રોમા | નવલકથા
રૂ. ૩-૭૫ |
| ● રહસ્યનગરી | નવલિકાસંગ્રહ
રૂ. ૪-૦૦ | ● પ્યાર | નવલિકાસંગ્રહ
રૂ. ૪-૨૫ |
| ● ઘટા ઘીરી ઘીરી આઈ | નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ● આનસર | અરકત વીરાણી 'બેકામ'
ગઝલ સંગ્રહ
રૂ. ૬-૦૦ |
| ● દેવદાસ | નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ● નેતા અભિનેતા | જયંતી પટેલ
નાટક રૂ. ૨-૫૦ |
| ● સુવર્ણરેખા | નાટક રૂ. ૨-૫૦ | ● એંકું ધાન અને બીજ વાતો | મોહમ્મદ માંકડ
નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૨-૦૦ |
| ● એકને ટકેરે | નાટક રૂ. ૨-૦૦ | | |
| ● નીલા | નવલકથા
રૂ. ૨-૨૫ | | |



સ્વાતિ પ્રકાશન



૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ
સુબર્ષ, ૩

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ

આંખ અને અંજન	૩-૨૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ગ્રામલક્ષ્મી (સંક્ષિપ્ત)	૫-૭૫
શ્રી ર. વ. દેસાઈ (સંક્ષેપકાર શ્રી અનંતરાય રાવલ)	
યુગનાં એંધાણુ ભા. ૧-૨	૧૧-૦૦
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦
શ્રી આરંગ બારોટ	
વાઘેલા યુગ અથાવલિનાં ત્રણ પુસ્તકો	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશાળદેવ (સર્વેશ્વરનું અનુસંધાન)	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨.	૧૦-૦૦
શ્રી શુભવંતરાય આચાર્ય	
દિવ્યા	૫-૫૦
શ્રી યશપાલ	

નવલકથાઓ

રાજહંસ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
સૂરસમાધિ ભા. ૧-૨	૧૦-૦૦
(રાજદંડનું અનુસંધાન) શ્રી 'શ્યામા'	
અન્નપૂર્ણા	૫-૦૦
શ્રી 'દેવક'	
નવલિકા-અંબેદી	
પારિજાતક	૪-૭૫
શ્રી ત્રિ. સ. ખાંડેકર	
મીનપિયાસી	૪-૦૦
શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	
તન્વી શ્યામા	૪-૨૫
આલસ કથાઓ	
પાતાળનગરી	૨-૦૦
શ્રી ગિરીશ ગાયવાડા	
હીરા સોતીનો ટાપુ	૧-૦૫
શ્રી શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી	
મૂનફ્લીટ	૨-૦૦
અનુ. શ્રી રાંકર શાહ શ્રી ઈન્દુમેન શાહ	

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

માનવ સૌરભ શ્રી ર. વ. દેસાઈ	૫-૨૫
ગોમતી ઘાટ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકર	૫-૦૦
જીવન માંગદય શ્રી લાલુએન મહેતા	૫-૦૦
સંસાર માધુરી શ્રી લાલુએન મહેતા	૫-૦૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો બેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની ત્રિગતવાર માહિતી માટે

: આજે જ સંપર્ક આધી

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : કેશવ બાગ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭

Grams : LITERATURE, Bombay-2]

[Phone : 211

ઉર્મિ-નવરચના : બોમ્બે ૧૬૨

અંક ૫ : ઓગસ્ટ-૬૨

સળંગ અંક ૩૮૯

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૩૩

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૭

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક

લેખ પાનું

જા	સંસ્કારનાં સીંચનારાં	૭
પારાશર્ય	લો કૃષ્ણ	૮
અભિધ	વર્ષાનાં વનફૂલોને	૮
ગતી દહીંવાલા	કિનારાનું ગળું જોઈ	૮
‘ચીનપિયાસી’	પુત્રી વપાને	૯
દેવજી રાં મોહા	દોષલ જગાડે	૯
‘રાજહંસ’	સમયનાં શીર-નીર	૧૦
‘ધૂમકેતુ’	ત્રણ પુતળી : રાજ માંધાતા	૧૫
ફૂજી કિંલોણી	પ્રજ્ઞા પુરૂષ ડો. રાધાકૃષ્ણન	૨૧
હોં જયંતી ઠાકોર	દાંતની સંભાળ	૨૧
‘સિદ્ધાંત’	દાં સુપણાં સચુન...	૩૦
ઈશ્વર પેટલોકર	સન્નિપણાની મીઠાશ	૩૫
ખટુલ ત્રિપાઠી	દેશની સીજન આવી !	૩૬
લાદા આઈદોશવા	જુલિ : વારસામાંયા કે વાતાવરણમાંથી ?	૪૩
અદ્યુત્ત કંચનરાય દેસાઈ	વધુ રંજદાર પંખીઓ	૪૫
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	કળણનો ડોચડો	૫૦
નવનીત સેવક	હારથ ખત્રીસી	
	[૧૦] ચૂંટણીરાયના સાજાની વાત	૫૭
	[૧૧] લોકસંપર્કની વાત	૫૮
જયન્તિદા પરમાર	શૃદ્ધમંગલ	૬૦
	પૈસો દુઃખનું મૂળ	૬૧
	ખાવડાના બળે	૬૩
	મહેનત વગરના પૈસા	૬૪

★

* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫).

* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવંબર આદી એ ચાર માસમાંથી દોષપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

* વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની તોટિક મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામાં સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલવી આપવું.

* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટ બાંડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

* ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

* અરવીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા નોંધતી ટિકિટ બાંડવી જરૂરી છે. એ સિવાયના અરવીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

* જાહેરખપ્પર માટેનું, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

‘ભિમિ-નવરચના’

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફનોન્ડીઝ બિજ

અમદાવાદ, ૧

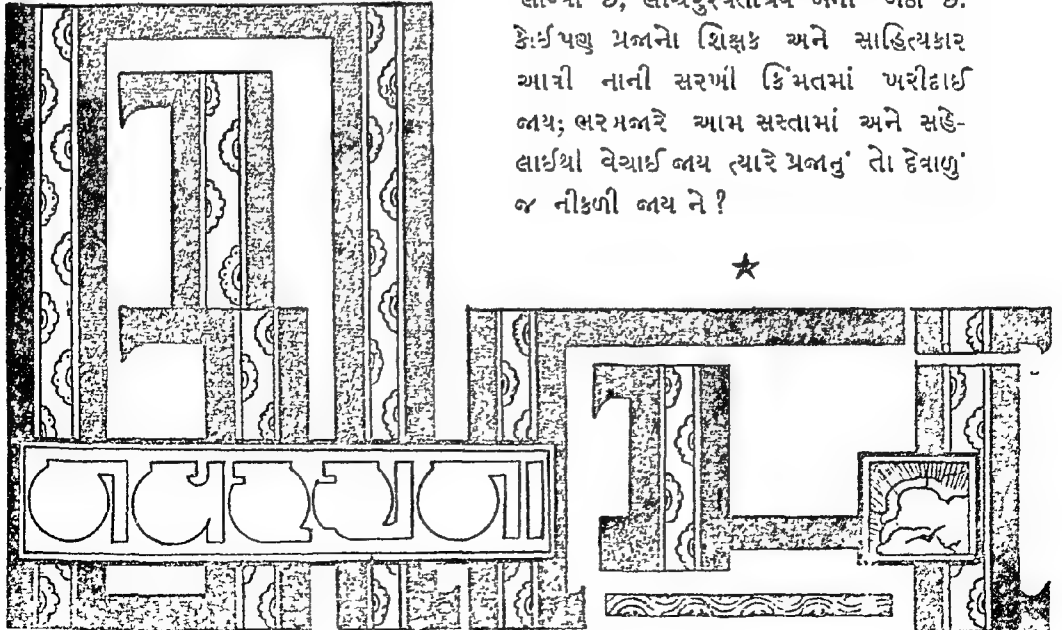
પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાવાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફનોન્ડીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાદય, રતનચોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.

આ ગાઉના વખતમાં રાજ-મહારાજ સમ્રાટ-ખાદશાહ પોતાની કીર્તિ ચોમેર પ્રસરાવવા, પોતાનાં ગુણગાન દેશ વિદેશ ફેલાવવા માટે ભાટ-ચારણો પોષતા. એ વખતે આ કવિઓનું મોંઘેરું સ્થાન હતું. દરેક ઠેકાણે તેમને માનપાન આપવામાં આવતાં. ધીમે ધીમે આ કવિત લલકારનાર કવિઓમાંથી ખુશામતખોરો બનવા લાગ્યા. અને આજે એ જ રીતે રાજઓ ભલે ન રહ્યા હોય—પણ શાસનકર્તા વર્ગની આસપાસ, તેમને ખુશ રાખતા આવા ખુશામતખોરોનું એવું મોટું વર્તુલ હોય છે કે એ ભેદીને શાસકોને કાને કે આંખે કોઈ કશું સંભળાવી-બતાવી શકતું નથી. પ્રજા બધે આજે પાંગળી બની છે.

આમ રૈયતની પંચુતા બધે રૈયતે જ વહોરી લીધી છે. લાંચ-રુશ્વત અને ખુશામતપ્રિય માનસ આજે દરેક નિર્વીર્ય પ્રજાજનનું બધે લક્ષણ થઈ પડ્યું છે. ખુમારી, માનમરતબો બળવવાની અદ્ય અને આત્મશ્રદ્ધાનો બધે અંત આવી ગયો છે. અને ત્યારે સાચા અને સારા દેખાતા પ્રજાજનો પણ આવી ખુશામતના ગુલામ થઈ બેઠા છે જે કોઈ પ્રજાને ન શોભે.

કોઈપણ સ્વમાનપ્રિય દેશની સ્વમાનપ્રિય કે સ્વાતંત્ર્યની ખુમારીવાળી પ્રજાને આ ન શોભે એ દેખીતું છે છતાં આપણે પ્રજાજનો અને આપણા શાસકવર્ગ ખુશામત ધ્રુષ્ટ છે, ગોક્ષાપુ ધ્રુષ્ટ છે, સ્વત્વ ગુમાવી દે તેવું વ્યક્તિત્વ બધે અબળે પોપે છે. પ્રજાને ખુમારીના પાઠ પઢાવનાર શિક્ષક લ્યો કે પ્રજામાં સંસ્કારસીંચન કરનાર સાહિત્યકાર લ્યો—

નાની સરખી વાતમાં પણ એ વર્ગ આજે પગચાળી કરવા લાગ્યો છે, ખુશામત કરવા લાગ્યો છે, લાંચરુશ્વતપ્રિય બની બેઠો છે. કોઈપણ પ્રજાનો શિક્ષક અને સાહિત્યકાર આવી નાની સરખી કિંમતમાં ખરીદાઈ બય; ભરમજરે આમ સસ્તામાં અને સહેલાઈથી વેચાઈ બય ત્યારે પ્રજાનું તો દેવાણું જ નીકળી બય ને ?



પાશશય

લો ફૂલ

ના. આવવું નથી.
ભાંગે ચડવું નથી.
લો ફૂલ. લઈ લો ફૂલ !

લો, માણજો.

ના. આવવું નથી.

આ ગામમાં તમ સરિખડાં છે કેટલાંયે ઘર.
ઘરઘર વિષે માનવ વસે અંતર મધુર સુંદર.
એ સર્વને
આ આપવાં છે ફૂલ.

તમે એનાં.

તમે વર્ષાવશે ફૂલ પર લળી નિજ નેહની વર્ષા.
લઈ એ અંતરે શ્રદ્ધા,
વળ્યો છું દ્વારમાં તવ આપવા આ ફૂલના ગજરા
લો ફૂલ !

આભ.ર.

છે ઇતખાર : તમારો પ્રેમ છે.

આવું, મને આનંદ છે. પણ

એથી અધિક આ ફૂલ ઘરઘર સોંપવાનું મન છે.

લો ફૂલ !

ટુંકો દિવસ !

ને હું સુસાક્ષર !

હલાવ છે.

લો ફૂલ ! આ આનંદ છે !

લો ફૂલ !

★

પ્રબોધ

વર્ષાનાં વનફૂલોને

ના જાણું નામ તારું, નહિ તવ રચના કે ગુણોને પિછાનું,
તોયે આ ચિત્ત સારું તુજ પર બનતું છેક સંમુગ્ધ મારું,
જેવા ખુલ્લાવકાશે અગણિત ચમકે તેજના પુંજ તારા.
તેવા રનાતા વનશ્રી-શિર પર ફરકે ગુચ્છના ગુચ્છ તારા.

જેવું સત્કર્મ કેરું વિમલ વિલસતું શુદ્ધ શાન્ત સ્વરૂપ.
તેવી સૌંદર્ય નીચે અનુપમ પ્રતિભા ગૂઢ આનંદ રૂપ.
થાતો આત્મા ઉદારી વિવિધરસભર્યો ગુંજતો ગીત પ્યારાં.
ઝાંખી થાતાં થતામાં નયન બની ગયાં દર્શને મુગ્ધ તારાં.

ભાતી હૈયે હતી કે રવિ-કર-શરનો ઉગ્ર સંતાપ-માર,
દશે બાળી અશેયે અવનિદલ મહીં સંઘરેલો વિકાસ.
કિન્તુ જ્યારે મૂરીલું ગગનખીન થકી ઊતર્યું મેઘગીત,
ડાળે ને દૂર દાળે પ્રતિદિશ વગડે બિઘડી પુષ્પ-પ્રીત.

કાં મારી આત્મ-ભોમાં કદી નહિ બિઘડ્યાં આટલાં રમ્યપુષ્પો !
કાં મારા અંતરિક્ષે કદી વિલર્યાં આટલાં લગ્ન રૂપો !
મારી અતુલ વાંચા અવિરત વરસી બૂંચે કાં ન વૃષ્ટિ !
કાં મારી નિરતરંગી ગમગીન ન મટી છેક આ શુદ્ધ સૃષ્ટિ !

તેથી આજે અચિંત્ય સદજ મગી જતાં ઇષ્ટ સાન્નિધ્ય તારું,
રહેજે ત્યાગી શકું ના; હૃદય ઊતરતું ગૂઢ સંવેદનામા;
લાધી જાણે સમાધિ : તવ રૂપ-ગુણો આટલો તો પ્રભાવ.
કે જાણે જિંદગીનો સુખદ બની જતો શેષ નિઃશંક કાળ.

★

ગની દહીંવાલા

કિનારાનું ગજું બેઠું

હૃદય માટે મને સાગરની ઉપમા માન્ય છે કિન્તુ,
ઉછાળો ભિમ્બોને ઝીલનારાનું ગજું બેઠું.
નથી દરિયાદિલીનો અર્થ પાણી ફેરવી દેવું,
બેઠે છે સાગરે ભરતી કિનારાનું ગજું બેઠું.

★



‘મીનપિયાસી’

પુત્રી વર્ષાને

તે દી અહીં આવી હતી તું બેન

‘જમાડવા છે તમને જરૂર’

એવું જ તેં લીધું હતુંય વેન.

હું ચોડવું તો વણતી કદી તું,

તું ચોડવે તો વણતો વળી હું,

કયાશ એમાં કશી ના રહીતી,

જમ્યો નતો જીવનમાં હું મારા,

મીઠાશ એવી મહીં તેં ભરીતી.

હજીય રાંધું તવ હું સ્મરું છું.

સુખેદુખે પેટ હજી ભરું છું

પરંતુ તારા કુમળા રવમાવે

‘મારા પિતા’ એમ મધુર ભાવે

મીઠાશ જે લોજનમાં તું લાવે,

તે તો હવે આજ કઠોર હાથે,

કહે કેમ આવે

મને ગમે એમ બધું કયું તેં

તને ન આનંદ કશો કરાવ્યો,

તને રમાડી નહિ મેં જરાય,

મને જમાડી નહિ માત્ર કિન્તુ,

બધું ગમાડી ગઈ તું અહીંથી

ને આજ હું એ સઘળું સ્મરીને,

આ એકલો જો હસતો રહેં છું.

ને હું જ મારા મનને કહેતો,

કે તું હજી બાર જ વર્ષની છે,

ને તોય તે આ અડતાલીશિયે,

છું બાપ તારો પણ તે છતાંયે

તું જેટલોયે નથી કેમ વેતો ?

*

હું એકલો આ વરસાદ માણું

એલી સમે જે વરસી રહ્યો તે,

સંભાર તો ‘તું અહીં’ હાત તો તો

કેવી મળત આવત ! બેન ! કે’ તો ?

કિન્તુ અહીં હું, તહીં તુંય માણે

આ મેઘના ઘર્ષણનાં અમીને

તેમાં મળે આજ મીઠાશ જે આ,

સંભારવાની, નવ તે મળે હો,

જો હાત સાથે, ખરું ને ? કહેતો !

★

દેવજી રાઠ મોઢા

કોયલ જગાડે

સ્વજનોથી દૂર દૂર પારકા શહેરમાં

હું સૂતો અજાણી સરાઈ :

એક બાજુ રેણુ રહી ગળતી, ને બીજી મેર

નેણુ મહીં નીંદર ભરાઈ !

શીળી વાયરાની દહેર તહીં વાઈ-

મને કોયલ જગાડે ગીત ગાઈ !

કોયલનો સૂર પડ્યો શ્રવણે ને હૃદયમાં

શેરડો સિંચાયો મીઠાશનો !

અંતર નિરાશ, એમાં થિયો સંચાર જાણે

આવતી વેળાની નવી આશનો !

ચેતનની પ્યાલીઓ ! કાઈ રહ્યું પાઈ-

મને કોયલ જગાડે ગીત ગાઈ !

ધરમાંથે નિત મીઠી કોયલ જગાડે મને

ટહુકાની’ રેલીને હેલી !

ધરને બનાવે ખીજું નંદન, આનંદને

એના આણુ આણુમાંથી ફેલી !

મહેકી રહે મારી જીવન-અમરાઈ !

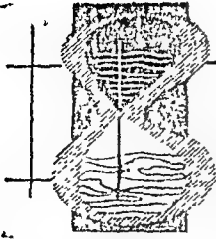
મને કોયલ જગાડે ગીત ગાઈ !

★



જવરચના

જે કાવ્યો : ૯



સમયના કોર-ગીર

સંરક્ષણનું સાધન જરૂર શે?

અહીં ભુશસ્ત્રોના ઘણા પ્રયોગો થયા. પૃથ્વીના પેટાળમાં થયા, જમીન ઉપર થયા, હવામાંથી થયા અને ઉપર અવકાશમાંયે થયા એમાં ઉત્તરોત્તર પ્રચંડતા વધતી ગઈ, જે રશિયાએ કહ્યું તેવું અમેરિકાએ કરી બતાવ્યું અથવા કરી દેખાડવા આતુર બન્યું. અત્યારે તો બંને વચ્ચે જે હરીકાઈ ચાલી રહી છે તે એકબીજાને મહાત કરવાની છે. એકની પાસે બીજાને ગારે એવું શસ્ત્ર આવી પહોંચે છે તેની સરસાઈ છે. એ તો એની ખુદ્શી બાજુ સહુને દેખાય એવી છે.

એની બીજી બાજુનો પણ વિચાર થયો છે. એ શસ્ત્રો ઉપર ક્યારેક કોઈએ અંધિકાર સુભાવી દીધો તો આ જગતના લુકા બીડી જાય. એ મહાભય સામે જગતના શાંતિવાદીઓએ પ્રલાપ ને વિલાપ કર્યો છે. એમને એટલું સમજાયું કે ભય દેખીને જે કોઈ મેદાને પડશે તે ભય વધારશે, બળ નહિ વધારી શકે. જેમની પાસે મનનું કે તનનું બળ નથી, દૈવી કે આસુરી સંપત્તિની છત નથી એ માત્ર ભયનું જ આદોલન ફેલાવી શકે. ને એ કોઈને બપ લાગે એવું નથી.

બંને શક્તિશાળીઓ મોટા સંઘર્ષમાં આવ્યા છે. અહોનિશ એક સાધના માંડીને બેઠા છે. દિવ્ય ને અમોઘ શસ્ત્ર એમને મેળવવા છે. જે અશ્વત્થામા ક્યું તે રાવણે પણ ક્યું. રાજપુતો સિવાય સહુ ક્ષત્રિયોએ એ કામ ક્યું છે. નવાં ને સરળ શસ્ત્રોની બોજ ક્યારેય પૂરી થઈ નથી ને થવાની નથી. પણ હમણાં જે મથામણ ચાલી રહી છે તે મહાશસ્ત્રોના પ્રતિકાર શોધવાની છે. શસ્ત્રોના મુખ્ય હેતુ આક્રમણ છે, રક્ષણ

ગોણ છે. છત આક્રમકની રહી છે. પછી એવું આક્રમણ પહેલું હોય કે છેલ્લું હોય, ગમે તે સંજોગમાં રક્ષણ જ કરી શકે એવું શસ્ત્ર શોધાયું નથી. પણ હવે એ શોધાવા માંડ્યું છે. નવાં મહાશસ્ત્રોની સહાયે રહેનાર છે વિશ્વ ને ઈશ્વર, એનાં મોજાંએને જિન્ન જિન્ન કરી નાખી આક્રમણને નિષ્ફળ કરવાનો પ્રયોગ થઈ રહ્યો છે. મોટા કિલ્લા, એની આસપાસની ખાઈઓ, ઢાલ, ભોંયરાં, બખતર, ટ્રેચ, ટેન્ક વગેરે સંરક્ષણના પ્રકારો બોબ્યા પછી માણસ હવે શી રીતે પોતાનું રક્ષણ કરશે એ જાણવા જેવું છે. સંરક્ષણનું સાધન શોધનારને નહિ જ મળે એમ તો નહિ કહી શકાય.

મહાઘર્ષણાથી ન : વિચારની વિશુદ્ધિ

સત્તાની સમતુલા કેમ જળવવી એ યુરપ-અમેરિકાનો રાજકીય ઇતિહાસ છે. કોઈ એક દેશ સર્વોપરી થઈ શક્યો નથી, થવા જાય તો સામી ટક્કર લેવી પડે છે. સ્વિટનનું સામ્રાજ્ય ઘણું મહાન થયું ત્યારે એને પણ મહાવિગ્રહો આવી મળ્યા. છેલ્લા બંને વિશ્વ વિગ્રહો હકીકતમાં એની જ વધી ગયેલી સત્તાના પરિણામરૂપે હતા. એવું હવે અમેરિકાનું થયું છે. જેમ એની સત્તા વધી તેમ એનો મુકાબલો પણ વધ્યો.

એ મુકાબલો ઘણી ઝડપથી વધ્યો, દુનિયા આખી ચક્રિત થઈ ગઈ. એણે અમેરિકાની પ્રતિષ્ઠામાં ઘણી જગ્યાએ ગાળાં પાડ્યાં. એણે ઘણા કુદાડા માર્યા. હુકાર કર્યા, છેડછાડ કરી, જાસા દીધા. અને હવે એમાં ઓસાર પણ બેઠો છે.

ઈરાક-સીરિયા-ઇઝરાઈલમાં રશિયા લશ્કરી દળો ઉતારવા તત્પર હતું, પણ એનો મુકાબલો થયો. ક્યુબામાં



હવાઈ હુમલા થયા પણ સામેથી પડકાર થયો. ચીનના સમુદ્રમાં લશ્કરી સંઘર્ષ થવાની અણી ઉપર હતો, તોયે ગળ્ડને કાફલા ફેરવ્યા પણ વિચલ થતો હકી ગયો. ખર્લિનની દિવાલ ખાધી તો એમાં સુરંગો અંપાઈ ને લોયરાં ખોદાયાં. કયાં મુખી આમ ચાલશે એ કોઈ કહી શકે એમ નથી. બંને વિશ્વ-સત્તાઓને મક્કમ મુકાબલાની ખાતરી થઈ ચૂકી છે. જગતમાં એક જ સત્તાનું નેર ચાલવાનું નથી, કેમકે એનાર્થયે વધે એવું નેર વિચારનું છે, ને વિચારો તો ભિન્ન રહેવાના, ભિન્ન રીતે ઓળખાવાના, વિવિધ ધર્મણા દ્વારા એમાં રહેલી અશુદ્ધિઓ ઓગળવાની, વિવિધ તાપણીઓમાં તપીને એ વિચારો વિશુદ્ધ થવાના, ઘણા પ્રયેગે એ અમલી બનવાના; ને ત્યાં તો એમને વિલોનકાળ પણ પાકી જવાનો. કેમકે માનવીની જેમ એના વિચાર સ્વરૂપને પણ આગવી આવરદા હોય છે. આવે છે ત્યારે સ્વપ્ન થઈ ને, એમની ખાલ્યાવસ્થા કાવ્ય જેવી જુવાનીમાં એ તોફાન મચવે છે. પ્રૌઢ બને ત્યારે એ સ્થિર જણાય છે. પણ ત્યારે તો ખીલે વિચાર ઊગી રહ્યો હોય છે.

નવા મહાવિચારની વિશુદ્ધિ કાળે મહાસત્તાઓનાં નિર્માણ કે ધર્મણ ચાલે તેથી અકળાઈ ઊઠવાની જરૂર નથી.

મોંઘવારી ભથ્થાંથી વધુ મોંઘવારી

ધાર્યું જ હતું તે મુજબ દેશમાં હડતાળોની આગ ફેલાતી જાય છે. જાણે એની જ રાહ જોતું હોય એમ કોન્ગ્રેસનું તંત્ર સમાધાન કરવા દોડદોડ કરી મૂકે છે. હડતાળની નોટિસ અપાય કે ના અપાય પણ એના ભણકારા વાગે ત્યારથી જ લેકોની ખાતરી હોય છે કે હડતાળની બંધી માગણીઓ કોન્ગ્રેસ મંજૂર કરવાની છે પણ નામ સમાધાનનું હોવું જોઈએ એટલે જુજ ફેરફાર કરવા ઊલ્લાસ દેખાડશે. જાહેર ક્ષેત્રમાં હડતાળ પડે એની જાણે રાહ જોવાય છે. ખાનગી ક્ષેત્રમાં હડતાળનું દર્શન થાય તો એમાં પોતાની લાગવગ વાપરી સમાધાનો કરાવી આપવા કોન્ગ્રેસ ઉત્સુક રહે

છે. એક એવી લોકમાન્યના નેર પકડતી જાય છે કે કોન્ગ્રેસ આડકતરી રીતે હડતાળોને આવકારે ને ઉશ્કેરે છે.

આ હડતાળો હમણાં મોંઘવારી ભથ્થાંની છે. ને મોંઘવારીની સાંભા આવવાનો જ નથી એટલે હડતાળો ચાલુ રહેવાની છે. જેનું સંગઠન હોય તે ખાટી જવાના છે. એ નવી નાતોવાળા છે. મોટા ધરના છે. એમની આગળ જનતાનો હિસાબ નથી. એક વિશાળ સમૃદ્ધ નાના સંગઠિત સમૃદ્ધ આગળ લાચાર બની રહે છે. આજની દુનિયાની એક કરુણ પરંપરા આ છે.

મોંઘવારીનું ભથ્થું એ મોંઘવારીને પહેંચી વળવાનો ઉપાય છે એમ શાથી મનાયું હશે? એથી જે બોલે વધે છે તેથી મોંઘવારી પણ વધે જ છે. હમણાં એકલી મોંઘવારી ભથ્થામાં સંડોવાયલી રકમનો અંદાજ કાઢીએ તો ભસભલાની આંખો ફાટી જાય. છેલ્લાં દશ વર્ષમાં આ દેશે અબજો રૂપિયા મોંઘવારીના નિવારણમાં વાપરી છે ને એને જ પુષ્ટ કરી આપી છે.

મોંઘવારીથી જનતાના કોઈ ને કોઈ વર્ગને લાભ મળે છે એ પણ હકીકત છે. સહુની સંક્રામણની પાછળ અમુક વર્ગનું હિત રહેલું હોય છે ને સરકારને પણ એ ફાવતી વાત છે. લાભ ખાટી જનતા વર્ગની પાસેથી એ વધારે કર વસૂલ કરી શકે છે એટલું જ નહિ પણ આ દેશનું જીવન-ધોરણ જાયે આણી શકાયું એમ માની પોતાનો મોભો વધારી મૂકે છે.

કરવેરા પાછળ હેતુઓ આવે

શુભરાતે નવા કરવેરા નાખ્યા છે. નાખે એની નવાઈ રહી નથી ને ના નાખવા એવી હિંમત થઈ શકે એમ રહ્યું નથી. રાજતંત્રનું માળખું જ એવું જોડવાયું છે કે કરવેરાનો વધારો અનિવાર્ય થઈ પડ્યો છે. પહેલાં કેટલો ખર્ચ કરવો તેનો અંદાજ કાઢવામાં આવે તેની આવક ક્યારેય પૂરતી થાય નહિ.

સદ્દાની આવક વિષે એમ કહેવાય છે કે એ ટકે નહિ, તેનું કારણ એ સહેલાઈથી મળે તે છે. આવે ત્યારે



વાપરવાના રસ્તા અનેક જડે પણ ખોટ પૂરી કરવાના રસ્તા એટલા પહોળા હોતા નથી. ખોટ વળગી પડે છે તે આવક સરી જાય છે. આરક વધતી જાય ત્યારે ખરચ એથી વધારે ઝડપે વધે છે, એવી આર્થિક ક્ષેત્રે શોધ થઈ છે.

રાજ્યને ખરચ ઘટાડવા જેવી વૃત્તિ થાય એમ હવે કોઈ માનતું નથી. કરકસર શબ્દ જ અળખામણી ને અજુગતો થઈ પડ્યો છે. કેટલાંય ખાતાંએ અગર વિવિધ ખાતાંમાં ઠાંસીને ભરેલા પગારદારોથી તંત્રને વિસ્તાર થયો છે તે પકડ ધરી છે. અસુક ખાતાં સમેટી લેવાં જણાય તો પણ ના એની તપાસ કરાવી શકાય, કાઢી નાખવાનું ના હરાવી શકાય કે ના સમેટી શકાય. એક વાર શરૂ કર્યું તે નલાબ્યે જ છૂટકો.

લોક કલ્યાણનું ધ્યેય ઉમદા છે, પણ એને આધારે ઉગાઉપણું પેસી જાય તો ધ્યેયને લાંચે મૂકવું રહ્યું. લોક કલ્યાણની જવાબદારી બીજી જવાથી સરકારી તંત્રને બધી જાહેર પ્રવૃત્તિઓમાં દબલ દેવાનું કે પોતાનો આધાર સ્વીકારવાનું કાવી ગયું છે. લોકોને હિસ્સે જાણે કોઈ જવાબદારી રહી નથી. સિવાય કે કરનો ભાર ઉઠાવવો.

પછાત સ્થિતિમાંથી વિકાસ સધવાનું કોને ના ગમે ! પણ જ્યાં હજારોની સંખ્યા પહેલાં ગણાતી ત્યાં હવે લાખોની થઈ છે. બેચાર લાખની સહકારી હિસાબમાં ગણતરી રહી નથી. નરીમાને હાવેના કેસમાં બેકબે રેકલેમેશન વખતે જે ઉગાઉગીરી થઈ તે પ્રકાશમાં આણી હતી ત્યારે ખળભળાટ મચ્યો હતો. આજે એવી ઉગાઉગીરીની વિસાત જ રહી નથી, નરીમાન જેવા માણસો રહ્યા નથી. માત્ર નવા નવા કરવું ભારણ જ રહ્યું છે. અને હવે નવા કરવેરા પાછળ હમણાં ખચને પહેાંચી વળવાનો હેતુ છે, એમાં સારકારિક ઘડતરનો હેતુ ઉમેરવો જોઈએ.

નવા કરવેરાનાં ક્ષેત્રો

કરવેરા સામાન્ય રીતે પ્રજાના મુખી ભાગ ઉપર પડે, સહેલાઈથી વસૂલ થઈ શકે, છટકાપારીઓ ના હોય,

ભારણ વધારે પડતું ના બને એ રીતે નાંખાય છે. મોજશોખ ને વ્યસનો ઉપર એનો ભાર મુકાય છે. એવે વખતે આપણે તપાસ કરવી જોઈએ કે મોંઘવારી છતાં લોકો ધનિકોની નકલ શેમાં કરે છે. ધંધાદારી જરૂર ના હોય તોયે કઈ ચીજો વસાવે છે. અને એવી ચીજોની જે આયાતબંધી હોય તો એના સંગ્રહ કે વપરાશ ઉપર કર કેમ ના નાખી શકાય !

ટ્રાન્સિટર રેડિયો, કેમેરા, ઘડિયાળો, વગેરે ચીજોનું લાયસન્સ રાખવામાં આવે તેમ સિગ્રેટ પીનારે પણ લાયસન્સ લઈને ફરવું પડે તો એમાં ખોટું શું ? આ રીતે વરંધાડ, રોશની, રિસેપ્શન ને જમણવાર ઉપર પણ લાયસન્સ ફી લઈ શકાય. જેના વગર લોક ચલાવી શકે એટલું જ નહિ, કરવેરામાં બધી જોઈએ, સોનાના કે હીરામોતીના દાગીના રાખવાનું તથા આર્થિક સંપત્તિનું પ્રદર્શન કરવું હોય તો તે બતાવવાની ફી એમણે ભરવી જોઈએ.

કરવેરાને લીધે પ્રજામાં સારી ટેવો ઓળખાય તો ફેવું સારું. ખીડીનું લાયસન્સ કઢાવવું પડે તો તેની શરૂમ વધે, લણુતા વિદ્યાર્થીઓ અને રસ્તા ઉપર ટહેલતા યુવકો ઉપર અંકુશ રહે. રવચંદી જીવન ઉપર મા-આપના અંકુશ ધરી ગયા છે એવે વખતે સરકારે એની જવાબદારી પણ લેવી રહી, અને તન મનને નીરાગી રાખતાં જે જે આડે આવે એને દંડવું જોઈએ.

નાતની સેવા અને મર્યાદા

મહિસુરની વિદ્યાપીઠે જાહેર કર્યું કે એને સોંપાયેલી શિષ્યવૃત્તિઓ ઉપર નાતનાં બંધન હશે તે હવે રદ ગણાશે. આ નીતિ બધે જ અપનાવી લેવા જેવી છે. એની સામે કોઈનો વિરોધ આવવાનો નથી. તેમ દાનની શરતોનો એથી ભંગ થાય છે એમ પણ કહી શકાય એવું નથી. સંજોગો ઘણા બદલાઈ ગયા છે.

જે નાતોને નાતના ધોરણે શિષ્યવૃત્તિઓ આપવી હોય તે પોતે એવી વ્યવસ્થા કરી શકે, નાતનાં છાત્રાલયો



બાંધી શકે. પણ એમના માટેય સારો શિરસ્તો એ છે કે અમુક પ્રમાણમાં નાતની પ્રવૃત્તિઓને સાર્વજનિક સ્વરૂપ આપના રહેવું. એથી નાતોમાં સંકૃતિપણું ટકી રહેતું હોય તો ઘટે અને છતાં નાતો તરફથી સારી પ્રવૃત્તિઓ ચાલુ રહેવાની શક્યતા પણ જળવાય. નાતોની કામગીરી હવે જાહેર સંસ્થાઓ નહિ સ્વીકારે ને નાતોની પ્રતિષ્ઠા નહિ વધારે એ વાત હવે સ્પષ્ટ થાય છે તેમ નાતોની લોકકલ્પિત અનુકૂળ પ્રવૃત્તિઓનો અનાદર પણ નહિ કરે એવી બાહેધરી સરકારે આપવી જોઈએ. ન તોમાં નવી હવા ફેલાવવાની બારીઓ ખુલી રહે એ જરૂરી છે, સામાજિક સુધારણાનું ધણું કામ નાતો દ્વારા હજી ઉકેલી શકે એમ છે. એ માટે નાતોની આગેવાની કે પ્રવૃત્તિની કદર થવી જોઈએ.

‘કુમાર’ અસિતદંત સમિતિ રચાય

ગુજરાતનું શ્રેષ્ઠ ગણી શકાય એવું ‘કુમાર’ માસિક એનાં ચાળીશ વર્ષ પૂરાં કરવાની સાવ નજદીક છે. એણે ગુજરાતના ઘડતરમાં યશસ્વી ફાળો આપ્યો છે. એની કદર કરવા ૫૦મું વર્ષ કે ૫૦૦ અંક સુધી રાફ ના જોતાં એકતાળીશમા વર્ષનો પ્રવેશ નવી રીતે ઉજવવો જોઈએ.

‘કુમાર’ની સંસ્થા કાં તો પોતાની મૂડી વધારવાની જાહેરાત કરે, કાં તો એનાં સાધનસામગ્રી માટે ગુજરાત રાજ્ય જોગવાઈ કરે, કાં તો પાંચ પચીસ ધનપતિઓ એ ભાર ઉપાડી લે. પણ ‘કુમાર’ને નાણાંના સંકેતે અમુક પ્રવૃત્તિઓ હજી પણ મર્યાદિત રાખવી પડે તો તે ગુજરાતની શરમ ગણાવી જોઈએ.

ઉત્તમ છપાઈ, શ્રેષ્ઠ સુશોભન, અને સારિત્યનાં વિવિધ પાસાંઓવળી શ્રેષ્ઠ કૃતિઓ પ્રજા આગળ નિયમિતપણે ‘કુમાર’ રજૂ કરતું રહ્યું છે. હવે એની બીડ લાંગવી જોઈએ. અને જે જે વિકાસ કરવાના મનોરથ કે શક્તિ હોય તેને પૂરેપૂરી તક આપવી જોઈએ.

‘કુમાર’ ગુજરાતમાં તો આગળ રહ્યું છે ને દેશમાં પણ એની કોટિનાં માસિકો જીજ્ઞાસુ હશે. આપણે

પીછળા આપીએ તો જાનભરનાં શ્રેષ્ઠ માસિકોમાં એ જાણીતું કરી શકાય. ને એ ગૌરવ ગુજરાતનું થાય.

જે થઈ શકે તે, પણ પહેલી તકે ‘કુમાર’ અસિતદંત સમિતિની રચના થવી જોઈએ. ગુજરાતની બહાર વસેલા ગુજરાતીઓ આવી તક જરૂર વધાવી લેશે.

સમૂહોની ગુણધર્મ

કચ્છના કિંમતસિંહે જાહેર કર્યું કે કો-ઓર્ડી સરકારથી પ્રજા જોટલી મુખી કે સંતોષી છે તેના કરતાં રાવરાજના અમલમાં વધારે મુખી ને સંતોષી હતી. એ અમલની સરખામણી ક્યારે અને કેમ કરવી જોઈએ એ ક્યારેય નક્કી ના થઈ શકે, મતભેદ રહેવાનો. પણ દેશી રાજ્યો સરકારો દતાં કે દેશી રાજ્યો અત્યાચારી ને લપટ દતા એમ નહિ કહી શકાય. એમાંથી લોકપ્રેમને વાજળી રીતે પાત્ર દેશા હોય એવા કિસ્સા ત્યારે પણ મળી શકત અને હજી પણ જડે છે.

કોલકાતાપુરની ‘ગાદી’ માટે હમણાં મોટું આંદોલન થયું. રાજગાદી એ હવે તો જાનગી પ્રશ્ન બન્યો છે. કારણ કે ‘રાજ’ પાસે ફૈયાન રહી નથી, માત્ર મહેલ ને બાંધી આપેલાં સાલિયાણાં રહ્યાં છે. પરંતુ, ફૈયાન પક્ષ લીધો. સત્યાગ્રહના દિરસો યાદ કરાવે એવું આંદોલન થયું, રાજકુટુંબ સાથેના જૂના સંબંધો વિના આવું ના બની શકે. નવા વારસા જોડે પેલી પરંપરા ચાલુ રહે એમ પ્રજાની ઈચ્છા જાહેર પણ થઈ છે.

આમ ઈન્દોરની ગાદી માટે બન્યું. સંભવ છે કે જેનું કિત ધસાતું હોય તે ધાંધલ મચાવે પણ ખરા. ક્યારે લોકોનાં પીછળા છે, ક્યારે માત્ર પ્રચાર છે, ક્યારે વાજળી હકે ગુંગળાવી દેવામાં આવ્યો છે ને ક્યારે ‘જી હજીર’ કરનારાને મહેરબાનીથી આગળ જવા દેવામાં આવે છે—એ નક્કી થઈ શકે એમ નથી. અસ્તરના લંબદેવની નિશ્ચિત તથા સાલિયાણાં વિષે વિધાનસભામાં પ્રશ્નો પુછાયા ત્યારે જે જવાબ

દેવાયા તેને ઉગાઉ કે પૂર્વઋત્થી દોરવાયેલા ગણવા નોંધ્યો. ગઈ કાલના રાજવીઓ પ્રજાને મન પાંજરે પુરાયેલા સિંહો જેવા બની રહે તે પહેલાં ફરીથી વિચારવું નોંધ્યો. નહિ તો સંભવ છે કે રાજાઓને પણ શહીદની પદવી વિના સમારભે ભળી જશે.

લોદ્ધાની રાજભક્તિને સમાજવાદ ભલે તરછોડે, પણ એ વ્યક્તિઓની પૂજા કરતાંયે રાજ વર્ગમાંથી જેણે ગુણનો સંપ્રદ કરી બતાવ્યો તેની પૂજા છે. અને સમૂહો ગુણપારખુ હોય તે કોને ના ગમે ! બાકી નવા જમાનામાં તો સમૂહોની સામાન્ય વર્તણુક કેવી કદંગી હોય છે એ શોધવા જવું પડે એમ નથી.

સાબાશ, ચાલીએક્ષીને

ચાલીએક્ષીને ઓકસફર્ડની યુનિવર્સિટીએ ડોક્ટરેટની પદવી આપી અને સન્માન કયું. અભિનયની કળામાં એક્ષીન અમર બન્યો છે. કથા અને સંવાદ એણે જાતે લખ્યા, ગાતો અને સંગીત જાતે રચ્યું. દિગ્દર્શન જાતે કયું, સંકલન કયું, પાઠ કર્યો, નિર્માતા બન્યો ને વિતરણ કયું. એ બધામાં એણે સફળતા મેળવી. છતાં એની વિસાત નથી. એક્ષીનની મહત્તા તો જુદી જ છે. સંસારમાં રહેલી ઘેરી કુટુમ્બનાતું સંવેદન સહુ લોકોમાં એણે ફેલાવ્યું ત્યારે એમાં કટાક્ષની ધાર એવી મૂકી કે ક્યારે હસવું ને ક્યારે રડવું તે ટાપડો થઈ પડ્યો, બંને ભાવ એક ખીજના સહારે ઉમઠા બન્યા. નાનાં પાત્રોમાં છવ રેડી એણે સજીવન કર્યાં, એમની નિઃસહાયતાને બળવતી બનાવી, સમૂહને ગ્રેરે એવી કરી આપી. હાસ્ય, કટાક્ષ ને કુટુમ્બના

તાણાવાણા વડે એણે જે કલાકૃતિઓ રચી તેની દેશે દેશે કદર થઈ, એણે યંત્રના સામર્થ્ય ઉપર ચિત્રાત્મક ભાષ્ય કયું ને સરમુખત્યારોના માનસ ઉપરથી પડેલો ચોરી નાખી સામે લોકવાણીનો પકાર ઝીંક્યો. ઓછામાં ઓછા શબ્દો વડે, ઘણીયે વાર મૌન વડે જ એણે વિવિધ સત્યોને પ્રગટ થવામાં સહાય કરી. એક્ષીને કળામાં પોતાની પ્રણાલિકા સ્થાપી ને એનું સન્માન કરી આદસફર્ડ પણ રથાપી.

જય ગુજરી !

ગુજરાતની ચાર યુવતીઓએ હિમાલયના એક શિખર ઉપર આરોહણ કયું એ વાતનો દરેક ગુજરાતીએ ગર્વ લેવો નોંધ્યો. આમ તો બદરી-કેદારની યાત્રાએ અનેક યાત્રાળુઓ જાય છે, એમાં વૃદ્ધો પણ હોય છે. એ યાત્રાળુઓએ પર્વતારોહણનો જીરસો પ્રજામાં કાયમ રાખી ધણો ઉપકાર કર્યો છે. એ આરોહણ પડી ચૂકેલી વાટ પરતું છે, સમૂહના ટેકાનું છે, જ્યારે આ યુવતીઓનું તો સાહસ ગણાય. એમના માર્ગમાં ચઢીઓ ના હોય ને ધર્મશાળા ના હોય, સાધુસંગ ના હોય ને દર્શનની પરિવૃત્તિ ના હોય. એ યુવતીઓના પાર્શ્વભૂમિકામાં પતિદેવની એંડી થાળીમાં વાસી ખાવાનું, છોકરાં જણવાનાં ને વૈધવ્ય વેડી લેવાનું હોય છે એ ના ભુજાય એવી હકીકત છે. એ સંજોગોમાં એમનું સાહસ છે એથી વધારે ચઢિયાનું બને છે. ગુજરાતની દરેક શાળામાં એ સાહસની ચિત્રાત્મક કથા જરૂર રજૂ થવી નોંધ્યો.

ને હિમાલયનાં શિખરો પર ગુજરાતણીની રસતાળીઓ ગાજવી નોંધ્યો.

★

જર્મનીની એક પેઢીએ એક નવીન માર્કેટફેન બનાવ્યું છે. ‘બેબીસીટર’ માર્કેટફેન’ એટલે કે બાલસંરક્ષક ધ્વનિવર્ધક યંત્ર નામનું આ યંત્ર બાળકના પલંગ કે તેને રમવા માટેના સુરક્ષિત પાંજરામાં ગોઠવી દેવામાં આવે છે. મા-બાપ પડખેના ઓરડામાં બેઠાં હોય ત્યારે તેઓ એક ચાંપ દબાવીને તરત જાણી શકે કે તેમનું લાડકવાયું બાળક બાંધી ગયું છે કે હજી કંઈક રમતરાંખાં કરી રહ્યું છે. માતા જરાયે શીકર કર્યા વિના ધરતું કામકાજ સંભાળી શકે કારણ કે પેલું યંત્ર આવાની જેમ બાળકની પચાસી પાસે ચોકી કરતું હોય છે. એમાં હેરની ફેરવી રાકાય તેવો ધ્વનિવર્ધક ટ્રાન્ઝિસ્ટર જોડેલો હોય છે. ત્રણ વોલ્ટ શક્તિની બેટરી વડે આ યંત્ર ચાલી શકે છે.



ધૂમકેતુ

ત્રણ પૂતળી : રાજ માંધાતા

એક વખત ઉત્તરેન નગરીમાં એક કારી-ગર આવ્યો. એ પોતાની સાથે ત્રણ પૂતળીઓ બનાવીને લાવ્યો હતો. આ ત્રણે પૂતળી એણે ભરખજારમાં વેચવા માટે મૂકી. પૂતળીઓ એવી તો સુંદર કે જે જુએ તે જે ઘડી ત્યાં જોતો જ રહી જાય. દેખાવે, રૂપે, રંગે, ચહેરે મોરે, આકારમાં, માપમાં બધી રીતે ત્રણ પૂતળીઓ એક સરખી લાગે. એક રૂંવાડાનો ફેર ન મળે. ભલે જોનારો જોયા કરે.

એક પૂતળીથી ખીછ પૂતળી કોઈ રીતે જુદી પડે જ નહિ. જરા પણ ફેર ક્યાંય દેખાય નહિ. માણસ ગમે તેમ જુએ ને ગમે ત્યાંથી જુએ. ત્રણે સરખી જ લાગે !

પણ તે છતાં નવી નવાઈની વાત આ હતી કે કોઈ આવીને કારીગરને, પૂતળીની કિંમત પૂછે તો કારીગર એની દરેકની જુદી જુદી કિંમત બતાવે.

એકના એક હબર બતાવે. ખીછના એ હબર બતાવે. તો ત્રીજાના ત્રણ હબર કહે.

માણસો તો આ સાંભળીને નવાઈ પામી જાય. બધી રીતે ત્રણે પૂતળીઓ એક સરખી છે અને છતાં કિંમતમાં આમ ફેર કેમ ! અને તે પણ આટલો બધો ! આનું કારણ શું ?

કોઈ કારીગરને પૂછે તો કારીગર એક જ જવાબ આપે : ‘ત્રણે પૂતળીઓ એક જ કારીગરે બનાવી છે. એક જ જાતનો માલ એમાં વાપર્યો છે. એક જ જાતની કલા-

અહીં રજૂ થતી બંને છે તો બેધક્યાઓ. પહેલી છે ઇતિહાસ-કથા ખીછ છે પુરાણકથા. પણ બંનેના બોધ માણસને સચોટ અસર કરે તેવા વેધક છે. એટલે જ વાચકોને આ બંને કથાઓ રસપ્રદ બનશે...

કુશળતા એ દેખાડે છે. ત્રણે પૂતળી એક વાતમાં માત્ર જુદી પડે છે. અને એ જુદાઈ ને લીધે જ ત્રણેની કિંમતમાં ફેર છે !’

‘પણ કઈ વાતમાં જુદી પડે છે ? દેખાવમાં તો ક્યાંય એક રૂંવાડાનો પણ ફેર નથી !’

કારીગર જવાબ આપે : ‘તમને ફેર ન લાગતો હોય તો તમને ગમે તે પસંદ કરી લ્યો ! બાકી કિંમત ત્રણેની જુદી જુદી છે. એ દરેક પૂતળી માણસને એક એક જુદો સંદેશો આપે છે. કિંમત એ સંદેશાની છે. કિંમત એ સત્યની છે !’

‘શું સંદેશો આપે છે દરેક ?’ પૂછનારને પણ કારીગર જવાબ આપતો : ‘એ મારે કહેવાનું ન હોય. એ તો તમારે શોધી લેવાનું છે. હું તો તમે કહો તે પૂતળી તમને આપું. એની જે કિંમત થાય તે તમારે આપવાની !’

ઉત્તરેન જેવી નગરીમાં, ભરખજારે આ ત્રણે પૂતળીઓ વેચાય છે ને એ ત્રણેની વાત ચર્ચાય છે. પણ કોઈ કલા-કારીગરીવાળો નગરીમાં આવે—ને એની કદર થયા વિના એ નગરીમાંથી જો આવ્યો જાય—તો તો પછી એ નગરીમાં રહ્યું શું ? નગરીમાં કેવળ જાડા જાડા રૂના ધોડકડા જેવા શ્રીમંતો ફરતા હોય ને મોટા ઘોઘરા સાહે એક ખીજની સાથે વેપારની વાતો ફૂટતા હોય. એમાં કાંઈ

નગરીની આખર કહેવાય ? નગરીની આખર તો રહી છે, એની કલા-કારીગરીમાં, એના વિદ્વાનોમાં, એના ચતુર વિવેકી નાગરિકોમાં. એના સાધુ-સંત ભજનિકોમાં, એના દીર્ઘ-દૃષ્ટિવાળા રાજપુરુષોમાં, નગરીની માન મુકાવે એવી સુંદરીઓમાં. નગરીની આખર તો એમાં રહી છે.

એટલે આ ત્રણે પૂતળીઓની વાત નગરીમાં ચર્ચાવા માંડી. અને ઠેકાણે ઠેકાણેથી માણસો આવી નવાઈના કારીગરને અને એની કારીગરીને જોવા માટે આવવા મંડ્યા.

પણ કોઈ આ ત્રણે પૂતળીનો લેદ કહી શકતો નથી. કે લેદ ક્યાં છે એ કળી શકતો નથી. એ વખતે ઉબ્બેન નગરીમાં રાજ વીર વિક્રમ રાજ કરે. વાત ચાલતી ચાલતી રાજ વીર વિક્રમને કાને આવી. રાજ વીર વિક્રમને થયું કે આ તો કારીગરે આવીને નગરીમાં કેવીક કારીગરી છે એનું માપ કાઢવાનો નુરખો ગોઠવ્યો લાગે છે. એનો લેદ ન કળી શકાય તો તો નગરીમાં પાણા ઘડવાવાળા પાર વિનાના છે, ખાકી કોઈ કલા-કારીગરીનો જાણકાર નથી. આ તો નગરીની આખર જાય.

એટલે રાજ વીર વિક્રમ પોતે આ પૂતળીઓનો લેદ જોવા માટે જાનરમાં આવ્યા. આવીને ત્યાં જોયા ને જોયું તો વાત સાચી હતી. ત્રણે પૂતળી એક સરખી લાગે છે. એક રંગનાનો ફેર ક્યાંય દેખાતો નથી. ને કારીગર ત્રણેની કિંમત જુદી જુદી બતાવે છે. રાજ વીર વિક્રમ ત્યાં આવ્યા છે એટલે માણસો તો ક્યાંય માતાં નથી. પણ એમાંથી

કોઈ કારીગરીનો લેદ બતાવી શકતો નથી. એવામાં એક કારીગર ત્યાં આવી ચડ્યો. એ સાચે સાચો કલા-કારીગરીનો જાણકાર હતો. બધાની સાથે એ પણ આવીને પૂતળીઓને જોઈ રહ્યો. એ જમાનો તો એવો કે નગરીની આખરને દરેક માણસ પોતાની આખર માને. એટલે આ કારીગર ઝીણી દૃષ્ટિથી ત્રણે પૂતળી જોવા માંડ્યો.

જોતાં જોતાં એને લાગ્યું કે પૂતળીઓ એક સરખી છે. પણ એના દરેકના કાનમાં જરાક તફાવત છે અને એમાં જ આ પૂતળીઓની કિંમતના ફેરનો લેદ રહ્યો છે.

પણ એક વિદેશનો કારીગર આવે, ને નગરીમાંથી એની કારીગરીનો જાણકાર માંડ માંડ કોંક નીકળે—એવી વાત ચર્ચાઈ એ પણ ઠીક નહિ. એટલે રાજ વીર વિક્રમે બધા સાંભળે તેમ મોટેથી જાહેર કર્યું : ‘ આ પૂતળીઓનો જે કોઈ લેદ બતાવે તેને આ સોનાનો હાર ભેટ મળશે. જે કોઈ જાણતા હોય તે આગળ આવે ! ’

એ વાત સાંભળતાં તરત જ પેલો કારીગર આગળ આવ્યો. તેણે સૌ સાંભળે તેમ મોટેથી કહ્યું : ‘ આ પૂતળીનો લેદ તો કાંઈ નથી, આનાથી પણ વધારે લેદ-રહસ્ય બનાવનારી પૂતળીઓ કરનારા આ નગરીમાં પડ્યા છે ! ’

પણ પેલો કારીગર, જે પૂતળીઓ લાવ્યો હતો, તે આ સાંભળીને જરાક લેવાઈ ગયો. એને થયું કે કોઈ સાચો કલા-કારીગરીનો જાણકાર આવ્યો લાગે છે.

અને એટલામાં તો લોક-ટોળામાંથી ઉબ્બેનનો



કારીગર પૂતળીઓની વધુ નહીં આબો. અને વધારે બારિશીથી એમને લેવા લાગ્યો. પછી એ મોટેથી બોલ્યો : ‘ આ પૂતળીઓના કારીગરને ધન્યવાદ છે. એણે આ પૂતળીઓમાં માણસના હૃવનની ત્રણ વાત સૂઝી છે. કઈ કઈ ત્રણ વાત સૂઝી છે એ હવે હું બતાવું છું ! ’ એટલું બોલીને એણે એક જણને પાણી લાવવાનું કહ્યું.

જેવું પાણી આવ્યું કે તેણે તરત એક પૂતળીની પાસે જઈને એના કાનમાં પાણી રેડ્યું. પાણી રેડતાંની સાથે જ પૂતળીના બીજા કાનમાંથી એ પાણી નીકળી ગયું. લોક બધા આશ્ચર્યચકિત થઈને જોઈ જ રહ્યા. પછી એ બીજી પૂતળી પાસે ગયો. તેના કાનમાં પાણી રેડ્યું. એ પાણી તરત પૂતળીના મોંમાંથી બહાર નીકળી ગયું.

પૂતળી-પૂતળીના આ ભેદને બધા નવાઈ પામીને જોઈ રહ્યા.

ઉત્તરેનનો કારીગર તો ત્રીજી પૂતળી પાસે ગયો અને મોટેથી બોલ્યો : ‘ જુઓ ભાઈઓ ! આ સૌથી વધુ કિંમતની પૂતળી છે. કારણ કે હવનમાં ખરી સમજવા જેવી વાત એ કહી બધ છે. ’

એમ કહીને એણે ત્રીજી પૂતળીના કાનમાં પણ પાણી રેડ્યું. પણ એ પાણી ક્યાં ગયું, પેટમાં જ સમાઈ ગયું કે શું થયું તેનો કંઈ ખતો કોઈને લાગ્યો નહિ.

ઉત્તરેનના કારીગરે આ ત્રણ પૂતળીઓના ત્રણ ભેદ બતાવ્યા અને લોકો ખરેખર નવાઈ પામી ગયા.

કારીગરને મોનાનો હાર આપવા માટે રાત્રિ વિક્રમ પોતે આગળ આવતા હતા, ત્યાં જ એ કારીગરે કહ્યું : ‘ પણ મહારાજ ! આ પૂતળીઓ મારફત હવનનો જે સંદેશો આ આ કારીગરે મૂક્યો છે એ સંદેશો જેવો તેવો મૂલ્યવાન નથી. આ પૂતળીઓને જુદી જુદી કઈ જનારો કંઈ જ મેળવતો નથી. એની ખરી કિંમત એ ત્રણ પૂતળીઓને એક સાથે રાખવામાં રહી છે. પહેલી પૂતળી કહે છે કે હવનમાં કરવી વાત કહેનારા મળે, અન્યાય આપનારા પણ મળે તો આ કાને સાંભળવું. ને આ કાને કાઢી નાખવું ! હવન તો હરવાશે !

‘ બીજી પૂતળી કહે છે, ના એમ હવન નહિ હરવાય. આ કાને સાંભળો ને આ કાને કાઢી નાખો તો પણ. એનો થોડો થોડો રંજ મનમાં તો રહી જ બદશે. ને કોઈક વખત મનમાં બેસી ગયેલો એ કાથ તમે ન સમજો તેમ તમને નીચે ગમડાવી દેશે. એ વખતે હવનમાં કાઢ્યા ડમરા લાગતા તમે ન કરવાનું કરી બેસશો. કારણ કે અન્યાય આ કાને સાંભળ્યો ને આ કાને કાઢી નાખ્યો. પણ એની દેખાય નહિ તેવી અસર તો તમારામાં રહી ગઈ. માટે, કોઈનાં કરવાં વેણ સાંભળો, ને અન્યાય થયો છે એવું લાગે ત્યારે તમે પણ તમારી વાત બોલો. એટલે મનમાં છાનો કાથ ન રહે કે કોઈના તરફ મનમાં છાનું વેર ન રહે. હવન તો હરવાશે.

‘ પણ ત્રીજી પૂતળી કહે છે, ના, તમારી બનેલી વાત સાચા હવન માટે ઉપયોગી



નથી. દુનિયામાં ભાત ભાતના લોક છે. તમને કડવું કહેનારા મળશે, તમને અન્યાય આપનારા મળશે. તમારી વાતની મશ્કરી કરનારા પણ નીવડશે. તમને લાગશે કે તમે લોક માટે આટલું કરી રહ્યા છો, છતાં કોઈ કદર કરનારા નથી. પણ જો જીવન સાચી રીતે જીવવું હોય, સુંદર રીતે જીવવું હોય, તો મારી વાત કાને ધરો, આ બધું જ પેટમાં ઉતારી જાઓ. જાણે એમાંનું કાંઈ છે જ નહિ. ને તમે તમારું કામ કર્યા કરો. જીવન તો જીરવાશે. જીવન, સાચું જીવન, તો જીવાશે.

‘આ ત્રીજી પૂતળીની વાત સૌથી વધારે કિંમતી છે. ને એટલા માટે એની સૌથી વધારે કિંમત છે.’

કારીગરે આ ત્રણે પૂતળીઓની લેદ-વાત પૂરી કરી ન કરી ત્યાં તો, એક શ્રીમંત લોક-ટોળામાંથી બહાર આવ્યો અને એણે એ ત્રણે પૂતળીઓની કિંમત ચૂકવી દીધી ને પોતે પૂતળીઓ વેચાતી લઈ લીધી.

અને એ દરેકની નીચે એણે લખાવ્યું :
કડવું સાંભળો! તો બીજે કાને કાઢી નાખો એ વાત સારી છે.

કડવું સાંભળો ને તમારી વાત નમ્રતાથી રજૂ કરો, એ વાત વધારે સારી છે.

પણ કડવું સાંભળો—એને પેટમાં શમાવી દો—એ વાત સૌથી વધારે સારી છે, સાચી છે.

✽

એક પ્રાચીન પુરાણકથામાં ‘સુખ ક્યાં છે ?’ એ વાતનું એક સુંદર ઉદાહરણ આપેલું છે, એનું વાચન આજ પણ માણસને વિચાર

કરતાં શીખવે તેવું છે.

રાજા માન્યાતાને ત્યાં અપાર સમૃદ્ધિ હતી. એટલી બધી કે એને પોતાને પણ એ સમૃદ્ધિનો કંટાળો છૂટતો હતો. એટલે એને થયું કે આટલી સમૃદ્ધિ છતાં મને મનમાં શાંતિ નથી. માટે જ્યાં શાંતિ હોય ત્યાં મારે જવું. અને આ સમૃદ્ધિ ભલે સમૃદ્ધિને ઠેકાણે પડી.

એટલે રાજા માન્યાતા દેવોના સ્વામીને મળવા ગયા. દેવોના સ્વામીનું નામ દિવૌકસ દેવો સુખી છે એમ રાજા માન્યાતાની માન્યતા. એટલે એ એને સુખનો રસ્તો બતાવશે એમ માનીને રાજા માન્યાતા દેવોના સ્વામી દિવૌકસ પાસે ગયો.

પણ રાજા માન્યાતાના મનમાં ઊડે ઊડે તો એક વાત ધર કરી રહી હતી. એમને કાંઈ એવી કોઈ જ્ઞાનવાત મળી ન હતી કે સુખ અને શાંતિ એ મનમાં રહે છે. એટલે એ તો એમ માનતા હતા કે પોતાની સમૃદ્ધિ છે, એના કરતાં વધારે સમૃદ્ધિ ક્યાંય જડી જાય તો એમના મનમાં શાંતિ થઈ જાય !

આમ માનીને એ દિવૌકસ પાસે ગયા, કોઈ વધારે સમૃદ્ધિવાળો દેશ એમની જાણમાં હોય તો એ વાત જાણવા.

દિવૌકસ સમજી ગયા. આની પાસે જ્ઞાનની વાત કરવી હમણાં નકારી છે. પહેલવહેલાં આને સમૃદ્ધિની પાછળ ઠીક ઠોટ મૂકી લેવા ઘો !

એટલે દિવૌકસે કહ્યું કે આંદીથી ચારસો કોશ દૂર એક દેશ છે. એની સમૃદ્ધિ એટલી બધી



છે કે તમારું મન ધરાઈ જશે. તમને શાંતિ થઈ જશે.

એ દેશની એક ખીણ વાત પણ તમને શાંતિ-સુખ આપશે. ત્યાં એક જ ઋતુ છે. વસંત ઋતુ. જ્યારે જુઓ ત્યારે ત્યાં ફૂલોના ઢગલે ઢગલા દેખાય. નહિ ત્યાં ઠંડી, નહિ ગરમી. કેવળ વસંત ઋતુ એકલી ત્યાં રાજ કરે. ત્યાં તમને શાંતિ મળશે !

રાજ માન્યાતા તો એ દેશમાં ગયો. સોનેરી રથમાં બેઠો. સાથે સૈન્ય લીધું. પોતે ઘણો બળવાન, દેશ એણે તો જીતી લીધો. પોતે ત્યાં રાજ થઈ ગયો.

થોડાં વર્ષો તો રાજ માન્યાતાને આ નવા દેશમાં બહુ જ મજ પડી. ધરતીમાં ખારે માસ ત્યાં વસંત ઋતુ જોવા મળે. હવામાં ચોવીસે ઘડી સુગંધ વહેતી હોય, રાત્રે પણ અંધારાનું નામ નિશાન નહિ. રાત્રે જ્યારે જુઓ ત્યારે ચાંદની ખીલી જ હોય !

પણ....પણ....આ તો હંમેશની વાત થઈ પડી, એટલે રાજને આ વસંત ઋતુ, આ નિત્યની ચાંદની, હંમેશ વહેતી સુગંધી હવા—એનો પણ કંટાળો છૂટ્યો ! કાંઈ વિવિધતા જ મળે નહિ.

એટલે રાજ તો ફરીને દિવૌકસને મળવા ગયો. એને કહ્યું : ‘તમે જે દેશ બતાવ્યો એ છે તો બહુ સરસ. પણ હંમેશનું હંમેશ એનું એ ! ચાંદનીનોય હવે તો કંટાળો આવે છે !’

દિવૌકસ મનમાં હસ્યો, પણ એ સમજી ગયો. રાજ હજી સમજ્યો નથી. કંટાળો, મનમાંથી

આવે છે. વસ્તુમાંથી નહિ. એ વાત એને દિલમાં ઊગી નથી. અને એ એને કહેવી એનો કાંઈ અર્થ નથી. જ્ઞાનવાત મનમાંથી ઊગવી બેઈએ ! એટલે દિવૌકસે કહ્યું : ‘એક ખીણ ધરતી, ચાંદીથી બસો કોશ દૂર છે. ત્યાં તમારું મન શાંતિ પામશે. ત્યાં તમારું મન, તમે કહો છો તેમ ધરાઈ જશે.’

રાજને તો પોતાના સૈન્યબળમાં શ્રદ્ધા હતી. પોતાનામાં શ્રદ્ધા હતી. પોતાના વિજયમાં શ્રદ્ધા હતી. એ તો વળી જે ઊપડ્યો તે બસો કોશ દૂરના પ્રદેશમાં પહોંચ્યો. એ પ્રદેશને પણ વશ કરતાં એને વાર લાગી નહિ. રાજને આ પ્રદેશની મોહિની લાગી. ચાંદી તો એક દિવસમાં ત્રણે ત્રણ ઋતુઓ જોવા મળે. એટલે કોઈ એક ઋતુનો કંટાળો જ ન આવે. ચાંદની પણ ખારે માસ રહે અને ચાંદની ખીલે તેમ તેમ સુગંધની માત્રા પણ વધતી જાય !

ધરતીમાંથી ખારે મહિના ધાર્યાં ફળફળાદિ મળે. એક ઋતુનાં ફળ ખીણ ઋતુમાં ન મળે એવી વાત જ ચાંદી નહિ !

આ ધરતીએ તો રાજને મોહિની લગાડી. એને પણ થયું કે ચાંદી એનું દિલ શાંતિ અતુલવી રહ્યું છે અને ચાંદી આનંદ જણાય છે. પણ માણસનું મન કેને કહે ? છેવટે રાજને ચાંદી પણ પાછો કંટાળો આવવા લાગ્યો !

એટલે વળી એ તો દિવૌકસ પાસે ગયો. જઈને એને કહ્યું કોઈ એવી ભૂમિ નથી ?—જ્યાં મન બસ ધરાઈ જ જાય. કાંઈ ઇચ્છે જ



નહિ. અશાંતિ આવે નહિ.

દિવૌકસે કહ્યું : ‘આ વખતે તમને એવી ભૂમિ ખતાવું. એ ભૂમિનું નામ છે કલ્પભૂમિ. ત્યાં તો તમે જે ઇચ્છો તે તરત મળે. તમારે માત્ર ઇચ્છા જ કરવાની ! ત્યાં તમને મળ પડશે. આંહીથી સીધા પૂર્વ દિશામાં માત્ર પચાસ કોશ દૂર જ એવી ભૂમિ છે !’

રાજાને મનમાં થયું કે આવી ભૂમિ હોય તો તો એનો ખેડો પાર. એ ખેડો ખેડો પોતાને જે ઇચ્છા થાશે તે માગશે. અને માગતાં જ વસ્તુ હાજર ! પછી એ ભૂમિમાંથી ખીજે જાય—એ તો મૂરખ હોય !

રાજાને આ કલ્પભૂમિની વાત મનમાં ગમી ગઈ. એ તો ત્યાં ગયો. અને ત્યાં તો એને એવો આનંદ લાગવા મંડ્યો કે ન પૂછો વાત. દિવસમાં સો વખત સો નવી ચીજો માગે—સોથે નવી ચીજો તરત હાજર થઈ જાય ! રાજા તો ખુશ ખુશ થઈ ગયો.

એને ત્યાં તો જાણે ઇચ્છેલી વસ્તુઓનો વરસાદ વરસવા માંડ્યો !

પણ માણસનું મન ! મન કેવું ચંચળ છે ? થોડાંક વર્ષો વીત્યાં ત્યાં માન્ધાતા રાજાના મનમાં કોણ જાણે ક્યાંથી આ બધી ચીજો મેળવવા છતાં એક પ્રકારની જીવન પ્રત્યેની નફરત આવી ગઈ ! વળી એને કંટાળો લાગવા મંડ્યો ! એને થયું આ તે કેવું, નહિ કોઈ લક્ષ્મી, નહિ મહેનત કરવી, નહિ કાંઈ કોઈ વાતમાં રસ લેવો, નહિ કાંઈ જાણવું—ખસ ઇચ્છવું, અને ઇચ્છા સાથે જ વસ્તુ મળે. આ તો થાક લાગે તેવું !

આપણને આપણી ઇચ્છાનો જ કંટાળો આવે ! એટલે વળી એ તો દિવૌકસ પાસે ગયો. દિવૌકસે પૂછ્યું : ‘કેમ મહારાજ ! હવે વળી શું છે ?’

માન્ધાતા રાજાએ જવાબ વાળ્યો : ‘આ તો ભારે કંટાળાભરેલું જીવન. ઇચ્છો તે મળે, ઇચ્છા કરો તે આવે. એમાંથી તો હવે મને, મારી ઇચ્છાઓનો જ થાક ચડ્યો છે !’

‘ઇચ્છાઓનો થાક ચડ્યો છે મહારાજ ? ખરેખર ? તો તો મારે જે તમને કહેવું હતું તે તમે તમારી મેળે જ પકડી લીધું. મારે પણ મહારાજ ! તમને એ જ કહેવું હતું, કે જ્યાં સુધી તમે ઇચ્છા કરશો ત્યાં સુધી તમને નહિ શાંતિ મળે, નહિ સુખ દેખાય. એ ઇચ્છા ઘટતી જાય—ત્યારે તમને અનુભવ થશે કે ઇચ્છાઓ ઘટે છે, તેમ સુખ વધે છે. સુખ—શાંતિ રહે છે ત્યાં, જ્યાં નવી નવી ઇચ્છાઓ જન્મતી નથી !

‘જ્યારે તમને મનમાં થશે કે મળે તો ય વાહ વાહ ! અને ન મળે તોય વાહ વાહ ! ત્યારે તમને લાગશે કે આવું મન હોવું એનું નામ જ સુખ છે. સુખ એ કોઈ જુદો પદાર્થ નથી !’

રાજા માન્ધાતા હવે દિવૌકસની વાતને સમજી શક્યો. એ સમજ્યો કે ઇચ્છાઓ તો અનંત છે. એની પાછળ દોડનારો પોતે જ છેવટે થાકી જાય છે !

એ ઇચ્છાઓને એક પછી એક છોડી દેનારો જ સુખનો અનુભવ મેળવે છે. સુખ એ અનુભવવાની વસ્તુ છે, મેળવવાની નહિ.



પ્રજાપુરુષ ડૉ. રાધાકૃષ્ણનું

ન્યા. સુધી ઋષિજન (દ્વિલસુદ્ર) રાજ્યકર્તા બનશે નહિ ત્યાં સુધી, પ્લેટો આજની એ હજાર વર્ષ પહેલાં ભાખી ગયો છે તે મુજબ, શહેરો અથવા રાષ્ટ્રો આન્તર્ગત અનિષ્ટોથી મુક્ત બની શકશે નહિ. સાધારણ રીતે જોવામાં આવે છે તે મુજબ, 'પ્લેટોનું' આ વિધાન જરૂર અત્યુક્તિપૂર્વકનું છે, પણ આ પ્રજાસંપન્ન અને પ્રશાન્તવદન દૃષ્ટાંતી અતિશયોક્તિમાં સત્યનું હાદું છુપાયેલું છે.

જે રાજ્યમાં રાજકીય સત્તા અને તાત્વિક જીવનદૃષ્ટિ વચ્ચે સંઘર્ષ આવતો હોય તે રાજ્યમાં શાંતિ લાંબો વખત ટકી ન શકે—શાંતિમાં વૃદ્ધિ થવાની તો આશા જ કેમ રખાય ? આ વિચાર સામે કાણ વાંધો ઉઠાવી શકે તેમ છે ? રાજકારણી સત્તા અને તાત્વિક જીવનદૃષ્ટિ બંને વચ્ચે કેમ સંવાદ જોમા થાય, બંને એકમેકને કેવી રીતે બળવત્તર બનાવે અને બંને વચ્ચે કેમ અથડામણ થયા ન પામે—આ આજની એક મોટી સમસ્યા છે. અલબત્ત, પ્લેટો તો આ બંને બાબતો એક જ વ્યક્તિમાં સંમિશ્રિત હોય એવી આશા સેવતો હતો.

પણ માનવી જીવનને હેતુયુક્ત અને અર્થસભર બનાવે એવાં અન્તિમ મૂલ્યો વિશે શાન્તિથી, સમભાવથી વિચાર કરવાની—તે ઉપર પોતાનું ધ્યાન એકાગ્ર કરવાની—આજના ધમધમાટ ભરેલા, સતત અસ્વસ્થ બનાવતા રાજકારણમાં દટાયલા ક્યા રાજકીય પુરુષને અવકાશ છે ?

આજની અપૂર્ણ દુનિયામાં આપણે વધારેમાં વધારે એટલી જ આશા રાખી શકીએ કે ભલે આ બે તરવો એક જ વ્યક્તિમાં સંગીલિત ન હોય, પણ જો રાજકીય સત્તા ધારણ કરતી અને પ્રજાના ઉદ્ધર્ષ વરે શોભતી એવી લિનન લિનન વ્યક્તિઓનો સહયોગ થાય,

ભારતના નવા રાષ્ટ્રપતિ તરીકે એક દ્વિલસુદ્ર-વિદ્વાન આવ્યા છે એ બારતનું સુભાગ્ય કહેવાય. તેમના નિઃકરના સમાગમમાં આવેલા લેખકે લખેલા આ અંગ્રેજ લેખને ગુજરાતીમાં શ્રી પરમાનંદ કાપડિયાએ અનુવાદ કરેલ છે...

અને બંને સાથે મળીને પ્રગજીવનનું ધડતર કરે તો રાષ્ટ્રની શાંતિ અને શ્રેય જરૂર સુરક્ષિત બને.

પ્રાચીન ભારત ઉપર સત્તાશ્રદ્ધ રાજની ઋષિમુનિની કે સુદરશી પુરોહિતની અવારનવાર સલાહ લેતો અને એ રીતે એ રાજા ઉપર ઋષિમુનિનું કે વિદ્વાન પુરોહિતનું એક પ્રકારનું નિયંત્રણ રહેતું. આજના નવા અને લોકશાસિત ભારતે ડૉ. સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણનના વ્યક્તિત્વમાં મૂર્તિમંત થઈ રહેલા સર્વોદ્ધૃત ઋષિજનનો રાષ્ટ્રપતિપદાર્પણપૂર્વક આદર કરીને ઉપર જણાવેલી પરંપરાને નવું જીવન આપ્યું છે. ભારતના ભાગ્યવિધાતાના સ્થાને બ્રિતેશ નેહરુ અને રાધાકૃષ્ણનના સહયોગમાં પ્લેટોની પરિભાષા મુજબ રાજકારણની મહત્તા અને તત્વલક્ષી પ્રજાના સહયોગનું આપણને દર્શન થાય છે.

આજના રાષ્ટ્રવિધાતા નેહરુમાં તાત્વિક દર્શન પ્રત્યે આદર દાખવવા જેટલી સમજણ છે; તત્ત્વન રાધાકૃષ્ણનમાં પોતાના જ્ઞાન અને સમજણને દેશના ચરણે ધરવા જેટલી વ્યવહારદક્ષતા છે. તેમના વ્યક્તિગત અધિકારભેદ માફક તેમની વ્યક્તિગત સિદ્ધિ એકમેકની પૂરક છે.

ભારતના ભૂતકાળના અમૂલ્ય વારસાની રાધાકૃષ્ણન રક્ષા કરે છે. નેહરુ ભારતના ભાગી ઉદ્ધર્ષનું સુચારુ નિર્માણ કરે છે. રાષ્ટ્રની સીમા વટાવીને દુનિયાના છેડા સુધી જે વિસ્તરી રહેલ છે તેવી વ્યાપક સહાનુભૂતિની સંવેદના બંનેના દિલમાં એકસરખી ધબકી રહી છે. તેમના ચિત્તમાં માનવતાને પ્રથમ સ્થાન છે, અંગત માન્યતાઓ ગૌણ સ્થાને છે. ભારતનો સમાજવાદ પાશ્ચાત્ય સમાજવાદમાં રહેલી રુઝનાને ઋજુ બનાવે છે. ભારત માટે એક જ માર્ગ છે. નથી અમેરિકન માર્ગ નથી રશિયન માર્ગ, પણ માત્ર

માનવતાલક્ષી એવા એક જ સત્ત્વશુભ્રાધાન ભારતીય માર્ગ છે.

રાધાકૃષ્ણનું કેવળ વેદાન્તી તત્ત્વચિંતક નથી. તે કરતાં તેઓ અતિ વિશેષ છે. દક્ષિણ ભારતની કોઈ એક કોલેજના કલાસ-રૂમમાં એક લેકચરર—આખ્યાતા—તરીકે તેમણે જીવનની શરૂઆત કરેલી. સમયના વહેણ સાથે તેઓ મહત્તા અને પ્રતિષ્ઠાના એ શિખરે પહોંચી શક્યા જાણે કે આખી દુનિયા તેમના માટે એક કલાસરૂમ જેવી બની ગઈ છે, તેમના મોઢામાંથી નીકળતા વાણીપ્રવાહને આખી દુનિયા આદરપૂર્વક—ભાવપૂર્વક ઝીલી રહી છે. તેમના ભારતીય સમકાલીનો ગાંધી, ટાગોર, અરવિંદ ધોષ અને નેહરુ શરૂઆતના શિક્ષણ માટે પરદેશ ગયા હતા તેમ રાધાકૃષ્ણનું નાની ઉંમરે પ દેશ ગયા નહોતા. અને જ્યારે તેઓ પરદેશ ગયા ત્યારે તેમને સાંભળવા જ પડે એવી આંતર-રાષ્ટ્રીય પ્રતિભા તેઓ પ્રાપ્ત કરી ચૂક્યા હતા. દુનિયા તેમને સમજી શકે, ઝીલી શકે એવી તેમની વાણી છે; કારણ કે પૂર્વ અને પશ્ચિમની વિચારસરણીમાં જે કંઈ ઉત્કૃષ્ટ છે, ગ્રહણ કરવા યોગ્ય છે, તેને તેમણે પચાવી લીધું છે. ગાંધીમાંથી કે કુંગામાંથી અનાજને જુદું પાડવાની ગૂઢ તત્ત્વવિદ્યામાં સાચી સમજણ તારવવાની તેમનામાં વિશ્લેષણાત્મક બક્ષિસ છે અને તેથી તેમની વૈચારિક પ્રક્રિયા શાબ્દિક તર્કવાદના ગૂંચળામાં કદી પણ ગૂંચવાઈ જતી નથી. તેઓ ઊંડી સમજણની વાતો લોકોને સુગમ અને એ રીતે સાવ સાદા આકારમાં રજૂ કરે છે. તેઓ એક જ સત્યને દરેક ધર્મ-માંથી તારવે છે, લોકોની સામે ધરે છે; ‘વિશેષ’ના ગૂંચવાડામાં ગુમ થયેલા એવા ‘સમાન્ય’ તરફ તેઓ સચોટપણે અંગુલિનિર્દેશ કરે છે. તેઓ એવા કોઈ તત્ત્વવિવેચક નથી કે જેમના વિષે વોલ્ટર લખ્યું છે કે, ‘જ્યારે જેને ઉદ્દેશીને તમે કંઈ કહી રહ્યા હો તે માણસ તે સમજી શકતો ન હોય અને તમે જે બોલી રહ્યા હો તે તમે પોતે જ સમજતા ન હો—આવી જે વાણી તેમું નામ metaphysics છે, તત્ત્વવિદ્યા છે.’

પૌર્વાત્ય કે પાશ્ચાત્ય તત્ત્વજ્ઞાનનું ‘તેમનું’ અધ્યયન પાયાનાં એ મૂલ્યોના સંશોધનને અનુલક્ષીને હોય છે કે જે માણસના આત્માને પોષણ આપે છે અને સમૃદ્ધ બનાવે છે. તેમણે આ મૂલ્યો બધા ધર્મોમાંથી તારવીને દેખાડ્યા છે, જો કે આ મૂલ્યોની વેશભૂષા ધર્મે ધર્મે ભિન્ન પ્રકારની હોય છે અને તેની સાથે અગમનિ-ગમની કેટલીક વિચિત્ર ગૂઢ વાતો પણ સંકળાયેલી હોય છે. તેમના માટે ‘ધર્મ’ કોઈ માન્યતાનો કે નક્કી કરેલા નીતિધોરણનો વિષય નથી, પણ વસ્તુતત્ત્વના દર્શનનો—ઊંડી સૂત્રો—વિષય છે, ‘અને જે સર્વ-ધર્મના મહાન પયગમ્બરો અને રહસ્યવાદીઓ જાણતા તેમ જ જણાવતા આવ્યા છે.

ધર્મોના તુલનાત્મક અભ્યાસમાં આજે જે વિકાસ સધાયો છે તે વિકાસ રાધાકૃષ્ણને એ ક્ષેત્રમાં કરેલા કાર્યને ધણા મોટા ભાગે આભારી છે. તેમના સાકમા જન્મ-દિને અનેક દેશોના કેટલાયે આગેવાન તત્ત્વવેત્તાઓએ ‘Comparative Studies in Philosophy’ ‘તત્ત્વજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં તુલનાત્મક અધ્યયનો’—એ વિષય ઉપર એક ગ્રંથ તૈયાર કરીને તેમને ભેટ આપ્યો હતો, જેમાં યુગના ‘Master-Mind’—‘અગ્રમમ બુદ્ધિ-શાળી માનવી’ એ વિશેષણથી તેમને નવાજવામાં આવ્યા હતા.

ધર્મના ક્ષેત્ર માફક રાજકારણના ક્ષેત્રમાં પણ તેઓ જનજનતાના સંધર્ષો અને વાદવિવાદની ગૂંચવણથી હમેશાં પર—ઉપર—રહ્યા છે. આધુનિક યુગના તેઓ એક મહાન સમન્વયવિદ્યાતા છે. પુદ્ગળ અને જીવ વચ્ચેનો પરંપરાગત વિરોધ અવાસ્તવિક છે એમ તેઓ સમજાવે છે. વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિને તેઓ આવકારે છે અને વૈજ્ઞાનિક સંશોધન અને આધ્યાત્મિક દર્શન વચ્ચે, બુદ્ધિની એકધારી તર્કપરંપરા અને ગૂઢલક્ષી સાક્ષાત્કારની રોમાંચક નિશ્ચિતતા વચ્ચે તેમને કોઈ અથડામણ કે વિરોધ દેખાતો નથી.

હિન્દુધર્મનું ‘તેમનું’ નિરુપણ માનવજાતની આકાંક્ષાઓને પોતામાં સમાવિષ્ટ કરે છે. ગાંધી અને ટાગોર માફક તેમની રાષ્ટ્રનિષ્ઠા કોઈ ભૌગોલિક મર્યાદાઓને



સ્વીકરતી નથી, તે વડે મર્યાદિત બનતી નથી. તેમનો માનવતાવાદ અથવા વાદોને પડકારે છે.

આ બધું તેઓ સરળપણે અને બીજાને પ્રતીત થાય તે રીતે કરી શકે છે, કારણ કે મહત્ત્વની બાબતોને પકડી પાડવાની તેમનામાં અસાધારણ બક્ષિસ છે, અને પોતાના વિચારોને વિશદ આકારમાં રજૂ કરવાની તેમનામાં અપૂર્વ કુશળતા છે.

ઉપનિષદ ઉપર કે લાઓત્સે ઉપર, શુદ્ધ કે ઇશુ ખ્રિસ્ત ઉપર, સોફ્ટીસ કે ગાંધી ઉપર તેઓ બોલતા હોય, ત્યારે તે મહાપુરુષોના ઉપદેશોમાં રહેલા સર્વસ્પર્શી અને અવિનાશી સત્યોને, જરા પણ ક્ષતિ ન પહોંચે તેવી ચોક્કસાધર્મી તેઓ આગળ ધરે છે અને માનવ-જાતના સર્વસાધારણ વારસા રૂપ તે સત્યોને સમન્વય-પૂર્વક સુગ્રથિત કરે છે.

રવીન્દ્રનાથ ટાગોરે તેમની જાડી સૂઝના, અને તેમની પ્રસાદપૂર્ણ નિરૂપણશૈલીના વખાણ કર્યા હતા અને 'તમારી આશ્ચર્યજનક વફાવટશક્તિ અને વિચારોની મૌલિકતા' માટે તેમને ધન્યવાદ આપ્યા હતા. ન્યારે 'ગૌતમ શુદ્ધ' ઉપર તેમણે બ્રિટિશ એકેડેમી-આયોજિત ભાષણ આપ્યું હતું ત્યારે એ સલાના પ્રમુખે 'By a master mind on a master mind' — 'એક લોકોત્તર પુરુષ ઉપર અન્ય લોકોત્તર પુરુષ થી અપાયલા ભાષણ તરીકે તે ભાષણને વધાવ્યું' હતું.

૧૯૬૧ના નવેમ્બર માસમાં ટાગોરની જન્મશતાબ્દિ બિજવવા માટે દિલ્હી ખાતે ભરાયેલી આંતરરાષ્ટ્રીય સાહિત્યિક પરિષદમાં તેઓ પ્રમુખસ્થાને બિરાજ્યા હતા. તેમાં ઘણા નામી લેખકોએ વ્યાખ્યાનો આપ્યાં હતાં અને આ વ્યાખ્યાતાઓમાં આદ્યુઅસ હફસલી, સર ઇસિયાહ બર્લિન અને અમેરિકન કવિ લુઈ અન્ડર મેયરનો સમાવેશ થતો હતો. રાધાકૃષ્ણનું છેવટે કરી પણ પૂર્વ તૈયારી સિવાય બોલ્યા હતા અને આગળનાં વક્તાઓની તેમણે ભારે સચોટ અને સુવિશદ આલોચના કરી હતી.

બીજે દિવસે સવારે, રાધાકૃષ્ણનના સરળ વિચારપ્રવાહ

અને અગ્રેજી ભાષા ઉપરના વિરમયજનક પ્રભુત્વ વડે પોતે કેટલા પ્રભાવિત બન્યા હતા તેનો આદ્યુઅસ હફસલીએ આ લેખકને ખ્યાલ આપ્યો હતો. પછી આગળ ઉપર તેમણે લખ્યું હતું કે, 'હું ઈચ્છું છું કે રાધાકૃષ્ણન માફક એક પછી એક સરતા જતા પૂર્ણ વાક્યો દ્વારા મારા વિચારો હું રજૂ કરી શકું. તેમની આ શક્તિને ઈશ્વરદત્ત બક્ષિસ તરીકે જ વર્ણવી શકાય.'

તેમના અવેગમંધ વહેતા વાક્યપ્રવાહને લીધે તેમ જ વિશદતાપૂર્ણ અને પ્રસાદમય શાબ્દિક અભિવ્યક્તિના કારણે તેમનામાં વિચારોનું જાંઝાળ નથી એવો તેમના વિષે આ દેશમાં કમનસીમે કેટલાક દીકાકારો તરફથી એક અત્યંત ખોટો ભ્રમ જાઓ કરવામાં આવ્યો છે. કારણ કે આપણે ત્યાં ઘણી વાર વાણીની અગમ્યતાને વિચારોના જાંઝાળ સાથે જોડવામાં આવે છે. પણ આવો ભ્રમ સેવનારા ભૂલી જાય છે કે, દુનિયાના ઉત્કૃષ્ટ કોટિના તત્ત્વવેત્તાઓનું—પ્લેટો, શંકર, ક્લેમ, બ્રેડલી, બર્ગસનનું—વિચારનિરૂપણ જેટલું વિશદ છે તેટલું જ તેમના ચિંતનમાં જાંઝાળ રહેલું છે.

કેટલાએક દીકાકારોએ તેમનામાં મૌલિકતાનો અભાવ હોવાનો આક્ષેપ કર્યો છે, કારણ કે, તેઓ કાઈ intellectual antics નો—અન્યને ચક્રિત કરે એવી બૌદ્ધિક યુક્તિ-પ્રયુક્તિઓનો કદી ઉપયોગ કરતા નથી, અને જૂના ક્લાસિકલ—ચિન્તનગંભીર—વિચારકો માફક પોતાના વિચારો દર્શાવવા માટે પોતાને મળેલા સાંસ્કૃતિક તાત્ત્વિક વારસાનો તેઓ ચાલુ ઉપયોગ કરે છે, તે દ્વારા પોતાના વિચારો રજૂ કરે છે. ગાંધીજીએ અનેક વાર કહ્યું છે તે મુજબ સત્ય હિમાલય જેટલું પુરાણું છે. બ્લાઈટહેડે કહ્યું છે કે, 'પશ્ચિમનું આપું તાત્ત્વિક સાહિત્ય પ્લેટોના તત્ત્વચિંતન ઉપર ફૂટનોટ —પાટીપ—જેવું છે.' એક જ સત્યને દરેક યુગમાં થતા નવીન અનુભવોની પરિભાષામાં નવી રીતે નિરૂપિત કરવાનું રહે છે. કાઈ પેન્ટ ઔપધ કે નવી શોધાયેલી વૈજ્ઞાનિક સગવડ માફક સત્ય કાઈ તદ્દન નવી

શાંધની વસ્તુ છે જ નહિ. 'An Idealist View of Life' એ નામે પ્રસિદ્ધ થયેલા ૧૯૩૨માં રાધા-કૃષ્ણને આપેલા હિબર્ટ લેક્યર્સનું—હિબર્ટ વ્યાખ્યા-નોતું—અવલોકન કરતાં અત્રેજ વિચારક અધ્યાપક જે. એચ. મુરહેડે લખ્યું છે કે :—

‘જે વિચારસરણી આ પુસ્તકમાં રજૂ કરવામાં આવી છે તેમાં કશો મૌલિકતા નથી એમ તેઓ નામ લાવે જણાવે છે. પણ કાવ્યની માફક ફિલોસોફીમાં પણ કથાની નવીનતામાં નહિ, તેમ જ તેને રજૂ કરવામાં અમુક બાબતને ઉઠાવ આપી બહાર લાવવી અને અમુક બાબતને ગોણુ બનાવી પાછળ ધકેલવી આ પ્રકારની પદ્ધતિમાં નહિ, પણ જે ઉઠાણથી તેના હાર્દને પકડવામાં આવ્યું હોય અને વિગતો ઉપર તેનું વર્ચસ્વ સ્થાપવામાં આવ્યું હોય તે ઉઠાણમાં જે મૌલિકતા રહેલી હોય તે તેમના આ પુસ્તકમાં એ મૌલિકતાની લેશ માત્ર ઉણપ નથી.’

રાધાકૃષ્ણનું એક છે, અનન્ય છે—આ હકીકતથી વધારે બળવાન બીજે શું પુરાવો રાધાકૃષ્ણનની મૌલિકતા વિષે આપવાની જરૂર છે ?

જ્યારે તેમને ભારતના એકથી તરીકે મોરકો મોકલવામાં આવ્યા હતા ત્યારે અનેક રાજકારણી પુરુષો માથું ખંજવાળતા હતા અને નેહરુની આ પસંદગી ડહાપણભરી છે કે કેમ એ વિષે શંકા વ્યક્ત કરતા હતા. એક આદર્શવાદી તત્ત્વદર્શનના નિરૂપકને કેવળ ભૌતિકવાદને વરેલા દેશમાં શી રીતે કાવવાનું હતું ? સ્ટેલીન જેવા કઠણ કાઠાના પુરુષ ઉપર કેવળ એક ફિલસૂફ જેવા આદમી શું અસર પાડી શકવાનો હતો ? આમ તેઓ વિચારતા હતા.

પણ એ કઠોર દિલનો ડિક્ટેટર—સરમુખત્યાર—આ ત્રેમાળ તત્ત્વચિંતક ઉપર મુઘ્ધ બન્યો હતો અને રાધાકૃષ્ણને મોરકો છોડ્યું તે પહેલાં તેમણે બે દેશો વચ્ચે મૈત્રીભરી સમજૂતીનો પાયો નાખ્યો હતો. રશિયાના લોકો આ મિત્રભાવપ્રેરિત ઋણિનને હજુ પણ સહભાવપૂર્વક યાદ કરે છે, એ ઋણિન કે

જેણે કેમલિનની કઠોર દિવાલોની છાયા નીચે રહીને ઉપનિષદ ઉપર આલોચના લખી હતી.

જ્યારે ભારતના પ્રથમ ઉપ-રાષ્ટ્રપતિ તરીકે નીમાઈને તેઓ ભારત ખાતે પાછા ફર્યા ત્યારે નેહરુના પક્ષના ધણા લોકોને આચર્ય થયેલું કે, આ માન માટે કોઈ વયોવૃદ્ધ કેન્સિસીની શા માટે પસંદગી કરવામાં આવી નહિ હોય ! પણ પરિણામોએ નેહરુની દીર્ઘ દૃષ્ટિને અનેક રીતે સાર્થક પૂરવાર કરી છે. ઉપરાષ્ટ્રપતિના પદથી રાધાકૃષ્ણનની પ્રતિષ્ઠામાં વધારો થયો છે તે કરતાં ઉપરાષ્ટ્રપતિના પદને રાધાકૃષ્ણને વધારે પ્રતિષ્ઠા આપી છે એમ કહેવું વધારે ઉચિત છે.

રાષ્ટ્રના નવા બંધારણ નીચે આ પદાધિકારનું પહેલી જ વાર નિર્માણ કરવામાં આવ્યું હતું અને ધણા જુનવાણી રાજનીતિજ્ઞો આ પદાધિકારને મિનજરૂરી, બહુ બહુ તો કોઈ અસંતુષ્ટ વયોવૃદ્ધ રાજપુરુષને મોલતો બખડતો બંધ કરવાની એક ગોડવણ સમાન લેખતા હતા. પણ રાધાકૃષ્ણને એ પદને એવી સમર્થ રીતે શોભાવ્યું છે કે ઉપ-રાષ્ટ્રપતિ સિવાયના દિલ્હીની કલ્પના કરવી હવે મુશ્કેલ છે.

રાજ્યસભાના પ્રમુખ તરીકે ભારતની પાર્લામેન્ટના ઉપલા ધારાસભાગૃહમાં ચાલેલી અનેક ગરમાગરમ ચર્ચાઓ દરમિયાન તેમણે ધારાસભાનું સંચાલન કર્યું છે. તેમના ન્યાયયુક્તપણાએ અને મક્કમતાએ, તેમની ધીરજ, દક્ષતાએ અને વિનોદશીલ વૃત્તિએ તેમને રાજ્યસભાના બધા પક્ષોની ચાહના અને આદરના પાત્ર બનાવ્યા છે. તેઓ કોઈ પણ રાજકીય પક્ષ સાથે બેઠાયેલા નથી અને તેથી બધા પક્ષો પોતાના હક્કોના રક્ષક તરીકે તેમને માન આપે છે.

પાર્લામેન્ટમાં કે જાહેર વ્યાસપીઠ ઉપર, તેઓ કોઈ પણ પક્ષ કે કાર્યક્રમના કદી પણ પુરસ્કર્તા બન્યા નથી. પણ જેના પાયા ઉપર સર્વ સુરાજ્યો અને શુભ જીવનવ્યવહાર આધારિત હોવા ધટે છે તે સમ્યક્ વર્તનના મૌલિક સિદ્ધાંતોના તેઓ સદા સમર્થક રહ્યા છે.

તેઓ ભારતીય પ્રગ્નતા પ્રજાપુરુષ છે. તેમની પ્રજા અને વ્યાખ્યાનપટુતાએ પરદેશમાં ભારતની પ્રતિષ્ઠાને વધારી છે અને ન્યાં ન્યાં તેમણે પ્રવાસ કર્યો છે ત્યાં ત્યાં તેમણે પોતાના દેશ માટે ઊંડા સદ્ભાવની કમાણી કરી છે. તેમના અંગત જીવનમાં તેઓ સાદા, સરળ, નિષ્પાલસ અને વિનમ્ર છે. તેઓ પોતાના અધિકારના યોગ્યતા પોતાના જ્ઞાનના યોગ્ય માફક હળવા દિસે અને મનોહર રીતે વર્ણન કરે છે. તેમને પ્રત્યક્ષ મળવા માટે એક ખંડમાંથી ખીજ ખંડમાં અને તેમાંથી ત્રીજા ખંડમાં એમ એક પછી એક ખંડો યોગ્યતા પડતા નથી. કોઈ અનેક ખાતાવાળું લક્ષણો વિશાળ ટેબલ અને એ ઉપર ગોઠવાયેલી 'top secret' 'અતિ ખાનગી' કોઈ લેનો દગલો મુલાકાત લેવા આવનારને ગલ્લરાવી મૂકતાં નથી. તેઓ મોટા ભાગે યિજાનામાં પડ્યા પડ્યા કામ કરે છે. અને આ યિજાના ઉપર ચોપડીઓ અને લખાણો અને થોડી કોઈ લે ખેરવિખેર ન્યાં ત્યાં પડેલી હોય છે. એક અનોપચારિક મુલાકાતી તરીકે તેમને આ રીતે મળવું એ જીવનનો એક લડાવો છે. તેઓ પગ લાંબા કરીને પૂરી મોડળાશથી યિજાનામાં પડેલા અથવા

મેટલા હોય છે અને એક સાદું ધોતિયું અને ખમી-શથી તેમનું શરીર ઢંકાયેલું હોય છે. તેમનું ભવ્ય વિશાળ કપાળ આવનારનું એકાએક ધ્યાન ખેંચે છે, જાણે કે તેમનો સમગ્રો સમય તમારા હવાલે હોય એવા મુકન મને તેઓ તમને મળે છે અને તમારી સમક્ષાતા હોય એવી સરળતાથી તમારી સાથે તેઓ વાતો કરે છે. તમને કોઈ મુશ્કેલી હોય તો તેઓ તમને શાંતિથી સાંભળે છે અને તરતથી તમને સાચી અને જરૂરી સલાહ આપે છે. તેઓ ખાસ કરીને કારણ સિવાય કોઈ ગંભીર વાતો કરતા નથી કે મુલાકાતી ઉપર જરૂર વિનાનો ઉપદેશ લાદતા નથી. ઊંચા આદર્શો ધરાવવા છતાં તેઓ કદી સચ્ચાઈની શેષી કરતા નથી કે પોતાની માન્યતાઓ વિષે કદી વધારેપડતો આગ્રહ દાખવતા નથી. તેમનું ચોતરફ ખુલ્લુમાન થવા છતાં દેખાવ કરવાની કોઈ વૃત્તિ તેમનામાં દેખાતી નથી. તેઓ ગંભીર તત્વજ્ઞાની છે, મહાન પંડિત છે અને કુશળ રાજપુરુષ છે, પણ એ બધાંની પાછળ એક અત્યંત મધુર, સ્નેહાદ્ર, પ્રથમ-રસનિમગ્ન માનવીનું આપણને દર્શન થાય છે. મધુર માનવતા એ જ રાધાકૃષ્ણનું સાચું સ્વરૂપ છે.

[' પ્રદુષ્ટ જીવન 'ના સૌન્દર્યથી]



હજરત મહમદ સાહેબ પાસે એક દિવસ એક ગરીબ માણસે આવીને મદદની માગણી કરી. થોડીવાર ચૂપ થઈને વિચાર કરીને હજરતે કહ્યું : ' તારી પાસે કંઈ કંઈ ચીજો છે ? '

' મારી પાસે એક કોથળો છે જેનો અડધો ભાગ હું 'ઝોટું' અને એક ખાસો છે જેનાથી હું પાણી પીકું છું. ' ગરીબે કહ્યું. હજરત સાહેબે જોયું : ' જા એ ખાસો અને કોથળો લઈ આવ. '

એ ગરીબ ખાસો અને કોથળો લઈ આવ્યો એટલે હજરત સાહેબે બે દિરમમાં એનું લીલામ કર્યું અને એ દિરમ એને આપતાં કહ્યું : ' એક દિરમનું અનાજ લઈને ઘરમાં મૂકજે અને બીજીની કુદાહી ખરીદીને મારી પાસે લાવજે. '

એ ગરીબ જ્યારે કુદાહી ખરીદી લાવ્યો ત્યારે હજરત સાહેબે કહ્યું : ' જા, લાકડાં કાપી કાપીને લેજ અને પંદર દિવસ સુધી મારી પાસે ન આવતો. '

પંદર દિવસ પછી એ ગરીબ આવ્યો ત્યારે તેની કમાણીના દસ દિરમ હજરત સાહેબનાં ચરણોમાં ધરીને એક બાજુ ઊભો થઈ રહ્યો. હજરત સાહેબ મલકી રહ્યા અને આમ ને આમ પુરુષાર્થવાળું જીવન વીતાવવાનું પ્રોત્સાહન તેને આપ્યું.



પ્રજાપુરુષ ડૉ. રાધાકૃષ્ણન : ૨૫

દાંતની સંભાળ

આપણા શરીરમાં મહત્વના ગણાતા દાંત વિશે આપણને કશી જ ખબર નથી હોતી તે આ મહત્વનો લેખ વાંચતાં સમજાય છે દાંતના દાકતર તરીકેના બહોળો અનુભવ, જમની જઈ ને એ અનુભવને વધુ વિસ્તૃત બનાવનાર બહોળા દાકતર અહીં દાંતની સંભાળ વિશે ઉપયોગી માહિતી આપે છે.

અા સુધીમાં દાંતની સંભાળ વિશે ઘણું ઘણું કહેવાયું હશે અને લખાયું પણ હશે.

દરેક પોતાની દૃષ્ટિ અને અનુભવ મુજબ જરૂરી સૂચનો કર્યા હશે. આવાં સૂચનો અમૂલ્ય હોવા છતાં સામાન્ય માણસો સુધી તે પહોંચી શકતાં નથી. કારણ કે, હિંદની મોટા ભાગની વસ્તી તો અભણ છે. સાવ નિરક્ષર છે, અને અજ્ઞાનતાના કૃપમાં એટલી દૂભેલી છે કે એમને આ બધી બાબતોમાં જરાયે રસ નથી. એ સાથે સાથે એ પણ હકીકત છે કે આજે હિંદની મોટા ભાગની વસ્તી એટલી બધી ગરીબ છે કે એમને જીવનનિર્વાહ મેળવવા માટે અર્ધ શુભામ જેવી સ્થિતિમાં રહેવું પડે છે. પૂરતા પોષણના અભાવે તેમજ તેમનાં ટૂંકાં સાધનોમાં પોષક તત્ત્વો કેવી રીતે મેળવી શકાય તે જ્ઞાનના અભાવના કારણે, આજે સામાન્ય હિંદીઓની તંદુરસ્તી સાવ નંખાઈ ગઈ છે. છેલ્લાં ૨૦-૨૫ વર્ષમાં દાંત કલ્યાણનારની સંખ્યા પહેલા કદાપિ ન હતી તેટલી વધી ગઈ છે.

દાંતને અંગે આજથી ૨૦ વર્ષ પહેલાં આજે જે રીતે ચર્ચા થાય છે કે રસ લેવાય છે તે રીતે ક્રાઈ ખાસ રસ લેતું ન હતું. ને જો ક્રાઈ વાત કરતું તો તેમને હસી કાઢવામાં આવતા. આજે તો હવે દરેક ઘરમાં આ વાત ચર્ચાય છે, ને દાંત બગડે નહીં તે બાબતમાં કંઈક ચોક્કસ માર્ગદર્શન મેળવવાનો યત્ન થઈ રહ્યો છે. દરેક પોતાના અનુભવના આધારે માર્ગદર્શન આપવાનો યત્ન કરે છે. આ પણ એક તેવો પ્રયત્ન છે, અને એ પ્રયત્ન એટલા માટે કરવામાં આવ્યો છે કે જ્યાં જ્યાં તે પહોંચી શકે ત્યાં ત્યાં જનતાને થોડો ધણો પણ લાભ થાય.

દાંતને જો સ્વચ્છ પહેલાં ક્રાઈ સાથે સખંધ હોય તો તે વ્યક્તિના મુખના દેખાવ સાથે છે. આપણે

૨૦-૩૦ વર્ષના બાળકનું મુખ જોઈએ ને સહજ રીતે તે આપણને ગમી જાય છે, કારણ કે કુદરતે એના મોંમાં ૨૦ દાંત સરસ રીતે ગોઠવી આપ્યા છે. આ દાંત એક સરખા અને સુંદર વર્તુલમાં ગોઠવાયેલા હોય છે ને તે ઉપરાંત એ મોતીના દાણા જેવા ચળકતા હોય છે. બાળક છ વર્ષ પૂરાં કરે છે ને સ્થાયી દાંત આવવા માંડે છે. આ વખતે દૂધિયા દાંત બાળકને ખબર ન પડે એ રીતે સ્થાયી દાંતને જગ્યા કરી આપે છે. કેટલીકવાર ચાવતાં ચાવતાં, કેટલીકવાર બોલતાં બોલતાં દાંત બાળકના મોંમાં કે હાથમાં આવી પડે છે. આ રીતે જેમના દૂધિયા દાંત ચાલ્યા જાય છે ને સ્થાયી આવે છે તેવા કિશોરોનું મુખ પણ આપણને જોવું ગમે છે, ને એના તરફ સ્વાભાવિક આકર્ષણ પણ થાય છે. કિશોર યુવાન બને તે પહેલાં જો બાકીના સ્થાયી દાંત સ્વાભાવિક રીતે આવી જાય તો આવા યુવાનો ચહેરો સુંદર, સપ્રમાણ ને સુંદર બને છે. આવો યુવાન બધાનું મન હરી લે છે ને સ્વાભાવિક રીતે એના તરફ બધાને એક પ્રકારનો લાભ જન્મે છે.

ઉપર એક ચિત્ર આપણે જોઈએ. હવે બીજું જોઈ લઈએ. કુદરતે તો બાળકને ઉપર મુજબ ૨૦ દાંત એકસરખા સુંદર વર્તુલમાં આપ્યા. પણ આ દાંત સાચવી ન શકાય. દાંતમાં સડાની શરૂઆત થઈ. ને આ માટે જરૂરી સંભાળ ને સારવાર ન લેવાઈ એટલે સડો વધવા માંડ્યો. પરિણામે દાંત સડેલાં રહેશે. દાંત સડીને પડી જશે. ને દૂધિયા દાંત ન રહેવાથી સ્થાયી દાંત વાંકાચૂંકા આવશે, હડપચી સાંકડી થઈ જશે. આથી મુખ સપ્રમાણ, સુંદર ને આકર્ષક બનતું નથી ને આપણને જે સહજ આકર્ષણ થવું જોઈએ તે થતું નથી. આ સ્થિતિમાં આપણે ધણીવાર મુકાયા હોઈશું. પણ આવું શાથી બને છે તેની આપણને



માહિતી ન હોવાને લીધે સમજાતું નથી.

દાંતના બંધારણનો મુખ્ય આધાર વિટામિન્સ સી. ડી. (ચૂનો ને ફોસ્ફરસ) પર છે. બાળક દુનિયા જુએ તે પહેલાં ૧૧૨ દિવસથી દાંતના બંધારણનું કાર્ય શરૂ થાય છે. આ બંધારણમાં જરૂરી પદાર્થો પૂરા પાડવાનું કાર્ય પ્રત્યેક બાળકની માતા કરે છે. ને જે ગર્ભાવસ્થામાં માતાની તંદુરસ્તી સાચવવામાં ન આવે. માતાને સારો ખેરાક આપવામાં ન આવે, તો બાળકને સદા માટે હાનિ થાય છે. આ હાનિને પાછળથી કદાપિ પહેંચી વળાતું નથી. જન્મ બાદ પણ ૮થી ૧૦ માસ સુધી બાળકને પોતાની માતા દૂધ ઉપર આધાર રાખવો પડે છે, ને ત્યારબાદ બહારથી આપવામાં આવતા ખેરાક ઉપર. આ વખતે જે એને સપ્રમાણ ખેરાક મળે તો જ તેના દાંતનું બંધારણ સારું થઈ શકે. બાળક જન્મે તે ૨૧ વર્ષની ઉંમર થાય ત્યાં સુધી તેના બંધારણનું કાર્ય ચાલે છે. જે બંધારણના કાર્ય વખતે સારા ને સપ્રમાણ પદાર્થો મળ્યા હોય તો દાંત ખૂબ સખત અને ચળકાટવાળા બને છે. આમ આખી દંતાવલીની રચના બરાબર થઈ હોય તો તે યુવાનને તેના શરીર ને મનના ધડતરમાં ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડે છે. સારી દંતાવલીને આધારે જ એ ખેરાકનું પાચન સારી રીતે કરી શકે છે, ને પરિણામે માનસિક ને શારીરિક આરોગ્ય પ્રાપ્ત કરે છે.

દાંત ઉપર નીચે એમ બે જડબામાં બેસાડેલા છે. એ પ્રમાણે બેસાડેલો દરેક દાંત બે ભાગમાં વહેંચાઈ જાય છે. સામાન્ય રીતે આપણે જે ભાગ મોંમાં જોઈએ છીએ એને ક્રાઉન કહે છે. મૂળને આપણે જોઈ શકતા નથી. તે જડબામાં ગોઠવાયેલો બીજો ભાગ છે. દાંત જુદી જુદી પેશીઓનો બનેલો છે. ઈનેમલ, સિમેન્ટમ, ડેન્ટીન અને પલ્પ.

ઈનેમલ ખૂબ સખત ચળકતા પદાર્થનો બનેલો છે, જે દાંતના ક્રાઉનનું રક્ષણ કરે છે. આ ઈનેમલને એસિડ તરત જ નુકશાન પહોંચાડે છે. સિમેન્ટમ શરીરના બીજા હાડકા જેટલી જ મજબૂતી ધરાવે છે. ને તે

મૂળનું રક્ષણ કરે છે. ડેન્ટીન દાંતને ઘાટ આપે છે ને તે હાથીદાંતને મળતો રંગ ધરાવે છે. પલ્પ દાંતના રોજબરોજના ઘસારાને પહેંચી વળવામાં મદદરૂપ થાય છે ને તે રક્તવાહિની, શિરા, ગ્રાનુલો ને (લીમ્ફો-કસનો) બનેલો છે.

દરેક વ્યક્તિને બે પ્રકારના દાંત આવે છે. પહેલા ૨૦ દાંતને આપણે દૂધિયા દાંત તરીકે ઓળખીએ છીએ અને બીજા ૩૨ દાંતને આપણે સ્થાયી દાંત કહીએ છીએ. દરેક દાંતને જુદી જુદી ફરજો બજાવવાની હોય છે. આથી તેમના આકાર પણ જુદા જુદા છે. મોંમાં આગળના ઉપર નીચેના ચાર ચાર દાંત ચપટા, પાવડા જેવા હોય છે. આવા ચપટા દાંત આપણે ખાસ કરીને ઘોડા, ગાય, ભેંસ વગેરેમાં જોઈએ છીએ. આ ચપટા દાંતને અડીને જે દાંત છે તેને 'રાક્ષસી' કહેવામાં આવે છે. ઉપર નીચે મળીને ચાર 'રાક્ષસી' છે. વાઘ, બિલાડી વગેરે જેઓ માંસભક્ષી છે તેમના મોંમાં રાક્ષસી દાંત ખૂબ અણીદાર હોય છે. પ્રાણીઓને ચીરવાના ઉપયોગમાં તેઓ વાપરે છે. આપણે પણ આ પ્રકારના કાર્યમાં આ 'રાક્ષસી' નો ઉપયોગ કરીએ છીએ.

રાક્ષસીની સાથે નાની બે દાંતો ગોઠવાયેલી છે. આ દાંતો દળવાના તેમજ ફાડવાના એમ બે ઉપયોગમાં આવે છે. છેલ્લે ૩ દાંતો છે. વનસ્પતિને આહાર કરનારા તમામ પ્રાણીઓને ખેરાકના પાચનમાં આ દાંતો ખૂબ અગત્યનો ફાળો આપે છે. આપણે એનાથી દળવાનું કાર્ય કરીએ છીએ.

બાળકમાં ૧૦ ઉપરના જડબામાં ને ૧૦ નીચેના જડબામાં એમ ૨૦ દૂધિયા દાંત હોય છે. આગળ જણાવ્યા પ્રમાણે બાળક જન્મે તે પહેલાં ૧૧૨ દિવસથી આ દાંત બંધાવા માંડે છે ને બાળક જન્મે તે પહેલાં તો દાંતના ક્રાઉન બંધાઈ ગયા હોય છે. આ દાંત બાળકને ચાવવામાં, ખેલવામાં તથા જુદા જુદા અવાજો કાઢવામાં ઉપયોગમાં આવે છે, આ દાંત 'સ્થાયી' દાંતના માર્ગદર્શક છે. આ દાંત બાળકના



ચહેરાને સુડોળ, સુંદર અને આકર્ષક બનાવે છે. આ દાંતને સાચવવા જોઈએ. પડી જવાના છે એમ માની લઈને તેના તરફ બેધ્યાન ન થવું જોઈએ.

બાળકના જન્મની સાથે સાથે આ દાંત બંધાવા શરૂ થાય છે, તે ૧૮થી ૨૧ વર્ષની ઉંમર સુધી ચાલે છે. સ્થાયી દાંત તૈયાર થઈ જાય એટલે દૂધિયા આપોઆપ ખરી જાય છે. આમ ૨૦ સ્થાયી દાંત દૂધિયા દાંતની જગા લઈ લે છે. સંખ્યાબંધ દાખલા એવા મળશે કે જેમને દૂધિયા દાંત ક્યારે પડી ગયા તેવું સ્મરણ પણ ન હોય. આ સ્થાયી દાંતોમાં જે દાંતો ૭ વર્ષની ઉંમરે દરેક વ્યક્તિને આવે છે તેવું મહત્વ ધણું છે. આ દાંત દરેક વ્યક્તિના સુડોળ ચહેરા માટે ગુરુત્વાવી સમાન છે. આ દાંતથી ઉપર નીચેના જડખા સરખા અંતરે રહે છે. બંને જડખાનો આકાર સુંદર બને છે. આ દાંતોના આધારે જ બીજા દાંતો સારા વર્તુલમાં આવે છે. આ દાંતોમાં સડો ન થાય તેની ખાસ કાળજી લેવાની જોઈએ. ઘણીવાર આ દાંતને દુધિયા દાંત સાથે ગણી લઈને તે પડી જવાની છે એમ માનીને તે ઉપર પૂરતું ધ્યાન આપવામાં આવતું નથી તે તેમાં સડો શરૂ થાય છે. અને પરિણામે કિશોર કે યુવાનનું મુખ સુંદર, સુડોળ ને સમગ્રાણુ નહિ થાય. ખરાબ મુખવાળા કિશોર કે યુવાન ઘણીવાર શરમાળ, ચીઢિયા ને અતડા બની જાય છે ને તેમના મન ઉપર પણ આથી ખરાબ અસર થાય છે જેનાં માઠાં પરિણામો તેમને આખા જીવન દરમિયાન ભોગવવાં પડે છે.

અભ્યાસથી એ નહીં થયું છે કે દાંતનો સડો એના મૂળમાંથી કદાપિ શરૂ થતો નથી. એ હમેશાં કાઉનથી જ શરૂ થાય છે. આ સડો પેદા કરવામાં મુખ્ય ભાગ સ્ટાર્ચ લગ્નવે છે. જે ખોરાક આજે આપણે લઈએ છીએ તેમાં સ્ટાર્ચનું પ્રમાણ વધુ હોય છે. આ સ્ટાર્ચ દાંતો વચ્ચે ભરાઈ રહે છે, દાંતોની આજુબાજુ વળગી રહે છે. મોંમાં રહેલા જંતુઓ 'બેક્ટેરિયા' આ

સ્ટાર્ચને એસીડમાં ફેરવી નાખે છે. આ એસીડ દાંત ઉપરના સફેદ, સખત ચળકતા પદાર્થને ઓગાળી નાખે છે. ને પરિણામે દાંતમાં સડાની શરૂઆત થાય છે. દાંતોમાં સડો વ્યક્તિને ગમે તે ઉંમરે શરૂ થાય છે, પણ ખાસ કરીને પછી ૮ વર્ષમાં કે ન્યારે બાળકના જડખાનો વિકાસ થઈ રહ્યો હોય છે, ને જ્યો દૂધિયા દાંતો વચ્ચે જડખા થવા માંડે છે ત્યારે, અને ૧૨થી ૧૮ વર્ષના ગાળામાં એ વધુ પ્રમાણમાં જોવામાં આવે છે, આ સડાની બાબતમાં જો બેદરકાર રહેવામાં આવે તો વ્યક્તિને પારાવાર નુકશાન થાય છે. કુદરત હમેશાં સડો ન થાય તે માટે યત્નો કરતી હોય છે. એકવાર સડો થયો ને જો દરકાર લેવામાં આવે તો સડાને આગળ વધતો કુદરત અટકાવે છે.

પાયોરિયા વિષે જનતા હજુ સારા અંધારામાં છે. શિક્ષિત કે અલણુ તમામ આ રોગના સ્વરૂપને જ ન્યાં ખરાબર સમજી શકતાં નથી ત્યાં યોગ્ય કાળજી તો ક્યાંથી જ લેવાય? પરિણામે સોએ નેવુ જેટલા માણસો આ રોગના ભોગ બને છે. ન્યારે કાઈ દર-દાને એમ કહેવામાં આવે છે કે એને પાયોરિયા છે ત્યારે તેને નવાઈ લાગે છે. એ દરદી કહેશે કે 'હું' દાંત તો રોજ સાફ કરું છું. મને કાઈ જાતનું વ્યસન નથી, તો પછી પાયોરિયા થયો કેવી રીતે?' પહેલાં કેમ બધાને એ નહોતો થતો? અને હમણાં હમણાં આટલો બધો વધી ગયો શાથી? આ રોગ થવાનાં મૂળ કારણો ક્યાં છે? અને એનું સાચું નિદાન શું?

આ અને આવા અનેક પ્રકારના સવાલો રોજ સાંભળવા મળે છે. એ બધા લક્ષમાં રાખીને આ લખાય છે. પાયોરિયા એ કાંઈ નવો રોગ નથી. ભારત, દિલ્હી, એથેન્સ, રોમ વગેરે સ્થળેથી મળી આવેલી જૂની ખોપરીઓનું ન્યારે ન્યારે બારીક નિરીક્ષણ કરવામાં આવ્યું છે ત્યારે ત્યારે મહદ અંશે આ રોગનાં ચિહ્નો નજરે પડ્યાં છે. આમ એક રોગ તરીકે એ અતિ પ્રાચીન કાળથી ચાલ્યો આવે છે અને કદાચ જીવીશું ત્યાં સુધી એ આપણો કેડો નહિ મૂકે.



આ રોગની જે દૂધી વ્યાખ્યા જ આપવી હોય તો એમ કહી શકાય કે જે જડખાના ગોખલામાં દાંત બેસાડવામાં આવ્યા છે તે ગોખલા ને અવાળા વચ્ચેથી રસો અગર પરુ નીકળતું તે. ઉપર નીચેનાં જડખાના ગોખલાઓની આ રોગમય સ્થિતિ છે એમ માનવું નેઈએ. ગોખલાનું હાડકું ધીરે ધીરે ખરાબ થાય છે, તે ચૂનાનાં તત્ત્વો ગુમાવે છે. દાંત ઉપર છારી બાજે છે તે ક્રમશઃ દાંત હાલવા માંડે છે. ઉપરની સ્થિતિ એક જ દાંતની અગર એકી સાથે વધુ દાંતની પણ સંભવી શકે. આ રોગમય સ્થિતિમાં ધણીવાર દરદ કે અવાળાનો સોજો હોતો નથી. વળી આ રોગ જ્યાં સુધી દાંત હોય છે ત્યાં સુધી જ રહે છે. દાંત નીકળી ગયા પછી તે આપોઆપ શમી જાય છે.

પાયોરિયાના મુખ્યત્વે બે પ્રકાર ગણવી શકાય. પહેલા પ્રકારને આપણે સાદો-માર્જનક-હોરિએન્ટલ અગર છારીના ઢેરનો રોગ કહી શકીએ.

બીજો પ્રકાર વધુ ગંભીર છે. તેને સાચો વિસ્તૃત વેરાએલો-વર્ટિકલ-ને દાંતની આજુબાજુનો રોગ કહી શકીએ.

સમજ અને સગવડ પ્રાપ્ત આપણે તેને હોરિએન્ટલ અને વર્ટિકલ પાયોરિયા કહીશું તો ચાલશે. પહેલાં પ્રકારમાં હમેશાં પેદાની થેલીઓ ઉપરહટ્ટી જણાય છે અને દાંત ખાસ હાલતા પણ નથી. જ્યારે બીજા પ્રકારમાં પેદાની થેલીઓ વધુ ઊંડી પડવાળી હોય છે

ને દાંત હાલતા હોય છે. આ ઉપરાંત આ બંને પ્રકારે એકી વખતે સંયુક્ત રીતે પણ હોઈ શકે.

માત્ર એકાદ કારણને લઈ ને જ રોગ નથી થતા. બાહ્ય તેમજ આંતરિક અનેક કારણોનાં સંયુક્ત બળોને લઈ ને જ રોગ ઉદ્ભવે છે. કોઈ પણ રોગની પૂર્વ-ભૂમિકા રૂપે બે વસ્તુઓ કામ કરે છે : જમીન અને ખી. આ બંને વસ્તુ દરેક વખતે બધે સરખી હોતી નથી. ખીમાં પણ તફાવત હોય ને જમીનમાં પણ તફાવત હોય. આથી એક જ રોગનું સ્વરૂપ દરેક દરદીએ જુદું હોય છે. આ ઉપરાંત એક જ રોગના સ્વરૂપબેદનાં કારણોમાં ઉંમર, જાતિ, પોષણ, આબો-હવા, શારીરિક બંધારણ, વારસો, વ્યક્તિગત દાંતનું બંધારણ, આદતો અને એવાં બીજાં અણુશોધાયેલાં અનેક કારણો મૂકી શકાય.

આ ઉપરથી આપણે સહેજે સમજી શકીશું કે પાયો-રિયા જેવો રોગ ખાસ કોઈ એકાદ કારણથી ઉદ્ભવી શકે નહિ. આ રોગ અંગે લખાયેલા સાહિત્યની તારવણી કરતાં આપણે એમ કહી શકીએ કે તે નીચેનાં કારણોને લઈ ને જ તે મૂળ નાખે છે અને બીજાં કેટલાંક કારણો તેના પૂરક અગર મદદકર્તા છે.

પાયોરિયા એ માત્ર દાંતનો જ રોગ છે એમ આપણે સ્વીકારીએ છીએ, કારણ કે દાંત કઠાવ્યા પછી આ રોગ રહેતો નથી એ અનુ-ભવસિધ્ધ છે.

[વધુ આવતે અંકે]



હિટનની દ્વાયરફ એન્જિનીઅરિંગ કું. લિ. એ 'ટાઈના' નામના સંપૂર્ણ સ્વયંસંચાલિત સ્કુટરના જથ્થાબંધ ઉત્પાદનની જાહેરાત કરી છે.

'ટાઈના' ને શક્ય તેટલું સલામત બનાવવામાં આવ્યું છે. સહુથી મહત્વની બાબત તો એ છે કે એકવાર સ્કુટર ચાલુ કર્યા પછી તે ગતિનિયમન આપોઆપ સંભાળી લે છે. રસ્તા સાફ હોય તો પાણીપથી તાજણ કે માથુકી ઘોડીની જેમ વાલેવાળ જાય છે અને ગીટી હોય તો ખુબ ધીમેથી પણ ચાલે છે. પરિણામે સ્કુટરસ્વાર કલય તથા ગીઅરની માયાકુટથી તદ્દન મુક્ત રહે છે અને તે એક તથા ગ્રોટલ પર પૂરતું લક્ષ આપી શકે છે.

ખુબ વચનાં બે પ્રવાસીઓને લઈ ને 'ટાઈના' વધારેમાં વધારે ૪૦ માઈલની ગતિથી દોડવા ઉપરાંત ગેલનમાં ૧૦૦ માઈલ આપે છે.



દ્વા. સુપાર્ણા સયુજ....

ગુજરાતી યુવતીઓ—તેમાંથી શ્રીમંત ગુજરાતી યુવતીઓ એટલે સાવ ડરપોક એવી છાપ બધાના ઉપર છે જ. પણ પણ પર્વતારોહણ અને અન્ય સાહસોમાં આજે એ જ ગુજરાતણ આગળ વધી છે. આ વાર્તા એવી જ એક યુવતીની સાહસિકતાને નવાજે છે...

જિ ગરને હથમચાવી નાખે તેવું લયાનક વાતાવરણ જ્યારે તેણે વણુવું ત્યારે બધાં સ્તમ્ભૂત થઈ ગયાં, અને તેમાંથી એ વાતની સાથે થોડા વખત પહેલાં જરાય નિસ્ખત નહોતી તેવી લોપાએ જે ધ્યાનથી અને જે સ્વસ્થતાથી એ વાતો સાંભળી ત્યારે લોપાની ડરપોક વૃત્તિ જાણે એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગયેલી લાગી. બધાં મિત્રોને લોપા વિષે ખૂબ માન હતું. પણ એ ડરપોક હતી એવી છાપ કોઈ ભૂંસી શકે તેમ નહોતું. પણ આજે આની ફંવાડાં ખડાં કરી દે તેવી વાત આટલા રસથી સાંભળી લેનાર લોપા વિષે બધાંને અભિપ્રાય ફેરવવા જેટલું મન થયું. અને એનો પડો પાડતો હોય તેમ તેનો ભાઈ જગતાપ તો બોલી પણ બહુયો : ‘લોપા, તને આ બધું સાંભળીને ડર નથી લાગતો ?’

‘બહાદુરીની વાતોથી ડર લાગતો હશે ?’ લોપાએ સામો પ્રશ્ન કર્યો.

‘ડર ન જ લાગવો જોઈએ, પણ તું તો કોઈ વાર લડાઈના દૃશ્યવાળું અંગ્રેજ ચિત્ર જોતી હોય છે ત્યારેય આંખો બંધ કરીને બેસી જાય છે ! ત્યારે આ તો દિલ ધ્રુનવી દે તેવી સાહસકથાનેય ભૂલાવી દે તેવી વાતો.’

‘જગતાપ, આપણે ત્યાં ફરી એકવાર આવવાનું આ પ્રવાસીને આમંત્રણ આપ ને ?’ કહેતી લોપા એ સાહસવીરની સામે ખૂબ જ લાવુકતાથી તાકી રહી. એ પ્રવાસી કયા દેશનો, કયા પ્રદેશનો, કઈ જાતનો હતો તે કોઈને ખબર નહોતી. નાનું એવું મિત્રવર્તુળ હતું. જગતાપ સાહસોનો શોખીન હતો. તેને ખબર પડે કે શહેરમાં કોઈક સાહસખેડુ આવેલ છે કે તરત એ તેનો સંપર્ક સાધે. અને તો તેના મિત્રવર્તુળને ભેગું કરીને સાહસની વાતો સાંભળે. કોઈ એના આમંત્રણને સ્વીકારી શકે તેમ ન હોય કે ઓછા

સમય માટે ત્યાં રોકાવાનું હોય ત્યારે જગતાપ એવેન જતો. તેની સાહસિક વૃત્તિ વણસતોપાયેલી રહી જતી. એટલે જ આજે જ શહેરમાં આવી પહોંચેલ આ વિચિત્ર વેશધારી સાહસવીરને એ બોલાવી લાવ્યો હતો.

લાંગીતૂરી હિંદી ભાષા બોલી શકનાર એ સાહસવીરનું નામ તો જલદી કોઈને મોંઝે ચડે એવું સહેલું નહોતું. નિવાનાવાસ્કચાવા જેવું વિચિત્ર નામ હતું. કોકેસસની પર્વતમાળા એનું વતન હતું. પર્વતોનો એ વાસી હતો એટલે પર્વતારોહણ એ જ જાણે એના જીવનનું એક માત્ર ધ્યેય હોય તેમ જિંદગી પર્વતોમાં જ ચિતાવતો હતો.

ભારતમાં આવવાની ઘણાય સમયથી એની ઇચ્છા હતી પણ તેમાં એ કામિયાબ નહોતો થતો. ઘેર એને ખીજું કોઈ બંધન નહોતું. પણ એનાં માખાપનો એ એકનો એક પુત્ર હતો. ઘણુંય સમજવવા છતાં તેની એ રખડુ વૃત્તિને માખાપે ન પોષી ત્યારે એક વાર એમના દૂરના જંગલની સંભાળ લેવા જાય છે એમ કહીને એ ચાલતો ચાલતો જ ભારતમાં આવી પહોંચ્યો હતો.

જગતાપે એના લાંબા નામને ટૂંકાવીને નિવાનાવાસ્કચાવા-માંથી નિવાન કરી નાખ્યું. વાતોલાપ શરૂ કરતાં પહેલાં જગતાપે એનો પરિચય આપ્યો ત્યારે આ પ્રવાસી પોતે પણ ‘નિવાન’ નામ સાંભળીને હસી પડ્યો અને જાણે એ નામ એને ખૂબ ગમી ગયું હોય તેમ તેના વાર્તાલાપની શરૂઆતમાં જ નિવાનાવાસ્કચાવા બોલેલો કે ‘મારું કોઈને જલદી મોંઝે ન ચડે એવું લાંબું નામ હું ઇચ્છા છતાં ટૂંકાવી નહોતો શક્યો. જગતાપે ટૂંકાવી દીધું એ મને ખૂબ ગમ્યું. હવે હું બધાંને મારું નિવાન નામ જ જાહેર કરતો રહીશ. મને જ એ નામ એટલું બધું ગમી ગયું છે કે નિવાનાવાસ્કચાવા

એ નામ હું પણ ભૂલી જ નહીંશ. ’

અને પછી એક પછી એક દિલ ધ્રુમવી દે તેવી તેની યાત્રાનું વર્ણન સાંભળી અધાં મિત્રામાં કરતાં લોપા વધુ લીન બની ગઈ.

લોપાની ઇચ્છા જ્યારે નિવાને બાણી ત્યારે નિવાન ખુશ થઈ ગયો. અને તેમાં જગતાપે પોતાને ત્યાં ઊતરવા માટે જ્યારે ભાવભર્યું આમંત્રણ આપ્યું ત્યારે તો નિવાન ખુશખુશાલ થઈ ગયો. ભારતીય કુટુંબોનો તેને જરાય ખ્યાલ નહોતો. તેની પાસે મોટી મૂડી નહોતી છતાં એ જ્યાં જ્યાં જતો ત્યાં હોટેલમાં ઊતરવાનું રાખતો. તેમ અહીં આવીનેય એ સીધો હોટેલમાં જ ઊતરેલો. આમ અચાનક એની ઇચ્છા સંતોષાશે, કુટુંબમાં રહેવાની પ્રયત્ન ઇચ્છા સંતોષાશે એનો તો તેને ખ્યાલ જ ક્યાંથી હોય ? અને તેમાં જગતાપ જેવા એક સાલસ યુવાનની મહેમાનગતિ પામવાનું તો એને કદ્યું પણ ક્યાંથી હોય ?

જગતાપ શ્રીમંતોનો નખીરો હતો પણ એની શ્રીમંતાઈ એલફેલ ખરચામાંથી ઊગરી ગઈ હતી. લોપામાં પણ એટલે જ સાચી સાલસતા વસી હતી. નિવાને હા પાડી એટલે લોપા જ એને લઈને સીધી હોટેલ ઉપર ગઈ. એનો સામાન લેવડાવીને હોટેલનું બિલ ચૂકવી બંને ઘેર આવતાં હતાં ત્યારે લોપા પહેલી જ વાર નિવાન સાથે સીધેસીધી વાત કરવા તત્પર થઈ. નિવાન હિંદી ભાંગ્યતૂટ્યું બોલી શકતો હતો એ વાત સાચી, પણ ભારતની સરહદમાં પ્રવેશ્યો ત્યારથી હિંદી સમજી શકે એવો પાવરધો તો થઈ ચૂક્યો હતો. એટલે લોપા અંગ્રેજીમાં વાત કરવાનું વિચારતી હતી એને વાળીને નિવાને જ કહ્યું કે અંગ્રેજી કરતાં હિંદી પોતે વધુ સમજે છે. લોપાને તો એમ કે પરદેશીઓ અંગ્રેજી સારું બોલતા હોય છે. પણ નિવાનાવાસ્કથાવા એવા પ્રદેશમાંથી આવતો હતો કે ત્યાં અંગ્રેજી, ફ્રેન્ચ, લેટિન, ગ્રીક કે જર્મન જેવી પશ્ચિમી સમૃદ્ધ ગણતી ભાષાઓ પહેંચી જ શકે તેમ નહોતું.

લોપાએ તેને આવડનું હતું તેવું હિંદીમાં જ પૂછ્યું : ‘તમને જિંદગીના ભાગે આવાં જોખમો ખેડવાનું કેમ ગમે છે ?’

‘આમાં જોખમ છે જ ક્યાં ? હું તો જીવું જ છું એ રીતે મારી જીવવાની રીત જ આ છે.’

‘તમને તમારાં માતાપિતા ક્યારેય યાદ ન આવે ?’

‘એ જ્ઞાને ન યાદ આવે ?’

‘તેમને છોડીને તમે આમ જિંદગીને હોડમાં મૂકવા કેમ નીકળી પડ્યા ?’

‘પહેલાં જ કહ્યું ને કે જિંદગીને હોડમાં મૂકતો જ નથી. મારું જીવન જ એ છે પછી એને હોડમાં મૂકવાની વાત ક્યાં રહી ?’

મોટરને સજ્જડ એક લાગી એટલે નિવાને વાતને અટકાવીને સામે નજર દોડાવી. એને એમ કે કંઈક અકસ્માત થતો બચ્યો. પણ મોટર ઊભી રાખવાનું બીજું કોઈ કારણ ન દેખાયું એટલે નિવાને સહેજે પૂછી લીધું : ‘આપણે અહીં ઊતરવાનું છે ?’

‘ના, ભૂલથી હું આ રસ્તે આવી ચડી. આ રસ્તેથી હું મોટર ચલાવી શકતી નથી. બહુ ટ્રાફિકવાળો રસ્તો છે. ગાડીને પાછી લેવી પડશે.’ કહેતી લોપા પાછળ નેઈને ગાડી રીવર્સમાં લેવા જતી હતી ત્યાં નિવાન બોલી ઊઠ્યો : ‘આપને હરકત ન હોય તો મને ગાડી ચલાવવા દો.’

‘તમને એવી તકલીફ ન અપાય, થોડાં મોડાં પહેંચીશું એટલું જ ને ?’

‘તકલીફ નહિ, મારી ફરજ છે.’ કહેતાં નિવાન ખાસ જોડીને ચાલતી ગાડીએ ઊતરી પડ્યો અને પળવારમાં જ સ્ટીઅરિંગવાળા દરવાજા પાસે આવી પહોંચ્યો. લોપાને સ્ટીઅરિંગ ઉપરથી ખસવું જ પડ્યું. નિવાન દરવાજા બોલીને અંદર આવ્યો અને ગાડીને ભરચક ટ્રાફિકવાળા રસ્તામાં દાખલ કરી દીધી.

લોપા તો નિવાનની કુશળતા જોઈ જ રહી. જગતાપ જેવા બાહોશ અને કુશળ ડ્રાયવીંગ બોલનારને કે



પોતાના જૂના પુરાણા રાખવરને પણ જે રસ્તે જતાં સાંતપાંચ થઈ જાય છે તે ગજળના દ્રાક્ષિકાળા રસ્તા પરથી સરસરાટ મોટર ચલાવતા નિવાનને લોપા બોધે જ રહી. ન એ કશું બોલી શકી કે ન જરાય દલી શકી. એ તો થીજી જ ગઈ. નિવાન ચપળતાથી લરચક દ્રાક્ષિક વચ્ચેથી મોટરનો માર્ગ કરતો કરતો રસ્તાની બહાર નીકળી ગયો ત્યારે જ લોપાના દેહમાં જાણે છવ આંચો. ગાડી કઈ બાજુ લેવાની છે એવું નિવાને પૂછ્યું ત્યારે જ એને ખબર પડી કે નિવાન આ શહેરનો અજ્ઞાણ છે. તરત સ્ટીઅરિંગ પોતાના હાથમાં લેવા લોપા તૈયાર થઈ. નિવાન ઊતરીને બીજે દરવાજેથી પાછો એની મૂળ જગ્યાએ બેઠો.

કમ્પાઉન્ડમાં ગાડી દાખલ થઈ કે તરત જ જગતાપ ખંગલાનાં પગથિયાં ઊતરતો દેખાયો. ગાડી પોર્ચમાં આવીને ઊભી રહી ત્યારે જગતાપે મહેમાનનું સ્વાગત કરતો હોય તેમ આશુનું બોલ્યું અને તેની જ સાથે તેની પાછળ દોડતી આવેલી તેની પુત્રી જેનીએ આવીને નિવાનને હાર પહેરાવ્યો. જેનીને નિવાને જાંચકી લીધી અને વહાલથી દાખી દીધી. ગાલ ઉપર આંધી ચૂમી કરતાંની સાથે જ ચપરાક જેની બોલી ઊઠી : ‘તમારા આ વાળ ફરડે છે !’ નિવાનને પોતાની દાદી-મૂછના વાળનો ખ્યાલ આવી ગયો એટલે જેનીનો અણગમો સમજી ગયો. તરત જેનીને નીચે મૂકી. પણ એ જ દાદી-મૂછના વાળથી ભરાવદાર લાગતો ચહેરો લોપા એટલો ધારી ધારીને બોધે રહી હતી કે જગતાપે અંદર આવવા માટે આપેલું આમંત્રણ એ સમજી ન શકી. નિવાન જેનીની આંગળી પકડીને જગતાપની સાથે પગથિયાં ચડવા લાગ્યો ત્યારે જ લોપા તેની લાવસમાધિમાંથી જાણે જગી. નોકર પાસે સામાન અંદર લેવડાવ્યો અને નિવાનને મટે નક્કી કરેલ ઓરડામાં મૂકાવ્યો.

લોપા ગયે વરસે અભ્યાસ પૂરા કરીને હમણાં જ એક માસની પર્વતારોહણની તાલીમ લઈ આવેલી. ત્યારથી એનામાં પર્વતખેડુઓ માટેની માનવૃત્તિ પેદા

થયેલી. અને શ્રીમંતાઈમાં ઉછરેલી છતાં એવી આકરી કસોટીએ પોતાની જાનને ચડાવવા મનઃશ્યામો ઘડવા લાગી. જગતાપ તેને દરેક રીતે પ્રોત્સાહન આપતો. તેમાં જ જગતિ જેવી તેને મળેલી ભાભીએ તેનામાં દિમ્બત, ખેડદિલી, હિસાદ રેડવામાં મોટો ભાગ લગાવ્યો. પણ લોપાની પહેલેથી ડરપોક તરીકેની પડી ગયેલી છાપ કોઈ ભૂંચી ન શક્યું.

નિવાનાવાસ્કયાવા વધારે રોડાય તેમ હતું નહિ. રખડુ એનો સ્વભાવ હતો, સાદસ એવું જીવન હતું. ઘરમાં અંધાઈ રહેવાનું એ રીત્યો જ નહોતો. એટલે તો કોઈસસની પર્વતમાળનું આપીકું ઘર પણ એને સાંકડું લાગ્યું. તો પછી જગતાપનો શહેરી જીવનની આરસી સમો આ અંગલો તો એને ગમે જ શાનો ?

બે દિવસ રહીને ત્રીજે દિવસે તો નિવાને જવાની તૈયારી બનાવી. લોપા અને જગતાપ, જગતિ અને જેની—કોઈતો આગ્રહ હવે કામ આવે તેમ નહોતું. જેનીએ તો નક્કી પણ કરી લીધું કે નિવાનકાકા પાસે જ પોતે રહેશે, તેમની જ સાથે તે જશે. નિવાને એક બે વાર જેનીને ચીડવવા એની દાદી અને મૂછના વાળ ઉપર હાથ ફેરવ્યો એટલે જેની વધુ નજીક જઈને નિવાનતા એ ખરજટ વાળવાળા મોં પાસે પોતાનું મોં લઈ જઈને નિવાન પાસે પરાણે ચૂમી ભરાવતી. જાણે આવા મોટા ઘરમાં જેની એ એક જ નિવાનનું આકર્ષણ ન હોય !

અધાંના આશ્રય વચ્ચે નિવાનતા સામાન સાથે લોપાનો સામાન પણ ગાડીમાં મુકાયો ત્યારે જ અધાંએ માન્યું કે લોપાને હવે જ સાચેસાચી સાહસની લગની લાગી છે. જગતાપે એનામાં જાણેલી સાહસિકતાને રોકવા નહિ પણ ઉત્તેજવા હંમેશની જેમ પ્રેરણા આપી. જેની પણ આ બનને સાથે જવા તૈયાર થઈ ગઈ પણ એને રોકવી પડી.

લોપાને ગયાને મહિનો થઈ ગયો પણ તેના તરફથી કશા જ સમાચાર ન આવ્યા. બીજાં અધાં ચિંતાતુર બની ગયાં. જગતાપને બીજી કોઈ ચિંતા નહોતી. પણ



એને એમ તો હતું જ કે લોપા તેના સમાચાર નિયમિત આપશે. પર્વતારોહણની તાલીમશાળામાં એ ગયેલી ત્યારે એકાંતરે તે ત્રીજે દિવસે લોપાના પત્રો અચૂક આવતા. દરેક પત્રમાં એટલી બધી વિગતો સાથેનું વર્ણન આવતું કે લોપા થેર નથી એવું કોઈને લાગતું જ નહિ. પણ આ વખતની વાત જુદી હતી.

જુદી હતી દુનિયા માટે. દુનિયા વાતો કરવામાં પાછું વાળીને જોતી જ નહોતી. એક પરદેશી અન્નાયા યુવાન સાથે આવી સરસ સારા ઘરની યુવતી એકઠી બધ એ દુનિયાને મોટી અન્યથો લાગતી હતી. કોઈ જાતની ઓળખાણ-પિછાન નહિ, સંસ્કાર કે સમાજની પણ કોઈને ખબર નહિ, ન્યાન-ઝતને બહુ ન ગણ-કારીએ તો ય લોકો બોલવા બેસે ત્યારે એ વિષે પણ બોલી દેતા જરાય અચકાય નહિ. ધર્મની સાથે જરાય નિરખત ન ધરાવતું જગતાપતું કુટુંબ હતું તો ય ધર્મની પણ મોટી મોટી વાતો કરીને લોપાને કરાય તેટલી ખરાબ કરવામાં—વગેવવામાં બાકી ન મૂકી. અને તે એટલે સુધી કે નિવાનાવાસ્કચાવા જેવા એક નિખાલસ અને નિર્દોષ યુવકને છોકરીઓ પૂરી પાડનાર ટોળાને કોઈ માણસ કે લોહીના વેપાર કરતી દુકાનીનો માણસ કહીને પણ છાપ.ઓના તંત્રી પર આવેલાં ચર્ચાપત્રો તંત્રીએ જગતાપને વંચાચ્યાં ત્યારે તો લોકોની હલકી મનોવૃત્તિ પર જગતાપ છોકાઈ જ પડ્યો. જગતાપનું સમાજમાં જે ઉચ્ચ સ્થાન હતું એ સ્થાનને કોઈ અલિત કરી શકે તેમ નહોતું એટલે જ એના કે એની બહેન વિષેનાં ચર્ચાપત્રો કોઈ છાપાંમાં ન આવ્યાં. આમ બીજો એક વધુ મહિનો પસાર થઈ ગયો. લોપાના કોઈ ખબર હજુ પણ નહોતા આવ્યા. જગતાપને હતું કે નિવાનાવાસ્કચાવા તો જરૂર તેને પત્ર લખશે જ. પણ એય સાવ ચૂપ હતો. જગતાપ હેરાન થતો હતો. અને એ જ દિવસે જગતિ એક મોટું ટપાલમાં આવેલું ખંડલ લઈ આવી. ખંડલ ઉપર નામ જેનીનું હતું અને મોડલનાર તરીકેનું નામ નિવાનનું હતું.

જગતાપે જેનીને બોલાવી અને ખુશ થતી જેનીએ એ પેકટ બોલી નાખ્યું. અંદરથી સુંદર મઝાની બોક્સમાંથી એક ફિલ્મનું આખું રીલ નીકળ્યું. સાથે સરસ રીતે પારદર્શક પ્લાસ્ટિકની નાની ડબીમાં ગોઠ-વાયેલું હિમપ્રદેશનું તાજું ફૂલ હતું. એ ડબી ઉપર હથિયારથી કોતરીને જેનીનું નામ લખાયું હતું.

જગતાપે તરત ડાર્કરૂમમાં જઈને પ્રોજેક્ટર ઉપર ફિલ્મનું રીલ ચડાવ્યું. જગતિ અને જેનીને બોલાવીને ફિલ્મ શરૂ કરી. ત્રણેય જણે લોપા અને નિવાનના પર્વતારોહણનાં સાહસોવાળું એ આખું રીલ નિરાંતે પૂરેપૂરું જોયું. અને સાંજની ટપાલમાં નિવાન અને લોપાના વિગત-પ્રચૂર જુદાં જુદાં પરબંડિયાં મળ્યાં ત્યારે તો જગતાપે પોતાની બહેન વિષે સેવેલાં સ્વપ્નો સાચાં પડવાનો સંતોષ મેળવ્યો.

લોપા સાલબીમાં બિછરીને પણ સાદસિક બની શકી છે. અંધાંએ એને ડરપોક કહીને ચીડવી છે કે એને ડર-પોક માની લીધી છે એ બૂલ હતી એમ એનો પત્ર અને ફિલ્મ કહેતાં હતાં. નિવાને લોપાનાં સાહસોનું વર્ણન એના પત્રમાં કયું હતું, લોપાએ નિવાનના સાહસોનું, એની પોતાના માટેની અપાર કાળજીનું, પોતાને દરેક રીતે મદદરૂપ થવાનું વગેરે વર્ણન એટલું સાલસતાથી, સાહજકતાથી કરેલું કે એમાં નિવાન વિષે લોકોએ કરેલી એકેય ગંદી વાતની ગંધ સુદ્ધાં ન આવે. હિમશિખરો એક પછી એક સર ક્યે જવાની તેની ધગશે જ લોપામાં જે શક્તિ અને પ્રેરણા પૂર્ણ એ અમાપ હતાં.

આ સહસોની છબીઓ સાથેની લેખમાળા છાપાંમાં શરૂ થઈ ત્યારે લોકો પણ મોંમાં આંગળાં કરડતાં રહી ગયાં. પણ એમને તો એ વાતનો જ ડર હતો કે લોપા એ પરદેશીના પ્રેમમાં પડી છે એટલે એના વખાણ કરતાં થાકતી નથી !

નિવાન તો મસ્ત માણસ હતો. પ્રેમ કરવાની કે પ્રેમમાં પડવાની સુદ્ધાં જે માણસમાં ક્યારેય કલ્પના નહોતી જગી એ સ્ત્રીના પ્રેમથી આમ સદ્જનતાથી આકર્ષીય ?

કોઈ પણ યુવક-યુવતી એકાદ કલાક માટે પણ એકાંતમાં રહે એ વિષે આપણી માન્યતા કેવી વિચિત્ર સ્વરૂપે બાધાઈ ગઈ હોય છે ! ન્યારે આ તો બન્ને એકલાં ફેટલાય દિવસોથી આમ ભટક્યા કરે છે પછી એમને વિષે કોણ સારો અભિપ્રાય રાખે ? જેમ નિવાન ગ્રેમ—નારીના ગ્રેમ પાછળ લઠ્ઠુ થાય તેવો નહોતો તેમ લોપા પણ પુરુષનો ગ્રેમ મેળવવા કે પુરુષને પુરુષ તરીકે પોતાનો કરવા નિવાન સાથે નહોતી ગઈ. પોતાની ઇચ્છા, વૃત્તિ અને સાહસને પોષે તેવો પુરુષ તેને મળ્યો એટલે તેની સાથે જવા તે ઊપડી, તે તૈયાર થઈ. તેના ભાઈએ તેમાં તેને સાથ આપ્યો. અને જિંદગીમાં ક્યારેય ન મેળવી શકાત એવી અણ-મોલ તક મેળવવા માટે તે ભાગ્યશાળી બની.

હિમાચ્છાદિત પર્વતોનાં શિખરે શિખરે ઘૂમતાં ઘૂમતાં એ બન્ને સાહસિકો વધુ ને વધુ નજીક આવતાં ગયાં. અને જગરજન મિત્રો જેવાં પણ બની ગયાં. સાથે સાહસો ખેડતાં ખેડતાં, કુદરતને ખોળે રમતાં રમતાં આ સમવયસ્ક મિત્રોનું જીવન જ જાણે સાહસો સાથે સંલગ્ન બની ગયું.

ત્રણેક મહિના પછી બન્ને પાછાં ફર્યાં. નિવાનને પણ તેનાં માતપિતા સાર્થકાં એટલે ઘેર જવા તૈયાર થયો. એકાદ અઠવાડિયું જગતાપનો મહેમાન બનીને એ વિમાનમાર્ગે જ પાછો જવા તૈયાર થયો.

નિવાનાવાસ્કયાવા વતનમાં પહોંચ્યો ને પહેલી જ ટપાલમાં જે પત્ર આવ્યો તેમાં તેણે જગતાપ પાસે ગૈત્રીદાવે એક માગણી કરી હતી, પણ એમાં એ વિષે કશો ઉલ્લેખ નહોતો કર્યો. ફક્ત જગતાપ પાસે ભારતીય ઢબે વર-દાન માગ્યું હતું. એ વરદાન જગતાપ આપે પડી એની માગણી તે કરે. જગતાપના જીવનમાં તો નિવાનનું એટલું મહત્વનું સ્થાન હતું કે જગતાપ એની કોઈ પણ માગણીની અવહેજના કરી શકે તેમ નહોતો. એટલે તેણે તો ઘરમાં કોઈને વાત પણ કર્યા વિના નિવાનને લખી નાખ્યું કે મારી પાસે માગે એ જ મને ખેલું લાગે. તારે તો જે જોઈએ તે લઈ લેવું જોઈએ.

નિવાન એના વતન તરફ ગયો ત્યારે જગતાપે આપેલી ફશીય ભેટ લીધા વિના જ ગયો હતો એટલે જગતાપની ફરજ અદા થઈ નહોતી એમ તેને લાગતું હતું. અને આટલી ઝડપથી એ ફરજ અદા કરી શકશે એવી પ્રતીતિ થતાં જ એ નિવાન ઉપર દ્વિદા થઈ ગયો.

અઠવાડિયા પછી આવેલા પત્રમાં નિવાને માગેલું વર-દાન હતું. અને તે પણ પોતાને ખાતર નહિ પણ પોતાના બૂઠાં મા-આપને ખાતર—લોપા જેની પુત્રવધૂ હોય તો તેનાં માઆપને શાંતિ થાય એવું લખેલું હતું. લોપા તો આ વાત જાણીને ખુશખુશાલ થઈ ગઈ. ભાભીની ગોદમાં લપાઈને એનો હર્ષ દાલવવા લાગી : ‘ભાભી, એવો તો આ પરદેશી ઠગારો હતો કે મને કોઈપર સ્પર્શમાં એવી ગંધ ન આવવા દીધી.’

‘એટલે જ ઠગારોને દિલ વેચી દીધું ને ?’ ભાભીએ ટકાર કરી.

જગતાપે બહેનની ઇચ્છા જાણી અને બન્ને પહેલા જ વિમાનમાં નિવાનના વતન ભણી જવા વિદાય થયાં. જેનીએ નિવાનકાકાને ઘેર જવા ખૂબ આગ્રહ રાખ્યો પણ એને સમજાવીને રોકી અને લોપા અને જગતાપ સારું કામ પતાવવા ઊપડ્યાં.

ભાંપા અને વાતાવરણથી સાવ અજાણ એવા એ પ્રદેશમાં ન્યારે લોપા અને જગતાપ આવી પહોંચ્યાં ત્યારે નિવાને તેમને સાચવવા આકાશપાતાળ એક કર્યાં. નિવાનનાં ઘરડાં મા-આપ તો આ બન્ને ભાઈબહેન માટે મરી પડવા લાગ્યાં. નિવાનનાં એ સુખી મા-આપને અને એથીય વધુ સુખી એ પ્રદેશને જોઈને જેટલી લોપા ખુશ થઈ એથીય વધુ જગતાપ ખુશ થયો. લોપાની સાહસીક વૃત્તિને આમ પોષવાની મળશે એ જાણી જગતાપ ખુશ થયો. અને લોપા-નિવાનના લગ્નનો કન્યા-પક્ષે એ એક જ સાક્ષી હોવાની ઓછપ અનુભવે નહિ એ માટે નિવાને કરેલી ગોઠવણ મુજબ ત્રીજે જ દિવસે વિમાનમાં જગૃતિ, જેની અને જગતાપનું આખું મિત્રમંડળ આવી પહોંચ્યું ત્યારે તો જગતાપ રાજના રેડ થઈ ગયો.

ઈશ્વર ચેટલીકર

સભગપણાની મીઠાશ

આત્મવિશ્વાસ આપણે આને ગુમાવી બેઠા છીએ જેથી આપણી પ્રગતિને મોટી પછડાટ પડી છે. આપસુઅથી પ્રાપ્ત થયેલી સૌજની મીઠાશ ચોર હોય છે એ તો દરેકના અનુભવની વાત છે. આત્મ-વિશ્વાસ અને આપસુઅની સાચી દૃષ્ટિ આ લેખ આ વે છે...

[મારા માતાપિતાનું હું એકનું એક સંતાન છું. મારી ઉંમર ૨૧ વર્ષની છે. અત્યારે એમ. કોમ. અને એલએલ. બી. બનેતા બીજા વર્ષમાં અભ્યાસ કરું છું. ધરની આર્થિક અને સામાજિક પરિસ્થિતિ મધ્યમ ક્લી શકાય તેવી. ઘરમાં એકલો, કોઈ વાત કરનાર ન મળે. પિતાશ્રી ધંધાર્થી રહ્યા. આ સાથે વાત કરું પણ ફેટલી અને કયાં સુધી કરું? એક યા બીજા માનસિક કારણને લીધે મારી જીભ બેઠતાં અચકાય છે. અસુક શમ્પોની શરૂઆત જ નથી થતી અને છેવટે મૂંઝાઈ ને અને ગૂંચળાઈ ને બેઠી શકાય છે. હું માનું છું કે ઘરમાં બીજાં લાઈ બહેન હોત તો એમની સાથે સરખાપણથી વાતો-ગમ્મત-ટોળ કરવાની સારી એવી તક મળી હોત અને આ જીભ હીક હીક છૂટી થઈ હોત.

પરંતુ અત્યારે હું જેહું છું કે મારી આ ખામી મારી પ્રગતિ અટકાવે છે. મારાથી કોઈ સાથે છૂટથી વાત ન થાય. પરિણામે એને લીધે હું જિંદગીમાં આગળ વધી શકીશ નહિ. એ વાત હંમેશ માટે મને નાસીપાસ કરી મૂકે છે. ડોક્ટરોના અભિપ્રાય મુજબ એનો કોઈ ઉપાય નથી. સિવાય કે જીભને કળવવો, મેં ખૂબ કાશિશ કરી પરંતુ સફળતા મળતી નથી. મારા માટે આ પ્રશ્ન, મૂંઝવણ ખૂબ જ અગત્યનાં છે. ઘણી વાત કહેવી હોય છતાં પ્રયત્ન કર્યો છતાં બોલાતું જ નથી. મને કંઈક માનસિક દૃષ્ટિએ માર્ગદર્શન આપશો.]

આ વો યુવક જેમ આ કારણે જિંદગીમાં આગળ વધી શકે નહિ તેમ મૂંઝાવ, તેમ બીજા પણ એને મૂંઝવણ હોય કે, આ બોડને લીધે હું મનપસંદ કન્યા પ્રાપ્ત કરી શકીશ નહિ. પરંતુ એ મૂંઝવણ યુવકની નથી તેમ એણે એ પત્રમાં મને લખી જણાવ્યું છે. એનું વેવિશાળ ધનવાન કુટુંબમાં થયેલું છે અને આવતા ઉનાળામાં લગ્ન પણ થવાનું છે. લગ્ન માટે આ જમાનામાં મારી ઉંમર હજુ નાની ગણાય. એમ એ યુવક સમજે છે, પણ ઘરમાં એની ઉંમરનું વાત કરનાર સાથી નહિ હોવાથી એ ખોટ પૂરી પડશે તેવી એની ગણતરી છે. એકતો એક પુત્ર હોવાથી માયાપત્ની પણ લગ્ન પતાવી દેવાની તમન્ના છે. યુવક તેજસ્વી છે. એટલે ધનવાન ઘરનાં ખાખાપ પણ એને દીકરી આપવામાં અયોગ્ય માનતાં નથી.

કન્યા પણ એની ખોડ જાણે છે અને લગ્નમાં એની સંમતિ છે. આથી યુવકને જે મૂંઝવણ છે તે, કેવળ જિંદગીમાં સફળતા નહિ મળે તે પૂરતી જ.

૨૧મા વર્ષમાં એ જે અભ્યાસ કરે છે, તે જોતાં એ ઉંમરે એની માફક ઘણા થોડા યુવકો માર્ગ કાપી શકે છે. વળી એસ. એસ. સી. સુધી એ પહેલા વર્ગમાં પાસ થતો હતો અને કોન્ફર્ન્સમાં બી. કોમ. અને એલએલ. બી. માં બીજા વર્ગમાં પાસ થયેલો છે. એ જ પ્રમાણે બીજા વર્ગમાં હવે પછી પણ પાસ થવાની આશા રાખે છે. આ હકીકત બતાવી આપે છે કે જેમાં વાણીથી વ્યવહાર થતો નથી, તે આજની યુનિ.ની પરીક્ષાઓમાં એની ખોડ પ્રગતિમાં આડે આવે નથી. પરંતુ પરીક્ષાઓમાં જ મૂળામૂળા જેમ લખાણથી કામ લેવાનું હોય છે, તેમ જીવનવ્યવહાર.

ધર્મ, જ્ઞાતિ, દેશ, વેશ બધું ભૂલીને એ સાચાં સમન સાહસિકો લગ્નથી જોડાતાં હતાં એ લગ્ન પ્રસંગથી કોકેસસની પર્વતમાળ જાણે વાજતે ગાજતે ઉજવણીના

પડવા પાડી રહી :

દ્વા સુવર્ણ સયુગ સલાયા ।
સમાનં વૃક્ષં પરિપસ્વજાતે ॥



જવરચના

સભગપણાની મીઠાશ : ૩૫

રમાં હોતું નથી અને તે વખતે પોતે પાછો પડશે તે ચિંતા યુવકને સતાવતી રહી છે.

આપણે પ્રગ્ન તરીકે પરદેશી અમલ નીચે ગુલામ રહે-વાથી મોટે ભાગે આત્મવિશ્વાસ ગુમાવેલ છે અને તેથી બીજી પ્રગ્નઓમાં જે વિશ્વાસ પોતાને માટે હોય છે તે આપણામાં નવો સીંચવાની જરૂર છે. એ મુખ્ય કામ મહાત્માજીએ સત્યાગ્રહના યુદ્ધ દ્વારા આપણામાં પ્રેર્યું છે. પરંતુ એને આપણો એક સંસ્કાર બનતા સમય લાગશે. આજે પણ એ જૂના અવિશ્વાસના સંસ્કારને લીધે આઝાદ પ્રગ્ન તરીકે આપણે મક્કમ વિશ્વાસપૂર્વક જે ડગ ભરવાં જોઈએ તે ઓછાં ભરીએ છીએ. પણ જ્યારે એવો આત્મવિશ્વાસ કેળવાય છે ત્યારે એમાંથી જુદો જ રણકો નીકળે છે.

*

નડિયાદના અને મોગ્યાસા (પૂર્વ આફ્રિકા) રહેતા મારા મુરબ્બી સ્નેહી-મિત્ર શ્રી રણછોડભાઈ દેસાઈના વીસેક વર્ષના સૌથી નાના દીકરા મહેન્દ્રને 'પદ ના જાનેવારીની શરૂઆતમાં ઇલેક્ટ્રિકના કરન્ટનો અકસ્માત નડ્યો. તેથી જમણા હાથને કોણીથી નીચેના લાગ સુધી ટાપી નાખવો પડ્યો. ડાબે હાથે પણ સખત ગંભીર ઈજા થઈ હતી. તે હાથને રૂઝ લાવવા બંને સાથજોએથી ચામડી ઉતારીને ચોટાડવામાં આવી હતી. આ જીવલેણ અકસ્માત હતો, પરંતુ તાત્કાલિક ઇલેક્ટ્રિક સ્વીચ બીજાએ બંધ કરી દીધી તેથી એ મોતમાંથી ઉગરી ગયો, પણ જીવનમાં સાવ અપંગ થઈ ખેસે તેમ જમણા હાથ ગુમાવી ખેડો.

મહેન્દ્ર ત્રણેય દીકરામાં નાનો એટલે હુલામણા નાન-પણના નામે જ—બાબલાભાઈથી જ બાપુજી એને બોલાવે. મોટા દીકરા ટ્રેન્યુએટ થયેલા, બીજા મેડિકલ કોલેજમાં ભણે, જે અત્યારે ડૉક્ટર તરીકે પ્રેક્ટીસ કરે છે. તે સંજોગોમાં ત્રીજા-નાનો પુત્ર મેટ્રિક સુધી પણ ન ભણી શકે તે માથાપતે કેટલું દુઃખદ થઈ પડે? પરિણામે, એને નાની ઉંમરે નોકરીએ વળગાડી દેવો

પડ્યો હતો અને ત્યાં ઇલેક્ટ્રિકનું કામ કરતાં, એને આ અકસ્માત નડ્યો હતો. એ સંજોગોમાં સૌને એમ જ થાય કે માથાપ ઉપર અને દીકરા ઉપર આભ તૂટી પડ્યું—ઈશ્વર રુદ્ધો છે. આવી માન્યતા જેમને હોય તે બીજું સારું આશ્વાસન પણ શું આપી શકે? પ્રભુ જે કરે તે વેઠવું રહ્યું અને તેને માથે ચડાવવું રહ્યું તેમ દયા ખાતા હોય તેવું એ આશ્વાસન બની જાય.

એ સંજોગોમાં મહેન્દ્રથી ત્રણચાર વર્ષે મોટી અને એની જ ઉંમરે, ૨૦મે વર્ષે એકાદ વર્ષના લગ્ન પછી વિધવા બની હોય તેવી બહેન શું આશ્વાસન આપી શકે? એ બહેનનું દેશમાં ૧૮મે વર્ષે લગ્ન થયું હતું અને પરણ્યા પછી એ પાછી મોગ્યાસા ગઈ હતી. અને તેનો પતિ ત્યાં જાય તે પહેલાં એણે કૌટુંબિક રિથિતિથી કંટાળી આપઘાત કર્યો હતો. અને વગર વાંક ગુને કોડભરી નવયુવતીનું લગ્નજીવન ચોલવાઈ ગયું હતું. આ બહેન બહુ બહુ તો ધરતો ખૂણો છોડી એની સેવા ચાકરી કરવા લાગી જાય અને ભાઈના દુઃખમાં આંસુ સારી હૈયું હળવું કરે પરંતુ એ બહેન વિધવા થતાં જીવન હારી ગઈ છે તેમ પિતાજીએ માન્યું ન હતું. એને નસંતો ક્રોધ કરવા માટે ગાથાપે વિલાયત મોકલી હતી. અને આ આપત્તિ આવતાં તેણે એ અભ્યાસમાં જે તેજ બતાવવા માંડ્યું હતું તેવી શક્તિ એનામાં છે કે કેમ તે ખુદ એને ખબર નહોતી કે નહોતો તેનામાં આત્મવિશ્વાસ પ્રગટ્યો હતો. વળી આત્મવિશ્વાસવાળી જગતની મહાન પ્રગ્ન વચ્ચે એ વસતી હતી. એથી દૂર રહ્યાં રહ્યાં પણ પત્ર દ્વારા એક બહેનીએ ભાઈને જે આશ્વાસન આપ્યું હતું તેવું વિશ્વાસક આશ્વાસન પિતા થઈને પોતે પણ નહોતું આપી શક્યા તેમ રણછોડભાઈને લાગ્યું હતું. અને તેનો ઉલ્લેખ એમણે પત્રમાં અમને—એમનાં દીકરી-જમાઈ અને મને—કર્યો હતો તે નીચે પ્રમાણે છે :—

‘આમાં દુઃખને સમયે દિલાસો અને આશ્વાસન આપ-



વાની ઘણી નિરાળી રીતો હોય છે. આત્મજનો, સાચા દિલની લાગણી વહેવડાવે, રતેલી, સંયમીઓ અને ખીજાં વહેવારિયાં પણ દિલાસા આપે. અંશતઃ લાગણી બધામાં સાચી, પણ કોઈકે તો એમાં સક્રિય લાગણી બતાવે ત્યારે કંઈ જુદી દિશા સૂઝે છે. બેબીલી(વિધવા થયેલી દીકરી)ના વખતે એનો પરચો મળેલો. ડૉ. શેઠે ક્રિયાશીલ-સક્રિય કામ વિચાર્યું. જેને લઈને આજે બેબીલીના ભવિષ્ય માટે નિશ્ચિત હોય. બાબલાભાઈનાં બધાં ભાઈ-બહેનો સાચા દિલથી ભવિષ્યમાં એને સહાયબુદ્ધ થવાની લાગણીઓ વ્યક્ત કરે છે. અને દુઃખે દુઃખી થાય છે. અને આ એક આપણી સાંસ્કારિક લાગણી છે.

‘પરંતુ બેબીલીની રીત જુદી તરી આવે છે. પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિને રંગે રંગાગ્રેહું એક નર્સ તરીકેનું એનું માનસ જુદી ભાત પાડતું આશ્વાસન આપે છે. દુઃખ એને પણ અવશ્ય થાય છે. પણ રડીને અને રડાવીને આશ્વાસન આપવાની આપણી રીતને બદલે એ તો બાબલાને હસાવે છે, દિનન આપે છે અને આનંદિત રાખવા પ્રયત્ન કરે છે. અમને લખે છે—બાબાની જરૂરે ચિંતા ન કરશો. હાથ ગુમાવ્યો છે એથી શું? અત્યારે આધુનિક વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિઓ વિકસી છે કે કુદરતી અવયવો જેવું જ કામ આપે એવાં વૈજ્ઞાનિક સાધનો—અવયવો મળે છે. સમય જતાં બાબલાનો વિકાસ જોતાં તમને આશ્ચર્ય થશે. એને આનંદમાં રાખજો.

‘એનો અગ્રેજીમાં લખેલો પત્ર શબ્દશઃ ટાંકવા મારી પાસે નથી. બાબાને જુદા પત્રમાં ૧૫ ફેટાઓ મોકલ્યા છે. તેને લખે છેઃ ધવાનું હવું તે થયું તેનો અક્ષોસ ના કરીશ. ઈશ્વર દયાળુ છે. તને જાહેરી સાળે કરશે. હાથ કાપ્યો એટલે હવે દુઃખાવો પણ ઓછો થશે. દુનિયામાં દરેકને કંઈ ને કંઈ દુઃખ હોય છે. કોઈ તેને મોટું ૩૫ આપી વધારે દુઃખી થાય છે, તો કોઈ હસતે મુખે ઈશ્વરની મરજી સમજી તેનો ઉપાય શોધે છે. અને તેમાંથી જ્ઞાન મેળવે છે. ભાઈ, તને કંઈ

મોટી સજ્જ નથી થઈ, ફક્ત એક જ હાથ ખોટો થશે. માટે તું ઈશ્વર પર શ્રદ્ધા રાખી જે થાય તે હસતે મોંએ જોવા કર. અત્યારે તું હોસ્પિટલમાં છે. નર્સો તારી આસપાસ રહેતી હશે. સારવાર કરતી હશે. તેઓને તું મારા જેવી બહેન માની લેજે. બાબા, આ પત્ર તને મળશે ત્યારે તો તું અર્ધા સાળે થઈ ગયો હોઈશ, તું બાપુજીને કહીને તારા સમાચાર મને આપતો રહેજે. અને સાથે એક મુક્ત હાસ્ય પણ મોકલજે. જે કે હું તો દૂર છું એટલે તારું હાસ્ય નહિ જોઈ શકું, પણ બાપુજી એનું વર્ણન કરશે એટલે તે અનુભવી શકીશ તો જરૂર.—આમ બાબલાભાઈ ને હસાવીને એ દુઃખ ભુલાવવા પ્રયત્ન કરે છે. ત્યારે પણ એના લાગણીવશ મનમાં કેટલું બધું દુઃખ થતું હશે? બેબીલીનો આ પત્ર આવ્યા પછી જ મને પણ ભાન થયું કે બાબલાની સારવારમાં મારે પણ દુઃખ ડાંકીને હસતે મોંએ એને હસાવવો જોઈએ એ જ સાચી રીત છે.’

આ અકસ્માતને બાજુ તો ત્રણ વર્ષ પૂરાં થઈ ગોયું વર્ષ બેહુ છે અને બેબીલી-બહેન-ચંદ્રબાળાએ એ પત્રમાં જે શુભેચ્છા વ્યક્ત કરી હતી તેવો આશ્ચર્યકારક વિકાસ મહેન્દ્રનો સધાયો છે. એક હાથ હોવા છતાં એ મોટર ડાંકી શકે છે. બીજું કામકાજ કરે છે અને એવા અપંગો માટે વિલાયતમાં-પશ્ચિમમાં જે તક-સગવડો છે તેનો લાભ લેવા એ આ વર્ષની શરૂઆતમાં ઇંગ્લેન્ડ હાપડી પણ ગયો છે. તેના જતા પહેલાં વિલાયતમાં પાંચેક વર્ષ રહી, નર્સનો કોર્સ પૂરો કરી ચંદ્રબાળા મોગ્યાસા પાછી આવી ગઈ છે. એનો વિકાસ જ આશ્ચર્યકારક છે એટલે એ પોતે જ મહેન્દ્રને વિશ્વાસ પ્રેરી શકે તે સ્વાભાવિક છે. ગયા વર્ષની અધવચ પછી એ વિલાયતથી પાછી આવી અને તેનાથી મોટી બહેન—એના પતિ આદિશથી નોકરી ધંધા તરીકે સ્થાયી વસવા લાંડન ગયા એટલે તે બહેન સુખી ત્યાં ગઈ છે. આમ ત્યાં પોતાનું ઘર તથા મહેન્દ્રને જવું સગવડભર્યું થઈ પડ્યું અને બહેન—બહેનીએ પણ એને આગ્રહ કરીને બોલાવી લીધો છે.

વિદ્યાર્થી તરીકે તેજસ્વી નહિ, મૈટ્રિક સુધીનો અભ્યાસ નહિ, જમણો હાથ કપાઈ ગયો, છતાં આત્મવિશ્વાસનું વાતાવરણ મળતાં મહેન્દ્રના વધુ ને વધુ વિકાસનાં દારૂ બિઝનેસનાં રહ્યાં છે. તે આહી જે પત્રદારા યુવકે જીલની તોતડાવાની ખામીની મૂઝવણ રજૂ કરી છે, તે એની સફળતામાં શી રીતે વિઘ્નરૂપ બની શકે? મહેન્દ્રની માફક એને પણ જો માખાપ તરફથી કે બીજાં આપ્તજનો તરફથી આત્મવિશ્વાસની ફાંફ મળી હોત તો એનું તોતડાપણું ઓછું થઈ શક્યું હોત અને ન થયું હોત તો પણ સફળતા અંગેનો વસવસો એને રહ્યો ન હોત.

યુવકે લખ્યું છે કે એણે તે માટે પ્રયત્ન કર્યો છે. ખૂબ કોશિષ કર્યાનું જણાવે છે. પરંતુ કેની જાતની કોશિષ કરી તે લખ્યું નથી. જાહેર જીવનમાં પડેલા આગેવાનોએ વ્યાખ્યાન કરવાની શક્તિ પ્રાપ્ત કરવા એકાંતમાં, નદીકાંઠે, દરિયાકાંઠે કે અરણ્યમાં જઈ, સંક્રાંતિમાંથી બચી એકલા એકલા શરૂઆતમાં ભાષણો કરેલાં તેવા ઉદ્દેશો નેવા મળે છે. જે શરૂઆતમાં સલા સમક્ષ બોલવા બિલા થાય તો ધૂજવા માંડતા, તે મહાવરો થતાં એવો કાબૂ ધરાવતા થઈ ગયા હતા કે એમની છટા અને રજૂઆતથી એ પ્રજાના આગેવાન થઈ પડ્યા હતા. આ યુવકે પણ એકાંતમાં એ રીતે બોલવા મહાવરો પાડવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

એક ભાઈ મનોરંજનનો કાર્યક્રમ આપે છે. તેમને એમાં ઠીક ઠીક સફળતા મળી છે. એ કાર્યક્રમ આપતો હોય છે ત્યારે એમની જીલ યોટે છે તેમ અનુભવાને અણસાર પણ આવતી નથી. પરંતુ એ જ ભાઈને જ્યારે તે સિવાય બીજી સામાન્ય વાતચીત કરતા નેવા મળે છે ત્યારે એ તોતડાટ થતો દેખાઈ આવે છે. વ્યક્તિ એક જ છે, પરંતુ ચાલુ વ્યવહારમાંથી એ ખોડ નાખી નથી થઈ અને ખાસ કાર્યક્રમમાં તે નાખી થયેલી છે. આનું શું કારણ હશે? ધંધે એ કારકુન છે એટલે પોતે સામાન્ય માણસ છે તેવી લઘુગ્રંથિ રહી હશે અને રંજન કાર્યક્રમ વખતે એમની

ખાસ કદર થાય છે અને જોગનો વ્યવહારમાં જે પોતાના ઉપરી હોય છે તે પણ સામે એમને સાંભળવા બેઠા હોય છે અને પોતે એમનાથી આમાં અધિક છે તેમ માન મળે છે. અસામાન્યપણાને લીધે એ વખતે પેટી લઘુગ્રંથિ ચાલી જતી હશે.

આ તો મારું અપમાન છે, એ અંગે તો એ ભાઈના નિકટના પરિચયમાં હોય તે માનસશાસ્ત્રીની દૃષ્ટિએ બધું સારું નિદાન કરી શકે. પરંતુ એક જ ભાઈમાં તોતડાપણાની ખામી એક વખતે નેવા મળે છે અને બીજા વખતે નથી મળતી તે હકીકત છે. એનો ચોખ્ખો અર્થ એટલો જ કે એને શારીરિક ખોડ માનીએ તો પણ એને માનસિક ગ્રંથિ સાથે સંબંધ છે. અને છૂટે તો એ ખોડ પણ સુધરે.

વળી આ ખોડ ન સુધરે તો પણ એથી જીવનની સફળતા ન સધાય તેમ નથી. સામાન્ય રીતે જીવનની સફળતાનો અર્થ ધંધાકીય સફળતા ગણાતી હોય છે. અને જે ધંધામાં ફાળ્યો હોય છે તેને સમાજ ફાળ્યો—સફળ થયો તેમ માનતો હોય છે. આ યુવક બી.કે.મ. અને એલ. એલ. બી. થઈ એ ક્ષેત્રે વધુ અભ્યાસ કરે છે. એ જોતાં એ જો અમુક ક્ષેત્ર સ્વીકારે તો એમાં સફળતાને આંચ ન આવે અને એથી જુદામાં પડે તો એ ખોડ આડે આવે. વકીલ થવા માટે કેસ રજૂ કરવાની ઢબ જરૂરી ગણાય છે. એ માટે વકતૃત્વ સારું જોઈએ. અને તેમાં જીલ ચોટતી હોય તો કોર્ટમાં ફોલ પણ થાય. જે કે એમાં સફળતા મળ્યા પછી એ ફોલ રહેતો નથી. પરંતુ વકીલાતની બીજી શાખા સોલોસીટરના કામકાજમાં જીલની ખામી ખાસ આડી આવી ન શકે. એ જ પ્રમાણે વેપારી શાખામાં જવું હોય તો બેંક કે એવી પેઢી મેનેજર તરીકે પસંદગી કરતા એ ખોડને લક્ષમાં લે, પરંતુ બીજી જગ્યાએ માટે તેનો વાંધો ન આવે. આડિટર તરીકે ધંધો કરવો હોય તો એ ક્ષેત્રે એવું છે કે એને જાહેર સાથે કામ લેવાનું હોતું નથી. વેપારી પેઢીઓ સાથે આફિસમાં કામ લેવાનું હોય છે અને એ અંગેનું મોટા ભાગનું તપાસણું કામ તો કારકુનો—નવા બી.કે.મ. થયેલા



ફેફાંની સીઝન આવી !

‘એ.ય. ! ફેફાંની સીઝન આવી !’

અમે માણેકચોકમાંથી જતા હતા ત્યાં મારી સાથેના મિત્રે એકદમ ખૂબ ઉત્સાહમાં આવી જઈને કહ્યું.

‘ફેફાં ? કોણ ફેફાં ?’ મેં જરા ચુંચાઈને કહ્યું.

‘ફેફાં ! ખંખર નથી ? ફેફાં ! ખાવાનાં આવે છે ને ?’

‘ફેફાં વિનાની શેફલી શીંગે ! એમ કહે ને ! હા, શું છે એવું ?’ મેં પૂછ્યું.

‘સીઝન આવી એની !’ મારા મિત્રે ઉત્સાહપૂર્ણ અવાજે કહ્યું.

મેં જોયું તો પાસે જ ફેફાંની રેંકડી બાબી હતી. મેં મારા મિત્ર સામે જોયું, એ આતૂર આંખે એ રેંકડીને નીરખી રહ્યા હતા.

‘ફેફાં !’ એમના હૃદયમાંથી ઉદ્ગાર ઉછળ્યો. ‘લઈશું’ એ આનાનાં ?’ એમણે પૂછ્યું.

યુવાનોને કરવાતું હોય છે, તેમાંથી આગળ વધી જનાર આડિટર ફર્મના માલિકને તો સુપરવિઝન કરી ચોક્કસાઈ રાખવાની હોય છે. એ ક્ષેત્રે આગળ વધવામાં એ ખોડને લીધે વાધા ન આવે.

બાકી ધંધા વિનાની જીવનની સફળતાઓ, રનેલીજનોની ચાહના, મિત્રોનો પ્રેમ-વિશ્વાસ અને હુકે મેળવવા માટે તો વ્યક્તિને અંગત સફળતા જોઈએ છે. એ જો એનામાં હોય તો એમાં એને સફળતા-સુખ-મળવાનાં છે. એ ન હોય તો કેવળ વાચાળતા હોય તેથી એવો રનેહ પ્રાપ્ત થતો નથી. આથી યુવકે પ્રથમ તો આત્મવિશ્વાસથી પોતાની જાતને જોતાં શીખવું જોઈએ. મનુષ્યોને સફળતા મળતી હોય છે તે માટે અનેક નાનામોટાં કારણો હોય છે. અને તેનું મહત્ત્વ

જાણીતા નિર્બંધિકાકાર અહીં એક સચોટ છતાં સરસ નિર્બંધિકા રજૂ કરે છે જે વાચકોને સારો એવો વાચનરસ પૂરો પાડે છે. અને સાથે સાથે હાસ્યની સરવાળીઓ પણ. ઉર્મિનાં વાચકોને આ નિર્બંધિકા એટલે જ અનેક રસ પૂરા પાડશે...

‘જરૂર’ મેં કહ્યું. અમે ફેફાં લેવા બાબા. વધુ પડતી શેફલી અને તદ્દન કાચી રેંકી ગયેલી એ જે ખાવ પ્રકારની શીંગો વધારે પ્રમાણમાં આપવાના પરોપકારી પ્રયત્નો ફેફાંવાળાએ શરૂ કર્યા અને એવી શીંગો વીચી વીણીને કાઢી નાખવાના સામા પ્રયત્નો મારા મિત્રે શરૂ કર્યા. પણ રેંકડીવાળાની ઝડપ આગળ મારા મિત્રનું ચાલ્યું નહીં. જે આનાનાં ફેફાંમાં ચાર નવા પૈસા જેટલાં બળેલાં, ચાર નવા પૈસા જેટલાં કાચાં, અને પાંચ નવા પૈસા જેટલાં જરાખર શેફલીઓ એવાં ફેફાં છેવટે રેંકડીવાળાએ અમને વળગાડ્યાં. એક સારી અને એક ઘસાયેલી એવી જે આનીઓ પેલા મિત્રે રેંકડીવાળાને વળગાડી અને છેવટે શીંગ રૂબાણમાં લેતાં જે ચાર શીંગો નીચે વેરાઈ ગયેલી એના જલ્દમાં બીજી પાંચ સાત શીંગો લઈને મિત્રે સોદા પૂરો કર્યો !

‘ફેફાં ! આ સીઝનમાં ફેફાં ખાવાની કમાલ મસ્તી

વધતું જોઈએ જરૂર છે, પરંતુ એ સૌના પાયામાં પડેલી વસ્તુ છે આત્મવિશ્વાસ. આ આત્મવિશ્વાસ આપણી પ્રજાએ મોટે ભાગે શુભાવેલો છે. મહાત્મા-જીએ પ્રજામાં એ પ્રગટાવ્યા છતાં આપણા મુઠ્ઠી તેનું અજવાળું ન આવ્યું હોય તો સભાનપણે તે માટે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. મહેન્દ્રસાઈ જેવાઓને એમનાં કુટુંબીજનોની સહાય મળે છે. પરંતુ એવું સહભાગ્ય જેમનું ન હોય તેમણે સ્વયં જાગૃત બની એ પ્રાપ્ત કરવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. શરૂઆતમાં એ કંઈક કામ લાગે છે, પરંતુ અંતે તો સ્વપુરુષાર્થથી-આપ-સહથી પ્રાપ્ત થયેલી ચીજની મીઠાશ જોર હોય છે અને તે મીઠાશ આ યુવકે જીવનમાં પ્રાપ્ત કરવા સત્તમ બનવું જોઈએ.



આવે છે।' પેલા મિત્રે ફેફાં ફેલી એમાંથી શીંગ કાઢી ઉછાળીને મોંમાં મૂકતા કહ્યું.

‘કશું’ પણ ખાવાની મજા કઈ સીઝનમાં નથી આવતી?’ મેં કહ્યું.

‘લો લો તમેય લો ને।’ એમ કહીને એ મિત્રે ત્રણ ફેફાં હથેલીમાં લઈ મારી સામે ધર્પાં.

‘મેં એક બે શીંગો લીધી.’

‘આ ફેફાંએ મારા કેટલા પૈસા ખચાવ્યા છે?’ એમણે વાત આગળ ચત્રાવતાં પૂછ્યું.

‘ખચાવ્યા છે કે ખરચાવ્યા છે?’

‘ખચાવ્યા છે।’ આધે જવું હોય તો એમ ને એમ ચાલતાં કંટાળો આવે પણ એક આનાનાં ફેફાં લઈને ખાતાં ખાતાં જતા હોઈએ તો રસ્તો કચારે કપાઈ ગયો તે ખખર ન પડે. એક આનો ફેફાંનો ખરચતાં બે આના ખચતા કે આઠ આના રીક્ષાના બચે! ચોખ્ખો નફો!’ એમણે મને ફેફાંનું અર્થશાસ્ત્ર સમજાવ્યું.

વર્ષોથી ફેફાં અને ફાફડા એ અમદાવાદના રાષ્ટ્રીય ખોરાકનું સ્થાન લોગવતાં આવ્યાં છે. ઘરમાં ખાવાની વાનગીઓની વાત જુદી છે. ત્યાં ખાખરા અને ખડ-ખડિયાતું રાજ્ય હશે. પણ ખખરમાં, જગતના ચોકમાં તો અમદાવાદી ફેફાં ફાફડા અને સાથે ચા એના પર જ જલસા કરતે. બેસીને ખાવા માટે ફાફડા અને ચાલતા ચાલતા ખાવા માટે ફેફાં.

એક જમાનામાં એક આનાના ફાફડા અને એક આનાની ચા કે એક આનાનાં ફેફાં પર અમદાવાદી મુરતાક હોતો. આજે તો કોઠ-કોશી, કુટ જયુસ, આઈ-સ્ક્રીમ અને ક્રોન વગેરેએ પણ અમદાવાદના સહૃદય પર કાબૂ મેળવ્યો છે પણ હજી બે દાયકા પહેલાં જ આવી ચીજો પર ખર્ચ કરવું એને અમદાવાદી ‘દેવાળું’ કાઢવાના ‘ધંધા’ તરીકે ગણતો. પણ હવે સમય બદલાઈ ગયો છે. હવે આપણું શહેર ખાતું થઈ ગયું છે છેલ્લાં આઠ-દસ વર્ષમાં જ।

શાથી આ પલટો આવી ગયો તે કાણ જાણે! કોઈ

કહે છે પૈસો વધી પડ્યો છે એટલે! કોઈ કહે છે ખાવાની દુકાનો વધી પડી છે એટલે કોઈ કહે છે અમદાવાદી ઉત્ક્રાંતિના એક ઉચ્ચતર તબક્કે પહોંચ્યો છે એટલે. એક મિત્ર કહે,

‘આનો જશ કોને ઘટે છે ખખર છે?’

‘શેનો જશ.’

‘અમદાવાદીને હોંશથી ખાતા કરવાનો!’

‘કોને?’

‘નિર્વાસિત બંધુઓને. એ લોકોએ આવીને ખાવાની એટલી બધી દુકાનો ખોલી નાખી કે અમદાવાદીએ ખાંધા વિના છૂટકો જ નહિ.’

મને એક કવિની કવિતા યાદ આવી. એણે પોતાની પ્રિયાને ઉદ્દેશીને લખેલું:

‘પ્રિય તેં મને ગાતો કર્યો.

ચીજ ગયેલા મુજ હૃદયથી,

ગીત પ્રવાહ વહેતો કર્યો,

પ્રિય તેં મને ગાતો કર્યો.’

મને લાગે છે કે આપણે પણ આ નિર્વાસિત બંધુઓને ઉદ્દેશીને આભારવશ કંઠે કહી શકીએ।—

‘બંધુ તેં મને ખાતો કર્યો.’

અને અમદાવાદીનું પાકીટ પણ લળવું કરવું એ સહેલું નહોતું તે છતાંય એ થઈ શક્યું.

‘થીજ ગયેલા પાકીટ થકી

ધનપ્રવાહ વહેતો કર્યો,

તેં મને ખાતો કર્યો,

સિંધી બંધુ, તેં મને ખાતો કર્યો.’

કોઈ આવો જશ આપવા કદાચ તૈયાર ન પણ થાય. આવા સામાજિક પરિવર્તનોનું મૂળ શોધવું અઘરું છે. પરિવર્તન થયું છે એ ચોક્કસ પણ ઉનાળાની રાતે અમદાવાદના કેટલાક માર્ગો પરનું દ્રશ્યકેવું આનંદદાયક હોય છે। રોશનનો વિસ્તાર લોકે, રિલીફરોડ લો, કુવારાની વાત કરો કે માણેકચોકની. મોહું પહોળું કરીને પુરી-પકાડી ખાતા અસંખ્ય અમદાવાદીઓને જોઈ ને કોઈ અમદાવાદી રિપવાન વિંકલ આવે તો એની આંખો તો પહોળી

જ થઈ જાય વર્ષો પહેલાં ખંભાતથી દરિયો અમદાવાદ લાવવાની યોજના ચર્ચાતી હતી. એ યોજના થઈ હોત તો અમદાવાદને દરિયો પવન અને અમદાવાદમાં ચોપાટી પણ સર્જાત. દરિયો ન આવ્યો પણ ચોપાટી લાવતા આપણને ટ્રાણ અટકાવી શકે એમ હતું ? અને આજે અમદાવાદમાં ચોપાટી આવી ગઈ છે માણેકચોકમાં. ભલે ત્યાં ચોપાટીનો દરિયો નથી, રેતી નથી, ભીતો પવન નથી, પણ ચોપાટીનું શ્રેષ્ઠ તત્ત્વ તો ત્યાં છે જ. પુરી-પકાડી ! અને ચોપાટીની પુરી-પકાડી હોય તો પછી ચોપાટીના દરિયાની જરૂર શી છે ?

કેટલાક લોકો માને છે કે આ ખોટું છે. રસ્તા વચ્ચે ખાણ એ દીક નથી.

‘આ અમદાવાદને શોભે નહિ.’ એક ભાઈ કહેતા હતા.

‘અમદાવાદને બધુંય શોભે !’

‘પણ આમ રસ્તા વચ્ચે ખાવાનું ?...ના, ના, એ દીક ના કહેવાય !’

‘પણ કેમ ના કહેવાય ?’ મેં પૂછ્યું, ‘પહેલાં રસ્તા વચ્ચે નાતો જમવા ખેસતી નહોતી ?’

‘હા, પણ એ વાત જુદી હતી.’

‘શા માટે જુદી ?’

‘હું ચર્ચા નહીં કરું, પણ આ બધું દીક ના કહેવાય એ ચોક્કસ.’ એમણે કહ્યું.

‘તો તમેય રાજ ભોજ અને કવિ કાલિદાસના જેવા વિચારના લાગો છો ?’

‘ભોજ ને કાલિદાસ ?’

‘હાસ્તો, એય તમારી જેમ માનતા હતા કે રસ્તા વચ્ચે ખાણું ના બોઈએ !’

ખીજું એમ કે એક દિવસ ભોજ રાજની રાણી એની સખી જોડે વાતો કરતી હતી ત્યાં ભોજરાજ જઈ ચડ્યા. જઈને વચ્ચે ઊભા રહ્યા. એટલે રાણીએ રાજને કહ્યું : ‘આવો મૂર્ખરાજ.’

ભોજરાજને થયું કે આણે મને મૂર્ખ કેમ કહ્યો ?

કંઈ સૂઝ્યું નહીં એટલે એણે એક સુકિત કરી. ખીજે દિવસે સવારે સલામાં જેમ જેમ વિદાનો આવતા ગયા તેમ તેમ દરેકને ભોજરાજએ કહેવા માંડ્યું : ‘આવો મૂર્ખરાજ.’ દરેક વિદાન નવાઈ પામતો, પણ પછી તો ‘હોય’ ‘રાજ, વાજ’ ને વાંદરાં એમ કહીને મનને મનાવી ચૂપચાપ ખેસી જતો. છેવટે કવિ કાલિદાસ આવ્યા, એમને પણ ભોજરાજએ કહ્યું : ‘આવો મૂર્ખરાજ.’

પણ કાલિદાસ કંઈ એમ સાંભળી રહે કે ? એણે તો તરત સામે શ્લોક સંભળાવ્યો.

‘ખાદન્તગચ્છામિ હસન્ત જલપે, ગતં ન શોચામિ, કૃતમ ન મન્યે, દ્વાષ્ઠ્યાં તૃપ્તિયો ન ભવામિ રાજન, કિમ્ કારણે ભોજ, ભવામિ મૂર્ખ ?’

રે ભોજ રાજ, હું ખાતાં ખાતાં રસ્તે ચાલતો નથી. હસતાં હસતાં ખોલતો નથી, ગયેલાંનો શોક કરતો નથી, અને અમુક કામ મેં જ કર્યું એવું અભિમાન કરતો નથી. મેં જણુ વાત કરતા હોય ત્યાં વચ્ચે જતો નથી. તો પછી હે રાજ હું મૂર્ખ કેવી રીતે કહેવાઈ ?

રાણીએ રાજને કેમ મૂર્ખ કહેલા તેનું કારણ ખીજ પંકિત પરથી ભોજ રાજને સમજાઈ ગયું. અને આપણે જેની વાત કરીએ છીએ તે રસ્તા વચ્ચે ખાવાની ટેવની વિરુદ્ધ કાલિદાસ કવિ હતા એ જગતને પણ સમજાઈ ગયું.

આમ રસ્તા વચ્ચે ખાનારને કવિ કાલિદાસ મૂર્ખ ગણતા હતા. પણ મને એમ નથી લાગતું. મને તો લાગે છે કે રસ્તા વચ્ચે ખાતાં આવશ્યું એ તો મોટી શક્તિ છે. ફોફાં ફોફાતાં જવું, વાતો કરતાં જવું. સામેથી આવતા લોકો સાથે ભટકાતાં બચતાં જવું અને ખરાય સીંગ ન આવી જાય એનું ધ્યાન રાખતા જવું. સીંગ ઉછાળીને મોંમાં નાખતાં બધી જ સીંગ બરાબર મોંમાં જ પડે એવી કળા કેળવવી, અને ખાલી ખોખાં રસ્તામાં વેરતા જવા એ કંઈ સહેલું કામ તો નથી જ. એક પણ સીંગ ખગડ્યા

વિના અને એક પણ માણસ જોડે ભટકાયા વિના માણેકચોકથી ત્રણ દરવાજે ખાતાં ખાતાં જઈ શકનાર માણસને કાલિદાસ ભણે મૂર્ખ ગણે, મને તો એવા માણસની શક્તિ માટે માન જ થાય, અને માણેકચોકમાં ઊભા રહીને પુરી-પંકાડી ખાતી, પગ સહેજ આધા રાખી આગળ વળી, બે આંગળાથી પુરી લેવી અને ડોકું આગળ લાવી મોં વિશાળ કરી, કલામય રીતે પુરી મોંમાં મૂકી દેવી—એવી રીતે કે જેથી કપડાં ખગડે નહિ. અને પુરીનો મસાલા રસ ઢેળાય નહિ એ પણ સહેલું કામ નથી એ તો હું અતુલ્ય પરથી કહી શકું એમ છું.

કાલિદાસે રસ્તા વચ્ચે ખાવાની રીતની ટીકા કરી છે તો ભરતમુનિએ રંગભૂમિ પર ખાવાની મનાઈ કરી છે. એમણે જણાવ્યું છે કે નાટકમાં પાત્રો ખાતાં હોય એવું દશ્ય ન આવવું જોઈએ. સદલાગ્યે આજે રંગભૂમિ પર એ નિયમ પળાતો નથી. ત્રણેક વર્ષ પહેલાં અમદાવાદના ટાઉન હોલમાં નાટ્ય હોલમાં નાટ્ય મહોત્સવ થયેલો એમાં આઠમાંથી સાત નાટકમાં રોજ પર એકાદ બે પાત્ર કંઈક ખાતા પીતા હોય એવું દશ્ય એકાદ વાર તો આવતું જ હતું. એક નાટકમાં એવું દશ્ય નહોતું એ ખરું પણ એવું કારણ હું ધારું છું ત્યાં સુધી એવું હતું કે અમુક પાત્ર

ખાવાનું જે દશ્ય હતું તેમાં કોણે ભાગ લેવો ને કોણે નહીં એ માટે અભિનેતાઓમાં તકરાર પડેલી અને એટલે હવે દિગ્દર્શકે એ દશ્ય કાઢી નાખેલું.

પણ રંગભૂમિ પર ખાવું નહીં એવો નિયમ ભરત મુનિએ શા માટે કર્યો હશે ? મને લાગે છે કે અભિનેતા ખાતો હોય તે જોઈને પ્રેક્ષકોનેય ખાવાનું મન થઈ જાય, એમને અભિનેતા પ્રત્યે અદેખાઈનો ભાવ ઉત્પન્ન થાય અને એથી નાટકમાં રસભંગ થાય, એ ખીકે જ ભરતમુનિએ આવી મનાઈ કરી હશે. અને કવિ કાલિદાસનેય રસ્તા વચ્ચે ચાલતાં ફેફસાં ખાતાં નહીં આવડતું હોય એટલે જ એમણે ચીડમાં એ પ્રવૃત્તિને મૂર્ખાઈના લક્ષણ તરીકે ગણી હશે.

પણ સહભાગ્ય છે અમદાવાદનું અને અમદાવાદના પુરી-પંકાડીવાળા, કુટ-જ્યુસવાળા, ખારેકવાળા, આઈરિસીમવાળા, કુદ્દીવાળા, તરબુચવાળા અને સીંગવાળાનું કે અમદાવાદ હવે એમ માનતું નથી. પણ હવે તો ઉનાળો પૂરો થયો અને વરસાદ શરૂ થયો એટલે પુરી-પંકાડી અને કુદ્દી જલસા પૂરા થયા. પણ જગતમાં જલસા કરવા માગનારના જલસા કદી પૂરા થતા જ નથી. હવે શરૂ થશે ફેફસાં, મકાઈ અને ફરાળની ઝડપ. અને એટલે જ ઉદ્ધાસપ્રિય અમદાવાદીઓ આનાંદી ઠ્યાં છે : ‘એય, ફેફસાંની સીઝન આવી !’



પહેલા વિશ્વયુદ્ધ દરમિયાન ૧૯૧૧ માં જ્યારે જ્યુટલેન્ડનો લીપણ નૌકા સંગ્રામ શરૂ થવાની આખરી પળ આવી ત્યારે એડમિરલ જેલ્લિકોએ ચોતાના ફ્લેગશિપ ‘આયર્ન ડયૂક’ પર રિવાજ મુજબ બધા અફસરો અને સૈનિકોને પાનો ચઢાવવા ભેગા કર્યા.

ચોતાની બાજુ પર એકાદ બે ડગણાં પાછળ ચોતાનો ચિફ લેફ્ટેનન્ટ કમાન્ડર હેલસી ઊભો રહ્યો હતો... એડમિરલ જેલ્લિકો બહુ લાંબુ સાપણ કરવામાં માનતો નહિ. એણે થોડાક સાદા હૃદયસ્પર્શી ઉદ્દગારો ખરા જિગરથી ઉચ્ચાર્યા. બ્રિટિશ નૌકાની લગ્ય પ્રાણલિકાઓની ચાદ આપી અને અંતમાં નેલસને જે કહ્યું હતું એ સ્મરણમાં રાખવાની હાકલ કરી... પણ અહિંયા આ બહાદુર નૌકા-સેનાપતિ બોલતાં ખચકાચો—એણે એક બે વાર જોર જોરથી કહ્યું પણ ખરું કે—‘નેલસને કહ્યું છે એ ચાદ રાખો...’ પણ નેલસને શું કહ્યું હતું એ ચોતે ભલી ગયેલો... એણે ખચકાઈને ચોતાની પાછળ ઊભા રહેલા કમાન્ડર હેલસી તરફ રોક વાળીને ધીમેથી ‘ચૂંચું’— વોટ ડેવિલ ડિડ ડિ સે હેલસી ?’

બુદ્ધિ : વારસામાંથી કે વાતાવરણમાંથી ?

મા નવબુદ્ધિ કહેા, માનવપ્રતિભા કહેા કે એની
વ્યક્તિવિશેષ મનોસૃષ્ટિ કહેા—જે કહેા તે—

એ ક્યાંથી આવે છે એ પુરાણપ્રશ્ન અંગે દેટલાક
માનસશાસ્ત્રીઓનું દષ્ટિબિંદુ આ પ્રકારનું હોય છે.
તેઓ માને છે કે એ પ્રતિભા એને એની આગલી
પેઢીઓના વારસામાંથી મળે છે. જેમ માનવીને એના
પૂર્વજો પાસેથી અમુક જાતનું શરીર મળે છે, અમુક
જાતના વાળ મળે છે, અમુક જાતનો આમડીનો રંગ
મળે છે અને અમુક જાતનો શારીરિક બાધા મળે છે
એ જ રીતે એને એના પૂર્વજો પાસેથી અમુક પ્રકારનું
પૂર્વનિર્ણીત અને અવિકારી માનસિક કલેવર પણ
મળે છે.

એ લોકો એમ માને છે કે ગર્ભમાં જ્યારે બાળકનું
ખીજ વિકસે છે ત્યારે એ ખીજમાં ભાવિ માનવીના
જ્ઞાનતંતુઓની ગૂંથણી અને એના માનસિક કલેવરના
અંકુરો પણ નિશ્ચિંતપણે સર્જાઈ જાય છે. એટલે કે
ભાવિ બાળકની બૌદ્ધિક તથા માનસિક શક્તિઓ,
અશક્તિઓ, વિશિષ્ટતાઓ, એ બધું એના ગર્ભાધાન
વખતે જ નક્કી થઈ જાય છે. અજ્ઞાત, જન્મ પછી
બાળક ઉપર પડતી વાતાવરણની અસરનો આ
માનસશાસ્ત્રીઓ ઈન્કાર કરતા નથી. પણ એ લોકો
એમ દલીલ કરે છે કે ગર્ભાધાન વખતે અમુક
શક્તિઓના અંકુર બાળકમાં મૂકવામાં આવ્યા હોય
તો જ સાનુકૂળ વાતાવરણની અસર તળે એ અંકુરો
પૂર્ણ રીતે વિકસી શકે. અને જો કદાચ વાતાવરણ
પ્રતિકૂળ હોય તો એ અંકુરો વિકસ્યા વિના એમ ને
એમ કરમાઈ જાય એ શક્ય છે.

એમનાં મંતવ્યનો સૌથી વધુ અગત્યનો અને ચર્ચાર્પદ
મુદ્દો એ છે કે તેઓ એમ માને છે કે જો બાળકમાં
એ અંકુર ન હોય તો એને તમે ગમે તેટલા સારા
વાતાવરણમાં મૂકો તો પણ એ બાળકમાં અમુક શક્તિઓ

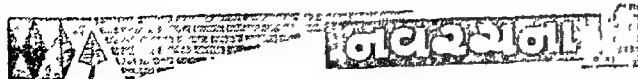
તો કદાપિ નહિ ખીલી શકે.

આ પ્રકારનું દષ્ટિબિંદુ તદ્દન નિરાશાવાદી અને
પ્રારબ્ધવાદી પ્રકારનું છે. આનો અર્થ એ કે માનવીનું
ભાવિ લગભગ એના જન્મ વખતે જ નક્કી થઈ જાય
છે અને એના પોતાના પુરુષાર્થને માટે કોઈ આશા-
વાદી શક્યતા રહેતી નથી.

કેટલાંક માનસશાસ્ત્રીઓ આ પ્રશ્નને જુદી રીતે જ
જુએ છે. જુદી જુદી વ્યક્તિઓમાં વિવિધ પ્રકારની
શક્તિઓ ઓછાવત્તા પ્રમાણમાં હોય છે એનો ઈન્કાર
કરતા નથી. પણ સાથેસાથ ભારપૂર્વક કહે છે કે એ
વિશિષ્ટતાઓ બધી જન્મ વખતે નક્કી થઈ જતી
નથી. તમે પૂછશો કે અમુક માણસોની શ્રવણેન્દ્રિય
અત્યંત વિકસેલી હોય છે અને એમનો અવાજ સારો
હોય છે, અને તેઓ સંગીત વધુ ઝડપથી શીખી શકે
છે એ શક્તિ વંશાનુગત નથી ? અજ્ઞાત, નહિ. સારા
કાન અને સારો કંઠ એ કોઈ વિશિષ્ટ ગુણ નથી
પણ વિશિષ્ટ ગુણના વિકાસ માટેની સાનુકૂળ ભૂમિકા
છે. સંગીતકારના વિકાસનું મુખ્ય પ્રેરક બળ એની
કોઈ શારીરિક વિશિષ્ટતા નથી. મુખ્ય પ્રેરક બળ તો
છે કેળવણીની પદ્ધતિ અને બાળકનું વાતાવરણ.

કાર્લ માકર્સે કહ્યું છે કે પ્રાણી જગતની ઉત્ક્રાંતિને
અંતે જ્યારે આ ધરતી ઉપર માનવીનો જન્મ થયો
ત્યારથી માનવીના જીવવૈજ્ઞાનિક એટલે કે શારીરિક
વિકાસનો અંત આવ્યો છે અને એના ઐતિહાસિક
—સામાજિક વિકાસની શરૂઆત થાય છે. માર્ક્સના
આ ગહન વિધાનમાંથી માનસશાસ્ત્રીઓએ ખૂબ પ્રેરણા
મેળવી છે.

આ દષ્ટિબિંદુથી વિચાર કરીએ તો જ માનવી અને
પણ વચ્ચેના તાત્વિક ભેદ આપણે બરાબર સમજ
શકીએ. એક તરફ એક બિચારીનું અચ્યું અને બીજી
તરફ એક માનવ બાળક એ એનો વિચાર કરે.



બિલાડીતું બચ્ચું એ એક અવિકસિત બિલાડી સમાન જ છે. સમય જતાં એ બચ્ચાતું શરીર મોટું થશે અને એના શારીરિક વિકાસમાં જ એનો બધો વિકાસ સમાઈ જાય છે. પણ માનવ બાળક ન્યારે મોટું થાય છે ત્યારે એ માત્ર શારીરિક રીતે જ મોટું થતું નથી. એનો માનસિક અને બૌદ્ધિક વિકાસ પણ થતો હોય છે. એ વિકાસ એનાં જન્મગત ગુણો ઉપર નહિ પણ એના વાતાવરણ ઉપર નિર્ભર છે. કોઈ તરત જન્મેલા બાળકને માનવ સમાજથી દૂર એકાંતમાં રાખવામાં આવે તો એ કોઈ માનવભાષા શીખવાની એની શક્તિ પણ હણાઈ જશે. કદાચ એને ટદાર ભાલા રહેતાં પણ ન આવડે એવ શક્ય છે. આ બધાં વિધાનો તાર્કિક નથી; અનુભવસિદ્ધ છે. આમ શા માટે બને છે? જે મૂડીવાદી માનસશાસ્ત્રીઓની વાત આપણે માનીએ તો બધા ગુણો જન્મની સાથે જ માનવ વ્યક્તિને મળે છે. તો પછી માનવસમાજના સંપર્કથી કપાઈ ગયેલા બાળકમાં એ ગુણો આપમેળે શા માટે વિકસતા નથી?

આ પ્રશ્નનો સાચો અને એક માત્ર જવાબ એ છે કે જન્મગત ગુણો, વિશિષ્ટતા, કે શક્તિ જેવી કોઈ વસ્તુ જ નથી. આખાં પ્રશ્નમાં વાતાવરણનું શું સ્થાન છે એ આપણે બરાબર સમજવું જોઈએ. બાળકમાં અંતર્ગત રીતે રહેલા ગુણોને માત્ર બહાર આણવા એટલું જ વાતાવરણનું કાર્ય નથી. વાતાવરણ તો એ શક્તિ છે કે જે એ ગુણો અને વિશિષ્ટતાઓને ધ્રુવે છે, સર્જે છે. વાતાવરણ માત્ર પોષક બળ નથી, એ સર્જક બળ છે.

વસ્તુસ્થિતિ આ પ્રમાણે છે એનું કારણ એ છે કે હજારો વર્ષથી, બેક લાખો વર્ષથી આપણાં પૂર્વજોએ જે જ્ઞાન તથા કૌશલ્ય મેળવ્યાં છે એ બધાં માનવ-જ્ઞાનતંત્રોમાં ભરીને વંશવારસામાં આપી શકાય તેમ નથી. એટલે એ તો દરેક નવી પેઢીએ જૂની પેઢી પાસેથી શીખવું પડે છે. મા બાળકને ખવડાવે છે, એની સાથે વાતો કરે છે, રમે છે અને હાલરાડાં

ગાય છે એ બધું નાના બાળકને માટે શિક્ષણની પ્રક્રિયાના પ્રથમ સોપાનરૂપ છે. એ દ્વારા બાળકની શક્તિઓ વિકસે છે અને ખીલે છે. બાળક ન્યારે મોટું થાય છે ત્યારે શાળામાં આ જ પ્રક્રિયા વધુ પદ્ધતિસર અને સભાન રીતે આગળ ચાલે છે.

સંગીત, કળા, રમતગમત કે એવા કોઈ પણ ક્ષેત્રમાં પ્રતિભાશાળી પૂરવાર થયેલા કોઈ પણ માણસના વિકાસના પ્રથમ તબક્કાઓમાં ડોકિયું કરશો તો જણાશે કે એ તબક્કાઓ દરમિયાન કોઈ ખીજ માણસે એ પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિના જીવન ઉપર ખૂબ જાંડી અસર પાડી હતી. અને એની પ્રતિભાને સાકાર સ્વરૂપ આપ્યું હતું. અને અસુક વિષય અંગેનો પોતાનો પ્રેમ એ જગતી પ્રતિભાને આપ્યો હતો.

વડીલ અને બાળક વચ્ચે ન્યારે આ પ્રક્રિયા ચાલતી હોય છે ત્યારે બાળક અત્યંત સૂક્ષ્મપણે વડીલ પાસેથી કેટલીયે વસ્તુઓ પોતાની વિશિષ્ટ રીતે ગ્રહણ કરતું હોય છે અને આત્મસાત કરતું હોય છે. આ ક્રિયા બાળકના જીવનમાં ઘણો મોટો ભાગ ભજવતી હોય છતાં એ પ્રક્રિયાના નિમિત્ત બનનાર વડીલને એનો ખ્યાલ પણ નથી હોતો.

વિશાળ અર્થમાં જેને આપણે શિક્ષણ અથવા બાળકનું ઘડનાર કહીએ એ એક અત્યંત અગત્યની પ્રક્રિયા છે. માનસશાસ્ત્રીઓ અને શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ આ પ્રક્રિયાનો અત્યંત ઝીણવટથી અભ્યાસ કરી રહ્યા છે અને બાળકોને તથા કિશોરોને જ્ઞાન આપવાની સૌથી વધુ સચોટ પદ્ધતિઓની ખોજ ચલાવી રહ્યા છે. દા. ત. એમ જણાયું છે કે જુદી જુદી વયનાં બાળકો ઉપર એક જ પ્રકારની જ્ઞાન પ્રદાન પદ્ધતિની અસર જુદી જુદી પડતી હોય છે. એટલે શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ એ જાણવા મંથી રહ્યા છે કે બાળકોને કઈ કઈ ઉંમરે કયા કયા વિષયો કઈ કઈ રીતે શીખવવા જોઈએ કે જેથી બાળકોનો વિકાસ વધુમાં વધુ ઝડપી બને અને અને એમનું વ્યક્તિત્વ સર્વોત્કર્ષપૂર્ણ વિકાસ પામી શકે.

★



અધુરન કંચનરાય દેસાઈ

વધુ રંગદાર પંખીઓ

ચિલોત્રો

૬૧ ગણથી મોટા કદનો ચિલોત્રો રંગે રાખેડી અને નાડી લાંબી અને વળાંક લીધેલી ચાંચ વાળો છે. તેની ચાંચની ઉપર એક વધારાની ચાંચ જેવો દેખાવ હોય છે જેને અંગ્રેજીમાં ‘કાર્સીક’ કહે છે. પૂંછડી લાંબી રહે છે. નરની આંખો રતાશપડતી અને માદાની આંખો કથ્થાઈ રંગની રહે છે. ચાંચનો રંગ કાળો કથ્થાઈ, ઉપલી ચાંચ કાળા રંગની અને તેમાં આછો પીળો રંગ આવે છે. ચિલોત્રાની પાંખો સામાન્ય લાંબી હોય છે. એટલે તે ઊડે છે ત્યારે ધડી પહોળી થાય છે. આ પંખી તેની લાંબી ગરદનને લીધે સીધું ઊડે છે ત્યારે ભારે વિચિત્ર નેવામાં આવે છે. ઊડાનમાં તે મુલાયમ નથી જણાવતું પણ વારે વારે પાંખો ધમી થોડો વખત હવામાં સરતું જાય છે. ન્યારે પાંખો ધમે છે ત્યારે એક પ્રકારનો સુસવાટ કરે છે એથી તેની હાજરીની તરત જ ખબર પડી જાય છે. તેનો સામાન્ય અવાજ ચીલને અથવા સમડીને મળતો આવે છે. અને એસે છે ત્યારે ખરાબર સીધી શેરડીએ એસે છે. તેને સૂકાં વૃક્ષ પસંદ નથી. એને ઘેધુર પાંદડાંવાળા વૃક્ષ ગમે છે. જેવાં કે વડલા, પીપળા, જાંબુડા વગેરે. તેનાં પકવ ફળો તે તેનો આહાર છે અને તે શોધવા ડાળીએ ડાળીએ ફરતો ફરતો હોય છે. ન્યારે પ્રજનન પૂરું થાય છે ત્યારે તેની કુટુંબી ટાળી શિયાળામાં સાથે નેવામાં આવે છે. એટલું જ નહીં પણ તેમાં બીજા સભ્યો પણ લગે છે એટલે દશ ખારનો સમૂહ ઊડતો ફરતો દેખાય છે. આ પંખીની એક ખાસ વિશિષ્ટતા એ છે કે તેઓ એક સમૂહમાં નથી ઊડતાં પણ એક ઊડીને જાય એટલે તેની પાછળ બીજું, તેની પાછળ ત્રીજું એમ એક પાછળ એક ઊડવાની છે. એ માફક એક વૃક્ષ ઉપરથી બીજા વૃક્ષ ઉપર જાય છે.

આપણા રંગદાર પંખીઓનો આ ત્રીજો હપ્તો પૂર્ણ એવાં જ સર્વત્ર સાંપડતાં રંગદાર પંખીઓનો તથ્યપર્યાય પરિચય આપે છે જે આપણા પક્ષીઓનો અભ્યાસ કરવામાં મદદરૂપ થાય...

આપણે ત્યાં સૌરાષ્ટ્રમાં તેતું રહેણાં ગીરના વનમાં હતું જ્યાં તેઓ મોટાં વૃક્ષની પોલમાં માળો બાંધી બચ્યાં ઉછેરતું હતું પણ બચારથી લાકડાં કાપવાનો ઈન્જેરો આપવો શરૂ થયો ત્યારથી મોટાં વૃક્ષોનું હેદન થઈ ગયું અને અત્યારે એ રિથિતિ આવી છે કે ગીરમાં તે રડયો ખડયો પણ દેખાય છે કે કેમ તે સવાલ છે. લગ્ન પછી અને બચ્યાં ઉછેરવામાં આ પંખીની ખાસિયત અજોડ જેવી છે. જ્યાં આ પંખી થાય છે ત્યાં તેનો વસવાટ તો વન્યપ્રદેશમાં છે છતાં તેઓ વાડીઓ અને બાગબગીચાની મુલાકાત લેવાનું ચૂકતા નથી. આટલું મોટું પંખી પણ ન્યારે વહેમાઈ જાય છે ત્યારે એવું અચેતન એસી જાય છે કે તેને ઘાટા પાંદડાંવાળા વૃક્ષમાંથી શોધવું મુશ્કેલ પડી જાય છે. વળી તેની એક ખાસ ખાસિયત તો એ છે કે તે ખત્તાં સુધી વૃક્ષની સાથે સૌથી ઊંચી ડાળી ઉપર એસે છે. આ પંખી બાળત ના. ધર્મક્રમારસિંહજી સાહેબે છેલ્લે ગીરમાં કણકી વિભાગમાં ઈ. સ. ૧૯૧૦માં નેવામાં આવ્યાનો દાખલો આપ્યો છે.

પશ્ચિમ ભારતના વન પ્રદેશમાં અને શુબરાતમાં તેની વસ્તી છે પણ તેને સૂકા પ્રદેશ જેવો કે કચ્છનો પ્રદેશ જરાય પસંદ નથી.

ચિલોત્રાનો માળો મોટા વૃક્ષના પોલારામાં એપ્રિલથી એપ્રિલ માસ સુધી નેવામાં આવે છે. ન્યારે માદા બે ત્રણ સફેદ રંગનાં ઇંડાં મૂકી તેની બપોલમાં સેવવા એસી જાય છે પછી તે પોતાની પીખાલ અને માટીથી તે પેલારાના બાંકોને ચણી લે છે. માત્ર તેમાં પોતાની ચાંચ બહાર આવી શકે એવી તડ રાખે છે. માદાનું પેટ ભરવાનું નરને શીરે આવે છે અને તે જરા પણ અકળાયા વગર પોતાની ફરજ બજાવે છે. આ પ્રમાણે પુરાયેલી રિથિતિમાં માદા



નવરસના

કુરીજ કાઠી પોતાનાં જૂનાં પીંછાં કાઠીને નવાં ઉગારે છે. જ્યારે ઘાંડાં સેવાઈને બચ્યાં બહાર આવે છે પછી થોડા દિવસે માદા તે ચણતર તોડીને બહાર આવી પછી માદા અને નર બંને પંખીઓ પોતાનાં બચ્યાંનું પાલન પોષણ કરે છે. આ પંખીનો બહુ જૂનો દુશ્મન તો માણસ જ છે કારણ કે તે આ પંખીનાં પીંછાં અને માટી દવાના ઉપયોગમાં લે છે. તેઓ પોતાનાં બચ્યાંનું પોષણ જંગલી ફળો, જાંબુ વગેરે ઉપર કરે છે છતાં નાના કર્તનશીલ પ્રાણીઓ અને સરીસૃપ વંશનાં પ્રાણીઓ મારીને ખાતાં અચકાતો નથી.

શિલોત્રાને અંગ્રેજમાં The Common Grey Horn-Bill કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Tokus Birostris (Scopoli) એમ કહેવું જોઈએ.

પહાડી અખાખીલ

બુલબુલના કદનો પહાડી અખાખીલ તેની મોટી દેહ-કાઠીથી ઓળખાય છે. જાડે છે ત્યારે તે તેની પાંખો ધનુષ માફક ખેંચેલી રાખે છે. તેની છાતી ઉપર આવતો ઘેરો કથ્થાઈ પટ્ટો ઘોળા પેટાળના લાગને બુદો કરે છે. એની કડ ઉપર સફેદ ધાણું હોતું નથી. પીઠ માથું અને ઉપલી કડનાં પીંછાંની ફાર ઘોળી રહે છે. પૂંછડી થોડી ફાટેલી જણાય છે. આ અખાખીલ સમૂહચારી છે. છતાં કોઈક વખત જોડીમાં જડતાં દેખાઈ જાય છે. બહુ ત્વરિત ગતિએ જાડી એકદમ નીચે લટી પાછું અદ્ધર ચડીને નજર બહાર પળવારમાં ચાલ્યું જાય છે.

મેં આ પહાડી અખાખીલને કોઈ વખત જોયું હોય એવું યાદ નથી આવતું છતાં પાલીતાણાના શેત્રુંજી ઉપર અને શેત્રુંજી નદી ઉપર તેઓ દેખાઈ આવે છે. નાનું જસદણુ યુવરાજસાહેબે પોતાના હિંગોળગઢ મહેલ ઉપરથી તેઓને પસાર થતાં જોયાં છે. આ પહાડી અખાખીલને કુંગરાની ભીતો અને પડખે ભમવાનું ગમે છે.

સૌરાષ્ટ્રમાં તે સામાન્ય પંખી નથી. બાકી તો દક્ષિણ યુરોપથી હિમાલય તથા આખા ભારતમાં તેની વસ્તી છે. તેનો માળો બચ્યાં હજી સૌરાષ્ટ્રમાં જોવામાં આવ્યાં નથી.

જડતી છવાતનો ચારો કરે છે. એટલે તેના જડવાની રીત બહુ જ આકર્ષક છે.

પહાડી અખાખીલને અંગ્રેજમાં The Alpine Swift કહેવાય છે અને Apus Melba (Linn) એ એવું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

અખાખીલ

અખાખીલથી તો કોઈક જ અનુબધુ હશે. એ પંખી તો સમૂહમાં સાંજ સવાર ગંગતમાં 'ચીર્ર્ર્ર ચીર્ર્ર્ર' જેવો અવાજ કરતાં જડતાં ફરતાં હોય છે. તેનું કદ ચકલીથી નાનું હોય છે. રંગમાં તે કથ્થાઈ કાણું પંખી ટૂંકી પૂંછડી, અને પાતળી લાંબી પાંખો રહે છે. પેટાળ કથ્થાઈ રંગનું અને કડ ઉપર ઘોળા ડાઘો બરાબર જોવામાં આવે છે. દાઢી પણ ઘોળી રહે છે અને આંખો કાળા રંગની હોય છે. આ પંખીના પગની નળીઓ બહુ ટૂંકી હોવાથી તેમે ખાસ જોઈ શકાતું નથી. માત્ર તેના માળાને ચોંટકું જોઈ શકાય છે. અખાખીલની ઉડાન બહુ તેજ છે. પોતાનો જડતી છવાતનો ચારો પકડવા માટે તે વિરમય થઈ જવાય એટલી ગતિએ ઝપટો કરે છે.

આ અખાખીલ શહેરમાં ગામડામાં અને આખા સમૂદ્રકાંઠે જ્યાં બેખડ અને ચીરાડા હોય ત્યાં દેખાય છે. શહેરમાં તે રેલામાં, બાસકનીમાં, મંદિરમાં જ્યાં માણસોની હરફર હોય ત્યાં તેની વસાહત જોવામાં આવે છે. સાંજના સમયે જ્યારે આખી પચાસ ઉપરાંત પંખીની ટુકડી જડતી હોય અને કોઈ શિકારી પંખી પસાર થતું હોય તો તે ટુકડી તેની પાછળ વળાવવા ધણે દૂર સુધી નીકળી જાય છે અથવા તો એટલામાં વળાવી પાછી ફરે છે.

આખા ભારતમાં તેની વસાહતો જોવામાં આવે છે. એટલે ગુજરાત રાજ્યમાં તો તે રથાથી વસવાટ-વાળાં છે.

તેના માથા મીસીંગ સાથે પીંછાં અને પોનાના મોંમાંથી કાટેસો ચીકાકાવાળો પદાર્થ કાઢી ચોંટાડીને પોરા જેવા બનાવી અંદર બે ધોળા રંગના લંબગોળ ઇંડાં મૂકે છે. કોઈ વખત ઘરમાં આવી ગયું હોય તો અખાખીલને ખડાર નીકળતાં થાયું મુશ્કેલ પડે છે. એ તો અદ્ધર મીસીંગ આગળ આંટા માર્યા કરે છે પણ તેને ખારીમાંથી નર્ઈ શકાય એવી ખબર જ પડતી નથી.

અખાખીલને અંગ્રેજીમાં The Indian House Swift કહે છે. અને Apus Affinis (J. E. Gray) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

તાડી અખાખીલ

ચક્રી કરતાં કદમાં નાનું પાતળું અને લાંબી પાંખોવાળું તાડી અખાખીલ રંગે ધૂમાડીઆ રાખેડી રંગનું અને ખાંચાવાળી પૂંછડી અને 'ટી...ટી...ટી ઈ' જેવો અવાજ તેની પીછાન પાડી દે છે. ન્યાં હવામાન બહુ ઉષ્ણ ન હોય એવા પશ્ચિમ ભારતના ભાગોમાં તે સામાન્ય છે. વળી તેનો વસવાટ તાડના વૃક્ષ સાથે છે એટલે ન્યાં એક કે બે તાડ હોય ત્યાં પણ તેની એક બે જોડી જોવામાં આવે છે. તેને સપાટ પ્રદેશ ઉપર પ્રીતિ છે. તાડનાં પાંદડાંમાં જે ખાંચા આવે છે તે તેને ખેસવા અને માળો ખાંધવા ધણા અનુકૂળ પડે છે.

તાડી અખાખીલને જોડેકું નેઈ શકાતું તો નથી. પણ ઊડતાં અને ઊડતાં ઊડતી છવાત પડકવા લોંબી લેતાં અને ખેલતાં સાંભળવામાં આવે છે. ન્યારે તે લોંબી લે છે ત્યારે પૂંછડીનો ખાંચો ચોખ્ખો જોવામાં આવે છે. એક વખત તેના અવાજની પીછાન પડી ન્યથ તો તેને જોયા વગર કહી શકાય કે તે પખી તાડી અખાખીલ છે.

મે માસથી સપ્ટેમ્બર માસ તેનો પ્રજનન કાળ છે. તેનો માળો તે તાડનાં પાંદડાંની નીચેની બાલુ પીંછાં, રેસા વગેરેને પોતાની લાળથી ચોંટાડીને બનાવે છે. જેમાં તે એ કે ત્રણ લંબગોળ વધારે લંબાઈ બતાવતાં

સરેક ઠીંડાં મૂકે છે. એક તો તાડ હોય અને તેના પાંદડાંમાં ચોંટાડેલા માળો ત્રણેથી બેનાં ઘણી મુશ્કેલી પડે છે.

તાડી અખાખીલને અંગ્રેજીમાં The Western Palm-swift કહેવાય છે અને Cypsiurus parvus Balasienis (J. E. Gray) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

ચોટીલીઓ અખાખીલ

કુલકુલથી નાના કદનો અને ચક્રીથી મોટા કદનો આ ચોટીલી અખાખીલનો રંગ ચાંચતી બાજુમાં કથ્થાઈ પણ તેમાં નરને ચોટી અને પીઠ બુરાસ પડતી રાખેડી પાંખો ઘેરી કથ્થાઈ પણ તેમાં લીલો ચળકાટ જણાય છે. પેટાળ ઉપર રાખેડી અને નીચે જતાં ધોળા હોય છે. આંખો ઘેરી કથ્થાઈ, ચાંચ કાળા રંગની. માથામાં આ બંધા રંગોમાં પીઠ ઉપર વધારે રાખેડી અને પેટાળ ઉપર ઝાંખા રંગે હોય છે. આ પખી ગીર જેવાં વનમાં જોવામાં આવે છે અને ઊડતાં ઊડતાં પેટની પૂન ઊડતી છવાત પડકીને કરનાં રહે છે. અને કોઈ વખત વૃક્ષ ઉપર ખેડેલાં પણ દેખાઈ આવે છે. સામાન્ય રીતે તે તુષ્ટિ પોપટને ઊડનમાં મળતાં આવે છે. પણ વધારે અણીદાર ખાંચાવાળી પૂંછડી ન્યારે તે પહેાળી કરે છે ત્યારે દેખાય છે. બહુ ઉતાવળી ગતિએ પાંખો ધમે છે. ઊડતાં હોય ત્યારે તેની ચોટી ચડેલી હોય છે અને 'ચીવૂ ચીવૂ' જેવો અવાજ કરતાં રહે છે.

આ સામાન્ય ઉતાવળી ઊડનવાળું અખાખીલ આપણે ત્યાં તો ગીરના વનમાં જોવામાં આવે છે પણ ભારતમાં એવાં વનોમાં તે સામાન્ય છે. કન્છમાં તો ન જ હોય એ સ્વાભાવિક છે.

ચોટીલીઆ અખાખીલનો માળો ભારે નવીન હોય છે તે બહુ જ નાનો. વૃક્ષની છાલ, ઝીણાં પીંછાં વગેરેને પોતાની લાળથી ચોંટાડીને આડી પડતી ડાળ સાથે એક ગાંઠ જેવી રકાખી જેવો હોય છે. આથી શોધવો અતિ મુશ્કેલ છે. વળી તે માળો ઘણો ઊંચો બનાવે

છે. પણ તે વૃક્ષમાંથી આ પંખીઓ જતાં આવતાં જણાય તો જ તપાસ કરવાથી શોધી શકાય છે. આવા ભૂરા રંગનાં એક કે એ ઇંડાં મૂકે છે.

ચોટીલીઆ અબાળીલને અંગ્રેજીમાં The Indian crested swift કહેવાય છે અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Hemiprocne longipennis coronatus (Tickell) એમ કહેવું જોઈએ.

લીલો દુકદુક

કાખર કરતા નાનો આ મોટા દુકદુક રંગે સરખો લીલો પણ માથું અને છાતી કથ્થાઈ જેવાં જણાય છે. અને છાતી ઉપર ઘોળી લકીરો આવે છે તેનો અવાજ 'ફરર-ફટુ-ફટુ' હોવાથી તે અવાજ ઉપરથી તેની હસ્તી માણુમ પડી જાય છે. કારણુ લીલાં પાંદડાંમાં તે એટલો બધો એક થઈ જાય છે કે જેવા કરતાં સાંભળવો સહેલો પડે છે. જ્યાં લીલાં પાંદડાંવાળાં મોટાં વૃક્ષો હોય તેવા બગીચા વનરાજી વગેરેમાં તે જેવામાં આવે છે બહુ સાંભળવામાં આવે છે. તેની સામાન્ય બેઠક વૃક્ષની મથાળાની ડાળી ઉપર છે. અને અંદર પણ પેસીને બેસે છે. તે પોતાનાં વૃક્ષો ઉપર બીજા દુકદુકને આવવા દેતો નથી. તેની પાછળ પડી કાઢે છે.

ગુજરાતમાં અ.શુ ઉપર અને દક્ષિણ ભારતમાં તે જેવા મળે છે. જ્યાં વસે છે ત્યાં કાચગી વસવાટ કરવાવાળા છે.

લીલા દુકદુક પણ મોટી જડી ડાળીમાં કાણું પાડીને અંદર બેથી ત્રણ ઘોળાં ઇંડાં મૂકે છે. કાણું પાડવામાં નર માદા બંને ભાગ લે છે. અને બચ્ચાં ઉછેરવામાં પણ બંને સરખી ફરજ બજાવે છે. માર્ચથી જૂન માસમાં તે બચ્ચાં ઉછેરે છે. લીલા દુકદુકને અંગ્રેજીમાં The Green Barbet કહે છે અને Megalima Zeylanica (Gmelin) એ એવું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

દુકદુક

ચકલીથી જરા કદમાં મોટો અને બેઠા ધાટનો દુકદુક

રંગે લીલો છાતી અને કપાળ ઉપર રાતો અને પેટાળ ઉપર પીળાશ પડતા રંગમાં લીલી લીટીઓ દેખાય છે. નર માદામાં ખાસ ફરક આવતો નથી.

દુકદુક જ્યારે વડલા પીપળા કે પીપર જેવાં વૃક્ષો ઉપર ટેટા, પેપડી કે પેપા પાડ્યા હોય ત્યારે તે ફોળા ખાવા માટે એક જ વૃક્ષ ઉપર કાખર, કાયત્ર, બુઝબુઝ વગેરે પંખીઓ સાથે સમૂહમાં ભેળા થાય છે તે સિવાય તો તે પોતાના ફરવાના ભાગમાં બીજા દુકદુકને પેસવા દેતો નથી. પ્રજનન સિવાય તો તે એકાકી જ જેવામાં આવે છે. દુકદુક ભારતનું બહુ સામાન્ય પંખી છે અને તે પણ નજરે ચડવા કરતાં સાંભળવામાં વધારે આવે છે. ગ્રીષ્મ ઋતુમાં તો તેનો 'ટાન્ક ટાન્ક' અવાજ જે કંસારા એક બે સેકન્ડે ધાતુના ઘડા ઉપર ટોચા પાડ્યા માટે કરે છે તેવો છે. આ જ કારણુને લીધે તેને કંસારાનું નામ આપ્યું છે. જોડીમાં જ્યારે તે એકતા હોય ત્યારે કર્ણપ્રિય જણાય છે. વળી એકલો બોલતો હોય ત્યારે બોલતાં માથું હલાવ્યા કરે છે એથી તે ક્યાં બોલે છે તે શોધનાં વખત લાગે છે: દુકદુક વૃક્ષવાસી પંખી છે એટલે તે ભૂતલ ઉપર ક્યારેય ઊતરતાં જેવામાં આવ્યો નથી. સામાન્ય રીતે પાંદડાંની ઘટામાં ઘૂસીને બેસવાનું પસંદ કરે છે પણ ઉપલી ડાળ ઉપર બેઠેલો જેવામાં આવે છે. કોઈ વખત પ્રજનન ઋતુમાં તારના કે વાડના થાંભલા ઉપર પણ બેસતા દેખાય છે. કારણુ કે એવં વખતે તે તેનો માળો બનાવવાનું કાણું પાડતો હોય છે. નાની ઉંમરના દુકદુકને રાતો રંગ હોતો નથી. અને આ પંખીનો સ્વભાવ રાતના કોઈ કાણામાં પેસીને આરામ કરવાનો છે.

પ્રજનન ઋતુનો કાળ જાન્યુઆરીથી જૂન માસ સુધી હોય છે. એ વખતે તેની જોડી જડી ડાળી અર્ધ-સહેલી હોય તેની નીચલી બાજુ કાણું પાડવાનું શરૂ કરે છે. નર માદા બંને તે કામમાં ભાગ લે છે અને બચ્ચાંનો ઉછેર પણ મા-બાપ સરખી રીતે કરે છે. તેનું કાણું છથી આઠ ઈંચ ઊંડું હોય છે અને તે



કાણું સવાથી દોઢ ઇંચ ગોળાકારમાં હોય છે. નીચે માદા બરાબર શેવણ કરી શકે એટલે જરા વધારે પહોળું હોય છે. આવા માળામાં બેથી ચાર ઘોળાં ઇંડાં મૂકે છે. આ પંખી સ્વભાવે ફળાહારી છે પણ વર્ષામાં ઊડતી ઉધઈ પડડતાં જોવામાં આવે છે. આમ તો લક્ષ્મીદેવે જોવો છે પણ લક્ષ્મીદેવે ફળો ખાતો નથી અને ખેડમાં તે સામાન્ય પંખી જેવો છે.

ટુકટુકને અંગ્રેજીમાં The Crimson-breasted Barbet અથવા Copper-smith કહે છે અને Megalaima haemacephala Indica (Latham) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

લાજના

મેનાને લ'ખી પૂંછડી હોય એવા જણાતા લાજના માથે અને છાતી ઉપર કાળાશ પડતો કથ્થાઈ રંગ ત્યાર પછી તરત જ ઘોળી કંડી આવે છે અને પેટાળ રાતા શુભાખી રંગનું રહે છે. પીકનો રંગ પીળાશ પડતો કથ્થાઈ જે કડ ઉપર વધારે ચળકાટ મારતો રહે છે. તેની લાંબી ચોરસ પૂંછડી બહુ કડક જણાય છે અને રંગે તે ચેરટનટ કથ્થાઈ અને છેડા કાળા હોય છે. છેદલાં પીંછાં ઘોળાં રહે છે. આંખ ફરતી આમડી અને ગળા ઉપર આવતી આમડીનો રંગ ભૂરા

રહે છે જ્યારે માદા નારંગી કથ્થાઈ અને માથે તથા છાતીએ રાખેડી રહે છે.

આ મુંદર પંખીનો નર આંખ ઉપર તરત આવે છે. તેનો વસવાટ ગીચ વનમાં નથી. ગુજરાતના ડાંગનાં વનોમાં આ પંખી વસે છે. સામાન્ય રીતે શરમાળ કહી શકાય એવું આ પંખી છે એટલે પાસેથી નિરખવા ન દે પણ દૂર બેઠું હોય તો તેને અવલોકવાની તક આપે છે.

યુગલમાં વસતી આ લાજનાની ખાસ ખાસિયતમાં તો જોવા જતાં તરત જ તેની પીક ફેરવી લે છે. એમ તે ક્યાં છે તેની ખબર નથી પડતી. ઊડતી છવાતનો ચારો કરે છે અને ટેટા જેવાં ફળો પણ ખાય છે. પશ્ચિમ ધાટથી ત્રાવણકોર મુઘી તેની વસવાટની હદ છે. પણ દક્ષિણ ગુજરાતમાં ડાંગમાં તે સામાન્ય પંખી જેવું છે.

ફેબ્રુઆરીથી મે માસ મુઘીમાં તે પોતાનાં બચ્ચાં વૃક્ષનાં પોવારામાં ધારી ઝાડીમાં બેથી ચાર આઠા પીળા ઘોળા રંગનાં ઇંડાં મૂકી ઉછેરે છે. નર માદા સેવણમાં સાથ આપે છે.

લાજનાને અંગ્રેજીમાં The Malbar Trogon કહે છે અને Harpactes Fasciatus (Pennent) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.



આર્મેનિયાની રાજાણી સંસ્થાએ તુકા, યુમીસ, ઓબ્સીડિયન અને પર્લ-સ્ટોન બતના પથ્થર ખનિજમાંથી ફૅબ્રિક તંતુઓ બનાવવાની પદ્ધતિ શોધી કાઢી છે. આ સંસ્થાના સંચાલક જણાવે છે કે રાજાણીક પ્રયોગશાળામાં ચાલા પથ્થરમાંથી બનાવેલ તંતુ સારા પ્રમાણમાં લચકાલા અને મજબૂત છે. એમાંથી બનાવેલ કાપડ ઝાંખું પડતું નથી, એને સહેલાઈથી ધોઈ શકાય છે અને ઈશ્ટ્રી કરવાની જરૂર પડતી નથી.

આર્મેનિયામાં ફૅબ્રિક તંતુઓ વેદા કરવા માટે આવા પથ્થરનો જથ્થો પુષ્કળ પ્રમાણમાં છે. થોડા વખતમાં આર્મેનિયન પ્રજાસત્તાકનાં કારખાનાં આટું કાપડ બનાવશે.



બ્રિટનની એર કુશન ડેવલપમેન્ટ લિ. નામની પેઢીના વ્યવસ્થાપક વડા મિ. કેનેથ ગ્રેએ તૈયાર કરેલી આદૃતિ મુજબ હવાની ગાદી પર ચાલતું એસીડી ૧ નામનું ઊડતું વહાણ બનાવવામાં આવ્યું છે અને તાત્કાલિકાં હુટન ડુ સરોવરની સપાટી પર તેના પ્રયોગો કરી જોવામાં આવ્યા હતા.

૨૫ ફૂટ લાંબું, ૧૫ ફૂટ પહોળું અને ૭ ફૂટ ઊંચું ૪ ટન વજનનું આ ઊડતું વહાણ ૩૬"ના ૪ પંખાઓ વડે ચાલે છે. પંખાઓ ચલાવવા ડી હેલિકોપ્ટર નામની કંપની દ્વારા તૈયાર કરાયેલાં હોવાય છે.

આ ઊડતું વહાણ પ્રવાસીઓ કે માલ લઈને કલાક-૧ ૫૦-૬ દરીઆઈ માઈલની ગતિથી આગળ વધશે.



વધુ રંગદાર પંખીઓ : ૪૯

કળાણનો કાચડો

આપણી કુદ્ધિનો વિકાસ થાય તેવી નરસકથાઓ બહુ ઓછી હોય છે. અગ્રેજી ઉપરથી તૈયાર થયેલી આ ગજબનાક નરસકથા સાદસ સાધે સ છે કુદ્ધિયાનુચં પણ ખીલવે છે અને દરેક રીતે નિર્દોષ છે જે હર્મિનાં વાચકોને પ્રેરક નીવડશે...

જુનેડાના ઓન્ટેરિયો પરગણાના વાયવ્ય હિસ્સામાં પચાસ માઈલના વિશાળ વિસ્તારમાં એક કળણ વ્યાપેલું છે. આ કળણમાં ઠેર ઠેર નાનામોટા કાદવ-ગર્ત, એને ચારેકાર આવરી લેતાં ઝાડઝાંખરાં અને ઠેકાણે ઠેકાણે ધસમસતાં ને જમીન આખીતે ધોઈ નાખતાં, તોફાન-ઝરણાં આવેલાં હોવાથી આખો પ્રદેશ નિર્જન એને લયગ્રસ્ત છે.

બ્લેનહીમ કળણના નામે નામીયો ખતેલો આ વિસ્તાર ઉનાળામાં સેંકડો માઈલના વિસ્તારમાં ચોર, ડાકુ, ખુની અને અસામાજિક તરવાૉનું સ્વભાવિક વિરામ-સ્થાન થઈ પડ્યો છે. તેમાંયે રીઢા થયેલા ગુનેગારો અને નાસતા ફરતા આરોપીઓ અને તેમની પત્નીઓ માટે તો આ કળણના ભીતરના ભાગે આવેલો અને 'યમખાકારા' ને નામે જાણીતો થયેલો એક જાડો ગર્ત તો સ્વર્ગસ્થ આશ્રયધામ હતો. સ્થાનિક દંતકથા તો એવું કહે છે કે જ્યારે જ્યારે કળણ પર તોફાન ફરી વળે છે ત્યારે ત્યારે આ 'યમખાકારા' માંથી સાક્ષાત્ નરકાગારનો રાજ નિસરી આવે છે.

પરિણામે સાદા સીધા પ્રામાણિક અને ધરરખ્ખુ આદ-મીઓ આ કળણમાં ડગ દેતાં કાયમ ડરતા. અરે ! શિયાળાની લાંબી રાત્રિઓ દરમિયાન ઘરફના રણ સમ લાગતા આ કળણની વાત છેડતાંય ગભરાતા. લોક-વાયકા એવું કહેતી કે આવા નિર્જન રાત્રિઓએ આ કળણમાં મરાયેલા સૌનાં ભૂત અને પ્રેત આ વિસ્તારમાં વિચરતાં.

ખનતુંય એવું કે શિયાળાની કડકડતી ઠંડી સમીપ આવતાં જ લલલલા ગુનેગારો લાગી છૂટતા ને હુકાળાં છૂટી ધરતી શોધમાં લાગી જતા. એમ કરતાં ઘણાં બધાંને તો જ્વલનો દરવાજો જ સમાવી લેતો. પરિણામે મધશિયાળે આ વેરાનમાં ભાગ્યે જ કોઈ ચકલું ફરકતું.

કડકડતી ઠંડીના આવા એક દેશુઆરી દિને પ્રિન્સટનના બે કહિયારા આ કળણની એક કોરે પસાર થતા હતા. થર્મોમિટરનો પારો શૂન્યની નીચે ઘણા અંશ હતો, પરિણામે એમના મુખમાંથી નીકળતો શ્વાસ, દૃશ્ય એવાં વરાળ-વાદળ, જમાવતો. અચાનક એક જળુના મુખ નજદીકનું વરાળ-વાદળ અદસ્ય થયું કારણ કે એ ચાલતો ચાલતો થોભ્યો અને કશુંક અાશ્ચર્યકારક નજરે પડતાં એનો શ્વાસ થંભી ગયો. સાથીદારને આંગળી ચીંધતાં એણે જણાવ્યું. 'જુઓ નેઈ એ, પેલું માનવ શરીર દેખાય છે ને ?'

ખન્ને દોડ્યા ને પેલા દેહને નેઈ વળ્યા તો સ્પષ્ટ થયું કે એ ખૂન હતું. જે જુવાન આ હત્યાનો ભોગ થયો હતો તેની બોચીમાં બે ગોળીઓ લાગેલી હતી અને એનો ચહેરો સાવ અપરિચિત હતો. એમણે દરાવ્યું કે એની શોધ પોલીસ પર છોડી દેવી.

ખન્ને પાછા શહેર તરફ વળ્યા ને પોતે લાવ્યું હતું તે પોલીસને ચોપડે નોંધાવી આવ્યા. પોલીસ તુરતા-તુરત જીપડી અને પેલા શખને જાંચકી લાવી. એની મરણોત્તર તપાસ થઈ તો એટલું જ હાથ લાગ્યું કે મરનાર દૂધમલ જુવાન હતો. એનાં કપડાં જાંચી ખતનાં ને અગ્રેજ બખનાં હતાં. એના ગજવામાં કોઈ પૈસા કે કાગળો હતા નહીં. એના કોટે સીવેલી દરજ્જાના નામની ટીકડી અને ખમીસ પરનાં ધોખીના માકો કાળજીપૂર્વક દૂર કરાયા હતા. એવું ઓળખાણ પડી શકે તેવું કોઈ ચિહ્ન તેના દેહ પર રહેવા દેવાયું નહોતું. મરનારની કશી ઝાંખીય પોલીસને પ્રાપ્ત થઈ નહીં એટલે પંચકચાસ કરી, એ કેસ એક બાજુ અખખા-રને પાને ચઢ્યો તો બીજી બાજુ એના રહસ્યોકેલ માટે એ ઓન્ટેરીઓના સી. આઇ. ડી. ના વડા શ્રી જોન મરેની નોંધપોથીને પાને પહોંચ્યો.

મરે કેનેડાના સુગ્રેષ્ઠ ડીટેક્ટીવ હતો. સ્કોન્ટલેન્ડમાં



જન્મેથી આ આદમી શરીરે સુદૃઢ અને હાર્દલેન્દર જેવો છ-ફૂટિયો હતો. અમેરિકન આંતરવિગ્રહમાં એણે નામનાપાત્ર કામગીરી બતાવી હતી. અને આ કેસ એના હાથમાં આવ્યો ત્યારે તો કંનેડા ને યુ. એસ. એ.નો એ સુવિખ્યાત જનસુરી વડો બની ચૂક્યો હતો.

કેસની આજી રૂપેખા વાંચતાં જ એના આંતરમને આને એક પડકારરૂપે સ્વીકારી લીધું અને એના હાથમાં કેસ સોંપાયો છે તે જાણતાં એને થેરી વળેલા અખબારનવેશોને એણે જણાવ્યું કે ‘કોઈ પણ માણસ, શુના સાથેના પોતાના સંબંધોના અવશેષો રાખ્યા સિવાય શુનો કરી શકશે જ નહીં. ક્યાંક, કોઈક સમયે કશીક રીતેય ખૂનીનો મરનાર સાથેનો સંબંધ વિદિત હશે જ.’

સને ૧૮૯૦ના ફેબ્રુઆરી માસમાં કરાયેલું મરતું આ વિધાન આસાનીથી ગળે ઊતરે તેમ નહોતું. શુનો થયો હતો નવી દુનિયામાં, શુનાનો ભોગ થનાર દેખીતી રીતે જ જૂની દુનિયાનો નિવાસી હતો.

પણ મરે એક ચાલાક અને કદપનારીલ જાણલેલુ હતો. ક્યાંક કશુંય ચિહ્ન નજરે ન પડતું હોય ત્યારે બનાવની જાહેરાત મદદરૂપ નીવડે છે એવી પાકી અનુભવયુક્ત અદ્ધા ધરાવતા મરેએ એક અખબારી પરિપક્વ બોલાવી અને સમાચાર ઉત્સુક સૌ સંવાદદાતાઓને જણાવ્યું કે આ કોઈ ભાગેલુ કે છુટ્ટાડુએ કરેલું ખૂન નથી, આ તો છે પાકી ગણુની બાદ હોશિયારીપૂર્વક હાથ ધરાયેલું કાવત્રું.

છાપાવાળાએ વિદાય લીધી એટલે મરેએ પોતાના મદદનીશોની સહાયથી કળણનું નિરીક્ષણ આદર્યું. શુનાના સ્થાન ને આસપાસનાં અવરજવરનાં ચિહ્ન પરથી એને સાફ સમજાયું કે ખૂનીનાં ડગ પેલા યમ-બાકેરા તરફ મંડાયાં. એનો સ્વાભાવિક અર્થ એ થયો કે શુનેગાર આખા કળણથી સુપરિચિત હતો.

આમ ખ્યાલ કરતો કરતો એ પેલા ગર્તની ફડી પર ટહેલતો હતો ત્યાં એના હાથમાં એક ચાંદીનું સોગારેટ-

કેસ આવ્યું. એના પર ક્રોતરેલું નામ હતું: એક. સી. બી. આટલા પરથી તો એ સ્પષ્ટ નહોતું થતું કે આ કેસ મરનારનું કે મારનારનું ? એટલે મરેએ કેવેલેક અને ન્યૂ યૉર્કની બધી સ્ટ્રીમશીપ કંપનીઓને વિનંતી કરી કે આ દેશમાં આવેલા સૌ ઉતારુઓની યાદી જોઈ જઈ આ ટૂંકાક્ષરીવાળા ઉતારુનાં આખાં નામદામ એને મોકલે.

સાથે સાથે મરનાર આદમીનાં વિગતપૂર્ણ વર્ણનો છાપાને આપના રહી, પોતાના રહસ્યમય ક્રોડાચુદમાં લોકલાગણી ને સામાન્ય વૃત્તિનો સહકાર સંધાતો રહ્યો.

ખાતમી માટેના એના આ મોરચાને ત્રીજે દિવસે પ્રિન્સ-ટન શહેરમાં એક અગ્નિચો મુસાફર આવી પહોંચ્યો. એક નાની હોટેલમાં એ ઊતર્યો હતો. પોતાનું નામ જ્લન આર. બર્ચેલ છે એમ એ અંગ્રેજ જણાવતો હતો. એની સાથે એની અતિ સુંદર પત્ની હતી. ને આખો દિવસ એણે આ ખૂનના અહેવાલોની તલાશ કર્યેં રાખી ને આખરે મરે પાસે પહોંચી ગયો.

પોતાનું નિવેદન રજૂ કરતાં એણે જણાવ્યું કે હું તાજેતરમાં જ ઇન્ડોન્સી આવ્યો છું પણ આ મરનાર જુવાનની બાબતમાં હું આપને સહાયભૂત થઈ શકીશ. વળી ઉમેરતાં એણે બતાવ્યું કે પોતાની સફરમાં એક જુવાન માણસનો સંસર્ગ એને થયો હતો, જે છાપાના વર્ણન પરથી તો આ મરનાર જેવો લાગતો હતો.

નિવેદન પૂરું કરતાં એણે ઉમેર્યું કે મારાં પત્ની ને હું યુ. એસ. એ.ના બફેટો શહેર તરફ જવા નીકળ્યાં હતાં ત્યાં આ હકીકતે છાપામાં મારું ધ્યાન દોર્યું એટલે મને થયું કે લાવ ને જોતો જઈ કે આપણો સાથીદાર તો આ કળણમાં ભોગ બન્યો નથી ને ! બર્ચેલનું નિવેદન ચાલતું હતું ત્યાં જ મરેના અનુસરી મને એક અણધાર્યો નિર્ણય કરી લીધો. પોલીસની રજન લઈ એણે પેલા શખની કબર ખોલાવી ને બર્ચેલને ઝાળખવિધિ માટે એ લઈ ગયો.

મરેએ પોતે શખ પરનું ઢાંકણ ખસેડી, આ દસ્યની

શી અસર આગંતુક પર થાય છે તે જોવા પોતાની નજર ખર્ચેલ પર ઠેરવી. અત્યાર સુધી સાવ ક્ષોભહીન લાગતા એ અંત્રેજના ચહેરા પર ગભરાટનાં ચિહ્ન દષ્ટિગોચર થવા લાગ્યાં ને એક તીણી ભયંકર ચીસ નાખી એ પાછો હડી ગયો. તે જ વખતે મરેએ પોતાની આંખ એની આંખમાં પેરાવી અને જાણે એ અસિધારો ખખડી હોય તેમ એ બન્ને નજર અથડાઈ અને ખર્ચેલની નજર પડી ગઈ. બાજુએ ખસતાં એ બબડ્યો, ‘હા, હા, જહાજ પર મને મળેલો તે જ જુવાન આ છે.’

ચાદર પાછી ઢાંકી મરે ખર્ચેલ નજદીક આવ્યો ને પૂછવા લાગ્યો, ‘એતું નામ, વળી, તમને યાદ આવે છે કે ?’

અંત્રેજ વાગોળવા લાગ્યો. મરે એને ટીકી ટીકીને જોવા લાગ્યો. એના ચહેરા પરનાં ગભરાટનાં ચિહ્ન, સૂર્યપ્રકાશ આવતાં ઝાકળ ઊડી જાય, તેમ અદૃશ્ય થઈ ગયાં...કેટલીય પળ, ધ્યાન કેન્દ્રિત કર્યા પછી, ડોકું ધુણાવતાં ધુણાવતાં ક્ષમાયાચિત સ્વરે એણે કહ્યું, ‘માફ કરજો. કંઈ જ યાદ આવતું નથી. પણ હા, એતું આશ્ચર્ય સ્મરણુ છે કે એના નામનો પહેલો અક્ષર ‘બી’ હતો.’

‘તમારા નામની જેમ. ખરું ને ?’

‘હા, હા. મારા નામની જેમ. એટલે રતો એટલું સ્મરણુ મને રહી ગયું લાગે છે.’

‘કદાચ,’ મરે બબડ્યો ને આભાર માની એણે ખર્ચેલને વિદાય દીધી.

આમ છતાં એના મનમાં એક વાત નક્કી થઈ ગઈ કે ખર્ચેલને નજર બહાર જવા દેવાય નહીં એટલે વળતી સવારે વિના ખરખર એ તો એમની હોટેલ પર પહોંચી ગયો અને અચાનક આવવા બદલ ક્ષમાયાચના કરી પૂછવા લાગ્યો, ‘અરે, જુઓ ને જરા પેલા ભાઈતું નામ યાદ આવતું હોય તો ! નામ નહીં તો પ્રથમાક્ષરોય સ્મૃતિમાં લાવી શકે તો સારું.’

એની આ માગણીથી ક્રુદ્ધ બનેલ ખર્ચેલ બેચારેલ સ્વરે બોલ્યો, ‘એના પ્રથમાક્ષરો !’ અને પોતાની પત્ની તરફ ફરી પૂછ્યું, ‘પ્રિયા, આપણને વળી ફેરના આખા નામની માહિતી છે ખરી ?’

એ સ્ત્રીના સુંદર મુખ પર આશ્ચર્યનો એક સ્પષ્ટ ભાવ તરી આવ્યો અને એ બોલી, ‘ના, ના, પ્રિય, મને નથી લાગતું કે આપણે એ જાણીએ છીએ.’

પોતાનો ફેરા જાણ્યો એવા સ્પષ્ટ સંતોષ સહ, વિના ખચર આપવા બદલ વારંવાર માફી યાચતા મરેએ વિદાય લીધી. એના રહસ્યની એક ચોક્કસ કડી એના હાથમાં આવી. આગલે જ દિવસે જે આદમી એમ કહેતો હતો કે એના નામના પ્રથમાક્ષર ‘બી’થી વિશેષ કશું એના સ્મરણુમાં નથી એ જ આજે એને સુપરિચિત હોય તેવા ‘ફેડ’ નામથી ઉલ્લેખતો હતો. એટલું જ નહીં પણ માનવભાવને કળવામાં ઉત્તાદ બનેલા મરેના ધ્યાન બહાર એ વાતેય રહી નહીં કે નામથી અજાણ્યા હોવાની રજૂઆત કર્યો પછી શ્રીમતી ખર્ચેલના મુખ પર, જૂઠું બોલ્યા પછી, માનસિક ભારણુની જે ભાવરેખાઓ બિપસે છે, તે સ્પષ્ટ તરવરતી હતી.

ઉપરની મુલાકાતથી એને કચાસ આવી ગયો એટલે મરે વિશે ખૂબ જ સંભાળપૂર્વક એણે તપાસ શરૂ કરી. એ તલાશના પરિણામે એને ખચર પડી કે એ વાત તો કરતો હતો બફેરો જવાની પણ એની અંદરખાનાની ગોઠવણુ તો નાચગરા ઘોધ ભણી પહોંચવાની હતી.

મરેને આ બધું વિચિત્ર ભાસ્યું. ઉપરાંત એમની દેખીતી હોશિયારીએય એને વિચાર કરતો કરી મૂક્યો. પરિણામે સાવધાનીના પગલા તરીકે એણે હેમિલ્ટનના પોલીસ-સ્ટેશને ખચર આપી દીધી કે ખર્ચેલની સર્વ હિલચાલ પર ચાંપતી નજર રાખવી. અને કાઈ હિસાબે એને યુ. એસ. એ. જતાં રોકવો.

આમ ગોઠવણુ કરી એ પ્રિન્સ્ટન મને ઇસ્ટવુડમાં



જેના બેંગાલુથી તપાસ કરવા લાગી ગયો. ત્યાંના રહેવાસીઓએ પોતાની સ્મૃતિને વાગોળતા હતા ને કેટલાકને લાગતું હતું કે એમણે અર્ચેલને દોડવો છે.

મરેએ નાના મોટા સંખ્યાબંધ વેપારીઓને પૂછપરછ કરી તો એમાંથી કેટલાકે જણાવ્યું કે આ જોન અર્ચેલ એ વરસ પહેલાં અહીં આવેલા એક લોર્ડ સમરસેટને બરાબર મળતો આવતો હતો. એ લોર્ડ સમરસેટ બુસ્ટોક નામના સ્થાને રહેતો હતો અને એ અહીંથી ગયા પછી એની કશી માહિતી કાઢી ને નહોતી.

આ બિના ધણી રસપ્રદ હતી પણ એ એના કેસની કડીઓમાં ભાગ્યે જ સહાયરૂપ હતી. કારણ કે એ વિગતોના આંકડા તો ત્રણ હજાર માઈલ દૂર આવેલા ઇંગ્લેન્ડમાં છુપાયેલા પડ્યા હતા.

મરેએ સ્કોટલેન્ડ યાર્ડને અર્ચેલ ને મૃત્યુ પામેલ યુવાન—અને વિશે વિગતે તારથી માહિતી પહોંચતી કરી અને ઉભય કે એક વિશે જે કંઈ વિગતો જડે તે મોકલવા વિનંતી કરી.

સ્કોટલેન્ડ યાર્ડે અતિવરાથી માહિતીપૂર્ણ તાર લંબાણથી મોકલ્યો. સૌથી પહેલી વાત તો એ નક્કી થઈ કે એક શ્રી અને શ્રીમતી અર્ચેલ કેનેડા ને યુ. એસ. એ.માં મુસાફરી કરતાં હતાં. આ અર્ચેલ યોક્સફર્ડનો ગ્રેન્યુએટ હતો. સાધનવાળો હતો અને ઉચ્ચ કુટુંબનો નબીરો હતો.

અહેવાલ એમ પણ હિમેરાતો હતો કે અર્ચેલ મુસાફરી સાથે સાથ ધંધો પણ કરતો હતો. ઇંગ્લેન્ડથી તીકળતાં અગાઉ, એથી ત્રણ સાધનવાળા યુવાનોને, ગૃહસ્થ ખેડૂતો અને સાધનાં જોડાવા નીચે સુજળ જાહેરખબર આવી હતી:—

‘ખેતર ધરાવતા એક સ્નાતકને, ધંધો શીખી લાગી-દારીમાં જોડાવા ઇચ્છતા યુવાનોની જરૂર છે. સરઘાતમાં પાંચસો પાઉન્ડ રોકવા પડશે. ભાગીદારી નક્કી થાય ત્યાંસુધી ખાવાપીવાનું કે મૂડી પર પાંચ ટકા વ્યાજ પડશે. ઇચ્છા ધરાવતા સંપર્ક સાધે : શ્રી. જે.

આર. બર્ચેલ, પ્રિમથરોડ ક્લબ, ૪, પાર્ક પ્લેસ, સેન્ટ જેન્સ, લંડન.’

યાર્ડે વધુમાં એમ હિમેયું કે અર્ચેલ અહીંથી ઊપડ્યો ત્યારે એની સાથે એ યુવાનો હતા. દરેક પાંચસો પાઉન્ડ આપ્યા હતા ને એમનાં નામ હતાં : શ્રી પેરી અને શ્રી. એફ. સી. એનવેલ.

તારની છેલ્લી લીટી વાંચી ત્યારે મરેને થયું કે હવે નોંધપાત્ર પ્રગતિ થઈ છે. પેલા કળણમાં ભોગ બની ચૂકેલ યુવાનનું એ જ નામ; જે અર્ચેલ કહેતો હતો કે એને યાદ આવતું નહોતું.

કેનેડામાં આ ‘યોક્ડી’ કથારે પેડી ને ક્યાં ગઈ એ શોધવા મરે ઝટ લાગી ગયો પણ એને કશુંયે હાથ લાગ્યું નહીં એટલે એણે ન્યૂ યૉર્ક તરફ નજર દોડાવી અને એને તાત્કાલિક માહિતી પ્રાપ્ત થઈ. પોતાનો પીછો કાઢી પકડી શકે નહીં તે હેતુસર એમણે યુ. એસ. એ.ની સ્ટીમરમાં છુટીંગ કરાવ્યું હતું !

પોતાને જરૂરી અગત્યની માહિતી મેળવવા એણે ફેડના પિતાને તાર કર્યો તો જવાબ મળ્યો કે પાંચસો પાઉન્ડ દઈ, ઓન્ટારિયોમાં જમીન ધરાવતા એક શ્રી. અર્ચેલ સાથે એ ધંધો શીખવા ગયો છે.

મરેના મનમાં હવે પાકી ખાતરી થઈ ગઈ કે અર્ચેલ એક પાકો પથ્થરહંસો ખૂની હતો. એણે જ એ ગોળી દઈ એનવેલને પૂરો કર્યો હતો, ને પાંચસો પાઉન્ડ પચાવી પાડ્યા હતા.

પણ એણે જ એના મનમાં નવો સવાલ પેદા કર્યો : પેલા બીજા ભાઈનું થયું શું ?

એણે એક પ્રશ્નાવલિ તૈયાર કરી ને જુદાં જુદાં પોલીસ-સ્ટેશનોએ એ મોકલી આપી. દરમિયાન એ પાછો જૂના બનાવને સ્થળે પહોંચ્યો, હલુય એના મનમાં વિશ્વાસ હતો કે મરનાર ને મારનારના સંબંધની કાષ્ટિક ખૂટતી કડીઓ ત્યાંથી પ્રાપ્ત થવી જ જોઈએ. કાષ્ટિકે તો એમને સાથે જોયા જ હશે ને કાષ્ટિકને તો એ યાદ આવશે જ.

પણ એ માહિતીકડી પ્રાપ્ત થાય ત્યાં સુધી એણે

એક નકારાત્મક સાબિતી પ્રાપ્ત કરી લીધી. તે એ હતી કે બર્ચેલની કોઈ જમીન કે કાર્ય ઓન્ટેરિયોમાં નહોતાં. એની આ તપાસમાં વળી એક નવાઈની વાત એ હાથ લાગી કે ફેબ્રુઆરીની ૧૬મી તારીખે શ્રી અને શ્રીમતીએ બકેલો શહેરની હોટેલમાં પોતાનો કમરો નોંધાવી રાખ્યો હતો !

આવી છૂટક છૂટક માહિતી આવવા છતાં પૂરતી વિગત કહી મરેના હાથમાં આવતી નહોતી છતાં એક કસાયેલ જસુસ તરીકે એ સમજતો હતો કે ધીરજ એ જ એનો સાચો ઉપાય હતો ને કદીક તો જરૂરી માહિતી સાંપડશે જ.

અને એની ધારણા ફળી. એ કળણની બાબુએથી દોડતી એક રેલ્વે લાઇન પરના ગામમાં રહેતી એક છોકરીએ ફેબ્રુઆરીની ૧૬મી તારીખે સવારે પેલા નામીયા કળણમાં બે અજાણ્યા મુસાફરોને ઘૂમતા જોયા હતા.

મરે તરત દોડી ગયો ને પંદર વરસની એ છોકરીની એણે મુલાકાત લીધી. કળાથી એણે એની પાસેથી માહિતી એકત્ર કરી ને આખરે એના મનમાં એ દીવા જેવી ચોખ્ખી થઈ ગઈ કે તે સવારે કળણમાં જનાર બે જણ બીજા કોઈ નહીં પણ બર્ચેલ ને બેનવેલ.

એ છોકરીએ એને એ પણ જણાવ્યું કે બેમાંનો જુવાન એટલે બેનવેલ ખૂબ ખુશમિજાજમાં હતો. એ હસતો હતો ને મસ્કરી કરતો હતો પણ પેલો ઉમરે પહોંચેલો માત્ર મરકાટ જ કરતો હતો. એણે કહ્યું કે બન્ને સુંદર પોશાકમાં સજ્જ થયેલા હતા ને ઉલ્લસ અપરિચિત હતા. કલાકેક પછી એણે બેમાંથી એકને જ પાછો કરતો જોયો હતો.

‘એનો સાથીદાર નહોતો ?’ મરેએ પૂછ્યું.

‘ના.’

‘અને એ એ જ આદમી હતો !’

‘હા, હા એ જ, મેં એનાં કપડાં ઓળખ્યાં ને !’

આમ એક વાત નિશ્ચિત થઈ જતાં જ એના મનની મૂંઝવણ એ રહી કે બર્ચેલ આ કળણથી આટલો

બધો વાકેફ ક્યાંથી ?

એના મનની એજ ગાંઠ ઉકલી. એણે અનુમાન કર્યું કે બે વરસ પહેલાંનો લોર્ડ સમરસેટ અને હાલનો બર્ચેલ એક જ વ્યક્તિ હોય તો એ કાયડોય ઉકલી જાય. એની આ ગડલાંજમાં સહાયભૂત થયો એક આદમી. ઈસ્ટવૂડ નજદીક રહેતા એ ભાઈએ એને જણાવ્યું કે ૧૯મીએ સવારે એણે બે બાર સાંભળ્યા હતા. એનો સમય મેળવતાં એને ખાત્રી થઈ કે એ પેલી છોકરી બનાવતી હતી તે જ હતો.

આ વાતને સમર્થન મળ્યું રેશનમાસ્તરની કથની-માંથી. એણે જણાવ્યું કે એ ગોઝારી ૧૯મીની સવારે બે જણ રેશનને બેનવેલમાં હતા. તેમાંનો એક સાવ જુવાન હતો.

‘આમ તો મને ખાસ ખબર ન પડત,’ રેશન-માસ્તરે ઉમેર્યું, ‘પણ પેલી સીગારેટ-કેસને લીધે મને ખબર પડી.’

‘ક્યા ?’

‘એ જુવાન પાસે એક સીગારેટ-કેસ હતું. તે એનાથી પડી ગયું ને ગમડતું ગમડતું મારા પગ આગળ જ આવ્યું એટલે મેં એ એને આપ્યું.’

સીગારેટ-કેસ પરના અક્ષર તો એણે વાંચ્યા નહોતા પણ એને જોતાં જ એણે એને ઓળખી બતાવ્યું.

રેશન-માસ્તરની વિદાય લેતા પહેલાં મરેએ એક નવીન તુક્કો લગાવ્યો જે એને કાફી ઉપકારક નીવડ્યો. વાતવાતમાં એણે રેશન-માસ્તરને પૂછ્યું : ‘અરે, બેએક વરસ પહેલાં વુડસ્ટોક નજીક એક લોર્ડ સમરસેટ રહેતા હતા તેમને તમે ઓળખો કે ?’

રેશન-માસ્તરના ચહેરા પર આનંદની એક ઝલક બીકી અને એ બોલ્યો, ‘હા, હા, શ્રી મરે, હું એમનેય ઓળખું છું. અને લેડી સમરસેટનેય જુલ્યો નથી. અતિ સુંદર સ્ત્રી. બન્ને જુગલ જોડી આ કળણમાં પર્થનાથે પહોંચી જતાં. હું મારાં પત્નીને કહેતો કે આ લોકો આવી કેવી જગા પર્થનાથ માટે પસંદ કરતાં હશે. ત્યારે મારાં પત્ની હરતીને બચાવ કરતાં, ‘અગ્રેજ

અમીર ઉમરાય લોક કંઈ ચારા તમારા જેવા હતા !
લોકવાયકાને ગણે એવા એ સામાન્ય આદમી નહીં !

મરેના હાથમાં સધળી બનાવકડીઓ અને જરૂરી
માહિતી મળી ગઈ હતી, હવે ધરપકડ કરે તો ચાલે
તેમ હતું એટલે એણે હેમિલ્ટન પોલીસને તાર કરી
પકડવાની સૂચના આપી ને થોડા કલાકમાં જ
ધૂધવાતો વિરોધ વ્યક્ત કરતો અર્જેલ અને તેની
પત્ની પોલીસના હાથમાં પહોંચી ગયાં.

મરે હેમિલ્ટન પહોંચવાની તૈયારીમાં લાગ્યો હતો ત્યાં
એક અણધાર્યો મુલાકાતી આવી ચડ્યો, જેણે આખા
પ્રસંગની અધૂરી વિગતો પૂરી પાડી. એ હતો
કમનસીબ પેસી. બેનવેલની જેમ એ અર્જેલની લાલચનો
ભોગ થયેલો હતો.

એના પિતાનો સખત વિરોધ હોવા છતાં એણે
કેનેડામાં ખેડૂત થવાની વાત કદી છોડી જ નહીં અને
અર્જેલની જાહેરાતે એને વેગ આપ્યો. અર્જેલને ત્યાં
એ પહોંચ્યો ત્યારે એ પતિપત્નીએ એના પર પોતાની
જૂરૂટી નાખી દીધી અને પાંચસો પાઉન્ડ આપી એ
ન્યૂ યૉર્ક લાણી વિદાય થયો. અમેરિકાને કિનારે એ
ઊતર્યો ત્યારે જ એને ખચર પડી કે ટેળીમાં એક
ચોથો સાથીદાર છે.

બન્નેનો પરિચયવિધિ કરાવતાં અર્જેલે જણાવ્યું, ‘હું
આશા રાખું છું કે તમે એક બીજા સાથે હળીમળી
જશો.’ પણ પેલાને બેનવેલ જેડે ગોઠ્યું જ નહીં.
બેનવેલ ભારે બોલકશ્ણો હોવા ઉપરાંત જરા અટકચાળોય
હતો અને અર્જેલ આ બંધુ ચલાવી લેતો હતો તે
જોઈ એને જરા નવાઈ લાગતી હતી.

બંનેએ પહોંચ્યા પછી અર્જેલે જણાવ્યું કે એ બેનવેલને
લઈ એક કામ પતારી આવશે ને ત્યાં સુધી પેસીએ
શ્રીમતી અર્જેલની સંભાળ રાખવી.

વીસમી તારીખે અર્જેલ પાછા ફર્યો ત્યારે એ એકલો
હતો એટલે પેસીએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું. પણ અર્જેલે
આડાંઅવળાં બહાનાં બતાવ્યાં જે એને ગણે તો
ઊતર્યો નહીં પણ, એટલામાં અર્જેલે જાહેર કર્યું કે

કાર્મ પર પહોંચના અગાઉ પોતે એક ઘણા વખતની
મનોકામના પૂરી કરવા ધારે છે ને તે છે નાયગરા
ધોધને ચાંદનીમાં નીરખવાની. શ્રીમતી અર્જેલે જણાવ્યું
કે પોતાને એમાં રસ નથી એટલે પેસી ને અર્જેલ
નાયગરા લાણી ઊપડ્યાં.

નાયગરા પહોંચતાં જ અર્જેલ જોખમી પર્વતકરડા
અને સીધાં ખડકચઢાણોની ધાર પર પહોંચવા લાગ્યો.
ખિચારો પેસી તો ધૂંળવા લાગ્યો. કાતીલ જોરદાર
પવન અને ભયંકર ખીણ ! એમાં ગળડેલો કદી અર્જે
નહીં ને એનું શું થયું તે કાઈને જણાય નહીં !
પેસીને મહેણાં મારી અર્જેલે એક કરાડધાર પર
લંધો, અને લાગ જોઈ એની નજદીક એ આવી
રહ્યો હતો ત્યાં સામી ધારે એક અનન્યુયો આદમી
આવ્યો અને અર્જેલ ખસી ગયો. પણ પાછા ખસતાં
જે ખસિયાણાપણું ને અનન્યુયાના આગમન પ્રત્યે
નાખુશીના ભાવ દેખાયા તે પેસી જોઈ ગયો. તરત
જ અર્જેલ સ્વસ્થ થઈ હસવા લાગ્યો. ને બોલ્યો,
‘ચાલો, હવે બસ થયું. પાછા જઈએ.’ પેસીને
મન બસ જ થયેલું હતું !

પાછા ફરતાં એમનો રસ્તો એક સાંકડાં પુલ પર થઈ
પસાર થતો હતો. નીચે ઘૂંઘવતાં ઉજળાં પાણી
વહેતાં હતાં ને ઉપર પવનની ભયંકર ઝાપેટો. બન્ને
જણ પુલ ઓળંગી રહેવા આવ્યા હતા ત્યાં અર્જેલ
અચાનક લપસી પડ્યો ને પેસી સાથે અથડાયો.

પેસી ડાહ્યો ઊઠ્યો પણ દૈવયોગે પડતો બચી ગયો.
એનો એ અનુભવ ફેટસો દશે તેની કલ્પના એ
વાતથી આવશે કે આ વાત કહેતાં કહેતાંય ખિચારો
પેસી ધૂંછ ઊઠ્યો. બનાવની વિગત પૂરી કરતાં એણે
ઉમેર્યું કે ‘મને સમજ પડી ગઈ કે અર્જેલે મને પૂરો
કરવા એ પ્રયત્ન કર્યો છે એટલે મારે જીવ વધાડો
કરી, પાંચસો પાઉન્ડ જતા કરી, ભાગી જવું.’ એટલે
વળતી સવારે અર્જેલ હોટલ બહાર ગયો કે તરત જ
પેસી જાનોમાનો પોતાનો સામાન લઈ ભાગી ગયો
અને મોન્ટ્રીઅલની ગાડી પકડી ત્યાં પહોંચી ગયો.

મેન્દ્રીઅલમાં છાપાને પાને એણે કળણના ખૂતની વાત વાંચી અને અહીં દોડી આવ્યો. એણે જણાવ્યું કે પોતે આ બધી બિના બર્ચેલને મોઢામોઢ કહેવા તૈયાર છે.

છતાં મરે સમજતો હતો કે ગમે તેટલા આરોપો કે આરોપનામાં ધરીશું તોયે બર્ચેલ માને તેવો નથી.

બર્ચેલ પાસે પહોંચી એણે આખું નિવેદન વાંચી સંભળાવ્યું ત્યારે આ બનેલ દેવ ઉમરાવે એ બધું સ્વસ્થ ભાવે હસી કાઢ્યું ને જરા તુરંચકારનો ભાવ પ્રદર્શિત કર્યો.

એ માનત તો નહીં પણ મરેય પહોંચેલી માયા હતો એટલે એણે અતિકડક ભાવ ધારણ કરી જણાવ્યું કે વાત એટલેથી પતતી નથી, એની પત્નીય આ કાવત્રાની સાથી ને ભાગીદાર છે ત્યારે એ કેળવાયેલ અંગ્રેજોનો બાલ સંયમભાવ અદશ્ય થયો ને એ બખડી ઊઠ્યો, 'મારી પત્ની આમાં કદી ભાગીદાર નથી બની. જાણતીય નથી કે મેં પૈસા લીધા છે. એ તો બિચારી કાયમ એના જ વ્યવસાયમાં રોકાયેલી રહી છે ને વિના પુરાવા એને પકડતી તે દુઃસાહસયુક્ત છે.'

અનુસવસભર મરે વાતનો તાગ પામી ગયો ને એણે શ્રીમતી બર્ચેલને છોડી મૂકી. પણ એ બિચારી તો સાવ ભાંગી ગઈ.

પ્રારંભિક સુનાવણી પછી એનો કેસ વુસ્ટોકમાં ચલાવાયો ને મરેએ પૂરવાર કરી બતાવ્યું કે આજનો

શ્રી બર્ચેલ એ બીજો કોઈ નહીં પણ બે વરસ પહેલાંનો લોડ સમરસેટ હતો.

કેસ છ દિવસ ચાલ્યો. એ સારાયે સમય દરમિયાન ટ્રાઈ આખીમાં કોઈ સ્વસ્થ દેખાતો આદમી હોય તો તે બર્ચેલ હતો. એની સામે ભારે જહેમતપૂર્વક મરેએ જે પુરાવા ને સાબિતી રજૂ કર્યાં હતાં તે એનાથી નકારી શકાય તેમ નહોતા.

નવેમ્બરની ચૌદમી તારીખે એને ફાંસી આપવાનો ચુકાદો જજે આપ્યો ત્યારે એની આંખના ખૂણા જરા ભીના થયા, બાકી એના દેહની ને અન્ય સ્વસ્થતા એવી જ ટકી રહી.

એનો કસોટીકાળ આવ્યો એના મૃત્યુદિને. ફાંસીના માંચડા ભણી ડગ માંડી રહેલા બર્ચેલને રસ્તામાં એની પત્ની મળી. ભગ્ન હૃદયવાળી ને આંસુથી ઊભરાતી આંખોવાળી એ બાઈએ પોતાના હાથ એના તરફ આહુત્યપૂર્વક લંબાવ્યા. બંનેની દષ્ટિ મળી અને ઉભય એકબીજાની બાથમાં સમાઈ ગયાં.

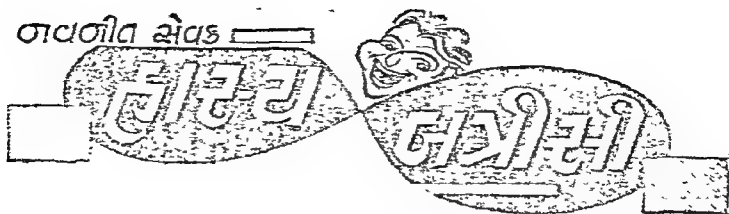
એ ક્ષણે સૌને લાગ્યું કે આ બાઈએ જો એના હૃદયની કાળાશ પરખી હોત તો એ એકલી એને આ પાપપથેથી વાળી શકી હોત ! પતિની બાથમાંથી લથડતા ડગે એ બહેનની બાથમાં સમાઈ ગઈ. મૃત્યુકૂચ આરંભાઈ. બે જણ મૃત્યુમંચ પર ચડ્યા ને એક જ પાછો ઊતર્યો ! સંવાદતાઓ એને ઘેરી વળ્યા સારે એણે ઉત્તર વાળ્યો, 'સદ્ગૃહસ્થની અદાથી એણે જીવનનાવ સંકેલી.'



મોસ્કો યુનિવર્સિટીના જીવપદાર્થ વૈજ્ઞાનિકોએ તોફાનની ૧૫ કલાક વહેલી આગાહી આપતું એક યાંત્રિક સાધન બનાવ્યું છે.

હા, હવામાનશાસ્ત્રીઓએ નહિ પણ જીવપદાર્થવૈજ્ઞાનિકોએ આ સાધન બનાવ્યું છે અને તેનું કારણ એ છે કે આ સાધન જેલીરીશ નામની માછલીની શ્રવણેન્દ્રિય પરથી બનાવવામાં આવ્યું છે. નિષ્ણાતો કથારનાયે જાણે છે કે જેલીરીશ તોફાનની આગાહી ઘણા વખત પહેલાં કરી શકે છે. આ શક્તિ એની શ્રવણેન્દ્રિયમાં છે. અને આ સાધન એ જેલીરીશની શ્રવણેન્દ્રિયનો વીજાણુ નમૂનો છે.

આ સાધન માત્ર તોફાનની આગાહી કરતું નથી પરંતુ તે કઈ તરફથી આવશે અને કેટલું જોરદાર હશે તે પણ બતાવે છે.



સાહેબને ચૂંટણીરાયનાં પાઠશાળામાં પડેલો રસ એટલો વધી ગયો હતો કે,

પ્રિતમને જેમ પ્રિયા ગણી, જયમ તસ્કરને રાત;

છાંપાને જયમ ચૂંટણી મોસમ, ત્યમ સાહેબને વાત.

છાંપાવાળા ચૂંટણી મોસમની ખૂબ આતુરતાથી રાહ જુએ એમ સાહેબ પણ સવારની રાહ નેતા હતા. વાતનો રસ ઘણો વધી ગયો હતો કેમકે એ વાતમાંથી જીવનધરનું 'લાયુ' મળતું હતું. ભાવિ પ્રજાના ઉત્કર્ષ માટે મહાપુરુષો માત્ર ભાષણો કરીને જ અટકના નથી પણ પોતાના જીવનમાંથી નમૂનેદાર દૃષ્ટાંત પણ પૂરું પાડે છે.

હસમે દિવસે વજ્રલક્ષ્મી નામે દાંતે આ પ્રમાણે વાર્તા શરૂ કરી :-

[૧૦] ચૂંટણીરાયના સાળાની વાત

હોય બહેન-બનેવી ભાણા ભાણી

પણ ખરો સગો તો નેત્ર કે ભાઈ !

ચૂંટણીરાયના નગરમાં એક મહાધૂર્ત રહેતો હતો. આ ધૂર્ત એક વાત નક્કી કરી હતી કે જે વગર મહેનતે ધનવાન થવું હોય તો સંધિ સીધા ધૂર્ત બનવું નેહિએ કે નહિ તો રાજનીતિજ્ઞ બનવું નેહિએ.

આમ મહાયતુર ધૂર્તે ચૂંટણીરાયના રાજ્યમાં પોતાની કળા અજમાવવાનું નક્કી કર્યું. ચૂંટણીરાયને સગાં-વહાલાં ઘણાં હતાં અને એમાંથી મોટા ભાગનાં સગાં સરકારી નોકરીમાં સારો જગાઓ ઉપર લાગી ગયાં હતાં. જે સગાં નોકરી નહોતાં કરતાં એ શ્રી ચૂંટણી-રાયની ખાનગી નોકરીમાં હતા અને પાછા બે બે વચ્ચે ધનને ધરમાં ધસડી લાવવાના કાર્યમાં ચૂંટણીરાયને મદદ કરતાં હતાં. ધૂર્તે આવા 'ઔકર સગા' તરીકે ઘૂસી જવાનો વિચાર કર્યો અને નક્કી કર્યું કે ચૂંટણીરાયના સાળા બની જવું, કેમકે ખરી સગાઈ તો સાળાની જ છે.

હોય માસી કે મામા માસી

હોય પુઆ દ્રાઈ કાકા કે ભાઈ,

માણસો બીજાં સગાંઓ ઉપર નેટલો હેતભાવ રાખે છે એના કરતાં સાળા-સાળી ઉપર વિશેષ હેત રાખે છે, કેમકે એ હેતભાવ કંપક્ષસરી હોય છે. ધૂર્ત આમ ચૂંટણીરાયનો સેલ્ફ એપોઈન્ટેડ સાળો બની ગયો. નાની નાની ભેટ સોગાદ આપવાને બદલે ચૂંટણીરાયના ઘરની વારંવાર મુલાકાતો લેવા લાગ્યો, ચૂંટણીરાયના નોકરી સાથે જીવમાં એસીને બગરમાં શાકભાજી લેવા માટે જવા લાગ્યો. હવા એવી જમાવી દીધી કે પોતે બાજુ ચૂંટણીરાયનો સાત જન્મનો સાળો ના હોય !

આમ ધીમે ધીમે ધૂર્ત ચૂંટણીરાયનો સત્તાવાર સાળો છે એવી માન્યતા બહાર ફેલાઈ ગઈ. પછી તો પૂછતું જ શું ? ઘણા ગરબજ લોકો પોતાનાં કામ કઢાવવા માટે ધૂર્ત પાસે આવવા લાગ્યા. એ ગઈએ એમની પાસેથી મોટું કમિશન લેવા લાગ્યો અને ચૂંટણીરાયના હાથ નીચેના અમલદારોને પેટા કમિશન આપીને કામ કઢાવી લેવા લાગ્યો. સારું એવું પેટા કમિશન મળવાથી તેમજ 'ચૂંટણીરાયના સાળાનું કામ છે'

એમ જાણીને અમલદારો પણ એની મારફત આવેલું કામ ગરબથી પૂરું કરવા લાગ્યા હતા. ધીમે ધીમે ધૂર્તનો પ્રભાવ એવો જામ્યો કે,

ચૂંટણીરાયના રાજમાં બેનું સાચું રાજ
બે વાનાંથી સરતું રહે ખરે લોકનું કાજ
બેમાં એક છે 'ખાનગીમાં ગાળો'
જાહેરમાં છે ચૂંટણીરાયનો સાળો

ખાનગીમાં રાજતંત્રને પડતી ગાળોનું રાજ છે અને જાહેરમાં ચૂંટણીરાયના સાળાનું રાજ છે.

આમ ધૂર્તે પાકી જમાવટ કરી લીધી એવામાં એક વખત ચૂંટણીરાયના સાચા સાળાને કંઈ કામ આવી પડ્યું, પણ એ કામ કઢાવવા જતાં અમલદારોએ કહ્યું 'એમ સીધી રીતે તમારું કામ નહિ થાય માટે તમે શ્રી પ્રધાનશ્રીના સાળાની વાયા આવો. કમિશનની કસ્ટમવિધિ પતાવો તો જ કામ થશે.

સાચા સાળાને આ સાંભળી ધણી નવાઈ લાગી એણે ચૂંટણીરાયને વાત કરી. ચૂંટણીરાયને પણ નવાઈ લાગી. તપાસ કરતાં ધૂર્તની આલાકીની ખબર પડી. ચૂંટણીરાયને નવાઈ લાગી.

એક જોરુ છે ને એક જોરુ કા લાઈ
ખીજે સાળો ક્યાંથી આવ્યો ?

રહી છે આ નવાઈ ?

ચૂંટણીરાય વિચાર કરે છે કે મારે એક જ પત્ની છે અને સાળો પણ એક જ છે. એમાં આ ખીજે ક્યાંથી ફટી નીકળ્યો ?

ચૂંટણીરાયે ધૂર્તને બોલાવ્યો. એને જોતાં જ પ્રધાનશ્રી સમજી ગયા કે આ તો કોઈ આપણા જેવો જ છે. એને ધમકાવીશું તો આપણી અપ્રસિદ્ધ વાતોની પ્રથમાવૃત્તિ પ્રસિદ્ધ થઈ જશે માટે સમજાવટથી કામ લેવામાં જ સાર છે. આમ વિચારીને ચૂંટણીરાયે કહ્યું લાઈ :

કવણુ તું છે ને કોણુ તુજ તાત ?

કહાંથી બનિયો તું મુજ પત્ની-બ્રાત ?

ધૂર્ત કહે : મુગળાશ્રી, મને જે કંઈ પ્રેરણા મળી છે

તે આપને પગલે ચાલવાથી જ મળી છે. હું આપને ત્યાં વારંવાર જતો હતો એથી આપનાં પત્નીએ એકવાર મને કહેલું કે લાઈ, હવે તમે અહીં આવવાનું બંધ કરશો ? આ રીતે હું એમનો બ્રાતા બન્યો. વળી એકવાર મારાં કાર્યોની આછી ગંધ આવી જતાં આપે એ સંબંધી ટીકા કરેલી કે કોઈ સાળો મારા બ્રાતામાં ખરો ઘૂસી ગયો છે ! આ રીતે હું આપનો સાળો બન્યો છું !

ચૂંટણીરાય ધૂર્તની વાતથી ખરેખરા ખુશ થયા અને એને પોતાનો મુખ્ય ખાનગી એજન્ટ તરીકે નીમ્યો.

આમ વાત કરીને વજ્રલક્ષક નામે દસમે દાંત ચોકડામાંથી ખરી પડ્યો.

પરંતુ તે દિવસે મદિનાનો બીજો શનિવાર હતો તેથી સાહેબ રસલખાં પિકચરનો બીજો શો જોવા બેસી રહેતા પ્રેક્ષકની જેમ વાત સાંભળવા બેસી રહ્યા પછી અર્ધભંગ નામે આગળના દાંતે આ પ્રમાણે વાત શરૂ કરી:—

[૧૧] લોકસંપર્કની વાત

એક વખત ચૂંટણીરાય પાસે કંઈ કામ નહિ રહેવાથી એમણે લોકસંપર્ક કરવાનો વિચાર કર્યો. પ્રધાનો માટે લોકસંપર્ક તો એક ટેનિક ગણાય છે.

દહીંને જેવી છે રાખ,

દાડિયાને જ્યમ શરાખ

તરસ્યાને મન જેવું આખ,

નેતાને જ્યમ હારની છાખ

વિષ્ણુને જ્યમ તુળશી અર્ક,

ત્યમ પ્રધાનને લોકસંપર્ક

પ્રધાનો જો લોકસંપર્ક ના કરે તો લોકો પછી બીજા પક્ષનો સંપર્ક કરવા લાગે છે, વળી પ્રધાનોને એમના પક્ષની લોકપ્રિયતાનું માપ પણ લોકસંપર્કમાંથી મળે છે.

તેથી એક દિવસ ચૂંટણીરાય જપકારમાં બે લોકસંપર્ક નાકળ્યા. સાથે



સેક્રેટરી વર્ગ, પોલીસઅધિકારીઓ, પ્રધાનપદની અભિષાપાવાળા લોકસેવકો વગેરે હતા. પ્રધાનશ્રી સાહુથી પહેલા મજૂર વિસ્તારમાં ગયા. ત્યાં જઈને જુએ છે તો...

નાગાં પૂગાં રખડે બાળ,
સામાસામી દેતાં ગાળ.
ચકલી આગળ ચાલે ચુદ્ધ,
વપરાય રાષ્ટ્રભાષા શુદ્ધ.
રસ્તા વચ્ચે વહે ઝરણાં,
કૂતરાં રખડે જ્યમ હરણાં.
કાંદવ કીચડ પણ છે ખૂબ,
બીડી હુમાડાના ધૂપ.

આ બધું જોઈને ચૂંટણીરાયને થયું કે અડાલા, અમે સત્તા ઉપર આવ્યા પછી લોકો કેટલા મુઠ્ઠી થયા છે. નાનાં બાળકો સાદાર્થમાં માનતાં થઈ ગયાં છે અને ગાંધીજી કરતાં પણ આગળ નીકળી ગયાં છે. ગાંધીજી માત્ર શરીરનો ઉપરનો ભાગ જ પુલ્લો રાખતા હતા પણ આ બાળકો તો એમના કરતાં પણ વધુ સાદાં છે. વળી અહીં નળ ઉપર પણ રાષ્ટ્રભાષા બોલાય છે એ જાણીને પક્ષે રાજ થવા જેવું છે કે રાષ્ટ્રભાષાનો પ્રચાર માત્ર ધરધર મુઠ્ઠી જ નહિ પણ નળનળ મુઠ્ઠી પહોંચી ગયો છે. અહીં રસ્તા વચ્ચે જે નાનકડાં ઝરણાં વહે છે તે ઉપરથી લાગે છે કે લોકો નિઃસર્ગપ્રેમી બનતા જાય છે અને માણસો તથા કૂતરાં સાથે રહે છે તે અમારી સહકારની મૂંઝેશની સંકળતા બતાવે છે.

આ પ્રમાણે મનોમન વિચાર કરતાં મજૂર વિસ્તારનો લોકસંપર્ક પૂરો કરીને શ્રી ચૂંટણીરાય આગળ વધ્યા. રસ્તામાં એક જગ્યાએ જુએ છે એક માણસને

પોલીસ-સિપાઈઓએ પકડ્યો છે અને મોટું ટાળું એકઠું થઈ ગયું છે.

ધક્કા મુઠ્ઠી ચાલે ઘણી,
જાણે હોય પ્રલયની અણી
ખિસ્મું કંપાયાની પડતી બૂમ,
કેઈનું થયું છે પાકિટ ગૂમ !

આવા ટોળાની નજીક જઈને પ્રધાનશ્રીએ ટપ બોલી રાખી અને પૂછ્યું, ‘આ બધી ધમાલ શાની છે ?’

કહો મુજને શાની ધમાલ,
શાનો છે આ સઘળો તાલ ?

ટોળામાંના એક માણસે કહ્યું, ‘અરે સાહેબ, આ તો એક માણસને દારૂ સાથે પોલીસે પકડ્યો છે તે મોટી લાંચ દઈને છટકી જવાની મહેનત કરે છે.’

આ પરથી લોકસંપર્ક કરવા નીકળેલા ચૂંટણીરાયે વિચાર્યું, ‘વાહ, આપણા અમલમાં નાનકડી ભટ્ટી ચલાવનારાનું પણ જીવનધારણ એટલું ઊંચું આવી ગયું છે કે એ મોટી રકમ દેઈને બક્ષિસ તરીકે આપી દઈ શકે છે.’

આવી રીતે આનંદ માણીને શ્રી ચૂંટણીરાયે કહ્યું : અરે મિત્રો, આ એ બનાવો પરથી હવે મને ખાતરી થઈ ગઈ છે કે આપણા રાજમાં સાચો સર્વોદય થઈ ગયો છે. અને ભાનુભાવ, રાષ્ટ્રભાષા પ્રચાર, સર્વોદય, સમાજવાદ વગેરે માટેના ઉચ્ચ આદર્શોને આપણે પહોંચી ગયા છીએ. કાલે જ આ માટેના આંકડા તૈયાર કરો જેથી વિરોધ પક્ષની આંખો ફાટી જાય. પછી ચૂંટણીરાય પાછા ફર્યા.

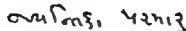
*

આ પ્રમાણેની લોકસંપર્કની વાત પૂરી કરીને અર્ધભંગ નામે તે દાંત ટપ કરતો ખરી પડ્યો.

★

‘ભિર્સિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના દેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.





પૈસો દુઃખનું મૂળ

‘હુનિયા આખીય સ્વાથી’ છે. જમાનો જ એવો છે કે સગા છોકરાનો પણ વિશ્વાસ ન રખાય.’

આજે રતનાબહેન વધુ ઉશ્કેરાયેલાં લાગતાં હતાં. મેં તરત જ પૂછ્યું : ‘પણ છે શું, એકાએક વિશ્વાસ અને અવિશ્વાસના શબ્દો કેમ ઉચ્ચારવા પડ્યા ?’

રતનાબહેન મારાથી ઉંમરે તો ઘણું મોટાં હતાં પરંતુ અમારો સખંધ કંઈક નિશ્ચિતનો હતો. એટલે અમે બંને એકબીજા સાથે ખૂબ નિખાલસ બની શકતાં. એકબીજા માટે અમને લાગણી હતી તેનું કારણ તો અણીને વખતે મદદરૂપ નીવડી શકતાં હતાં એ પણ એક હતું.

હું અગ્રાનક એમને ત્યાં જઈ ચડી ત્યારે તેમના મોંમાંથી નીકળેલા શબ્દો મારા કાને પડી ગયા. અને તેનો જવાબ મેળવવા જ હું જઈ ચડી હાઉં તેમ મેં હસતાં હસતાં પૂછી નાખ્યું. પણ ઉશ્કેરાટલરેલો એમનો ચહેરો જોઈ વચ્ચે બોલવા માટે મને જરા પસ્તાવો થયો.

એમના પતિએ મને આવકારી કહ્યું ‘આવ બહેન, તું ઠીક આજે આવી ગઈ. રતના આજે જરાશી વાતમાં ઉશ્કેરાઈ ગઈ છે. મારે જરા બહાર જવું હતું. હવે તું આવી એટલે હું જઈ શકીશ.’ અને રતનાબહેનની રજા લઈ તેઓ બહાર ગયા.

રતનાબહેન અને હું એકલાં પડ્યાં. ઘરમાં આજે બીજું કોઈ જ હતું નહિ. તેમનો

ઉશ્કેરાટ થોડો શરૂ, આડીઅવળી ખીંછ વાતો કરી અને પાછાં મૂળ વાત પર આવ્યાં : ‘બહેન, પૈસાનાં સૌ સગાં છે. પાસે કંઈ જ ન હોય તો ઘરપણમાં, હાથપગ ઘસાઈ ગયા હોય ત્યારે જ રખડવાનો વારો આવે. આપણાં છોકરાં એવાં નથી, થશે નહિ એમ ઇચ્છીએ છતાં પણ કાલની કોને ખબર છે ? હું તો જીવતા બગતા દાખલા જોઈને જ ધરાઈ ગઈ છું. અને એમને તો મુશ્કેલી મુશ્કેલી કરીને બધાય પૈસા ધંધામાં ધીરી દેવા છે. દીકરા આપણા છે પણ થોડુંય ન હોય તો કાલની કોને ખબર છે ? બધાય ધંધા કંઈ સરખા હોય છે ! વધુ લોભ કરવા જતાં, હોય એટલુંય ગુમાવવાનો વારો આવે એના કરતાં નફો થાય તેના ઉપર જ રોકાણ થાય એ શું ખોટું ? મારી સલાહ એમને ગળે ન ઊતરી એટલે હું જરા ઉશ્કેરાઈ.’

‘રતનાબહેન, તમારી વાત તો સાચી છે; પણ પેતાના જ ધંધા માટે જોઈતાં નાણાં આપણી પાસે હોય અને બીજા પાસે લેવા જવાનો શો અર્થ ? અને બીજું દેખીતી ચડતી હોય ત્યારે તો નાણું બમણું જ થવાનું ને ? એ રીતે મને એમની સાગણી વ્યાજબી લાગી છે. પરંતુ તમે અતુલાવી વધારે અને સમજુ એટલે વિચારવાનું તો તમારે જ છે.’

‘હમેશાં સારી નરસી બંને બાજુ હોય છે. કેટલાય સારા અને સફળ બનાવો નજર સામે છે પરંતુ તેથી વધુ પડતું આશ્ચર્યદાયક બનવાનો કાયદો સરવાળે શૂન્ય થઈ પડે છે. તને ખબર છે ? એમના મિત્ર નરેન્દ્રલાઈની

લતાં. પણ કશી સગવડ આપતાં નહિ. છોકરાંઓનું જીવન પણ રખડતું થઈ ગયું. રોજ નવા નવા સિનેમાનાં નામ સાંભળે પણ પૈસા વગર જોવા કેવી રીતે જાય ? મોટો છોકરો તો ઉસ્તાદ હતો. તે શરૂઆતમાં મજૂરી કરીને પણ કમાઈ લેતો અને શોખ પૂરા કરતો. પણ છોકરી કમળાનું શું ? એના શોખ ઉછળવા લાગ્યા. નવી નવી રીઝીનો, ખંગડીઓ વગેરે પહેરવાનું મન થતું.

પાંચ રમણને ત્યાં વારંવાર જતી. ત્યાંથી તેને ક્યારેક મદદ મળી રહેતી. કમળા પણ કોઈક કોઈકવાર ત્યાં જતી. રમણના છોકરા સાથે તેને દોસ્તી થઈ. તેઓ સાથે ફરવા લાગ્યાં. એકાદ બે સિનેમા પણ જોયા. અને રમણે ખરોખર શિકાર ઓળખી લીધો. એક દિવસ બેસીને કમળાને સમજાવી કે તારે પૈસા જોઈએ છે ને હું કહું તેમ કરીશ એટલે તને પૈસા મળશે. પણ કોઈને વાત કરવાની નહિ.

બીજે દિવસે રમણની વહુએ કમળાને ખરોખર પાઠ પઢાવ્યો અને શરૂમાં તો એક બીજા છોકરા સાથે સિનેમા જોવા મોકલી. કમળાને ખરોખર પકડમાં લીધો પછી એની ઉપર કમાણી શરૂ કરી. રોજ નવા ઘરાક આવે અને પંદર વર્ષની કુમળી કન્યાનો ઉપયોગ કરી આલ્યા જાય. રમણને તો ઘેર બેઠે વગર મહેનતે પૈસા આવવા માંડ્યા. અને કમળાને તેના જીવનના સોદા સાટે મોજશોખ પૂરા પડ્યા.

કમળાએ પાંચને ધીમે ધીમે વાત ફરેલી. પૈસાની લાલચે છોકરીની જિંદગી માએ ખરબાદ થવા લાગી. જીલટું એને પ્રોત્સાહન આપી કાકા, મામાને ઘેર ગઈ છે તેમ બતાવવા લાગી.

આવી મા પોતાનામાં તાકાત ન હોય તો શું કામ બાળકને જન્મ આપતી હશે ! કુમળી ઉંમરની છોકરીઓની જિંદગી ખરબાદ કરવામાં માનું હૃદય સહેજ પણ ધવાતું નહિ હોય ! આ તે મા કે રાક્ષસ ?

આજે મોજશોખ વધી રહ્યા છે. અને સિનેમા વગેરે દ્વારા વિકૃતિઓ ઉત્પન્ન થતી રહી છે તેના ઉપર કાબૂ નહિ આવે, સરકાર સમજીને કોઈ રસ્તો નહિ કાઢે તો નીતિનું કોઈ ધોરણ નહિ રહે અને આવી નાની ઉંમરની કેટલીયે યુવતીઓની જિંદગી ખરબાદ થશે. પ્રજાનો જ વિરોધ સખત હોવો જરૂરી છે.

★

વસાવવા લાયક પુસ્તકો

અંતરની આગ	ખન્નિલ જિજ્ઞાસ	૫-૦૦
વિદ્રોહી આત્મા	" "	૪-૫૦
પાગલ	" "	૧-૧૦
રખડતારામ	" "	૧-૬૦
અગ્રદૂત	" "	૧-૩૦
જિજ્ઞાસનો નાદ	" "	૫-૦૦
અરેમિયનનાઈટ્સ	હિંમતલાલ પટેલ	૪-૦૦
ખત્રીસ પૂતળી	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૬-૦૦
અદૃશ્ય દાન	" "	૫-૦૦
સૂડાખેલોંતરી	" "	૫-૨૫
કપાયેલો હાથ	નવનીત મદ્રાસી	૧-૩૦
પાતાળપુરી	" "	૧-૦૦
મોતનો શિકાર	" "	૧-૬૦
સ્વરભાર	ડૉ. ગોકળભાઈ પટેલ	૫-૦૦
	પ્રાપ્તિસ્થાન	

કમલેશ પુસ્તક ભંડાર

૨૪૯૮/૧ પ્રેમાભાઈ હોલની સામેની લાઈનમાં
રાયખડ રોડ, અમદાવાદ, ૧



ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

- ગૃહસંસ્કાર** શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના સંસ્કાર સંબંધી આમંજનોને ઉપયોગી સુંદર લેખોનો ૨-૦૦ નવો સંગ્રહ.
- મૂળરાજ સોલંકી** શ્રી યુનીલાલ વ. શાહની બાણીની ઐતિહાસિક નવલકથાની ૬-૦૦ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- નવું લોહી** શ્રી પદ્માનાથ પટેલની ખૂબ વખણાયેલી સામાજિક નવલકથાની ટૂંકા ૬-૨૫ ગાળામાં બે પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.
- શ્રેયોમાર્ગ** ગુજરાત સરકારે ૫૬-૧૦૦ પ્રથમ પારિતોષિક યોગ્ય ગણેલા શ્રી યુનીલાલ ૩-૨૫ વ શાહના નિર્માણ પુસ્તકની સંવર્ધિત નવી આવૃત્તિ.
- નવો અવતાર** શ્રી પીતાંબર પટેલની પ્રામ્યજનનનો તત્ત્વપૂર્ણ પરિચય કરાવતી ૦-૬૫ પ્રામ્યસમાજની નવી સચિત્ર વાર્તાઓનો સંગ્રહ.
- સંસ્કારની સુવાસ** જીવનમાં સંસ્કાર અને સુંદર સુવાસ પ્રેરના શ્રી ઈશ્વર ૧-૬૫ પેટલીકરના લેખોનો નવો સંગ્રહ.
- ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં** શ્રી પ્રદલાદ બલભટ્ટની નવી બે શૈલીથી ૪-૭૫ આલેખાયેલી નવી સામાજિક નવલકથા.
- આફ્રિકાની લોકકથાઓ ૧-૨** આફ્રિકાના લોકજીવનમાંથી વણી લીધેલી ૨-૬૫ શ્રી બળવંત નાયકની બાળવાર્તાઓનો સંગ્રહ.
- મહારાજ જયસિંહદેવ** ગુજરાતના ઉચ્ચગણ ઇતિહાસને સુંદર રીતે નવલમાં ૫-૫૦ ગૂંથેલું શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટનું નવું પુસ્તક.
- ઉષા અને અરુણ** આફ્રિકાની બાણીના ઐરિશ્ટર-લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલે ૮-૭૫ દક્ષિણ આફ્રિકાને અનુલક્ષીને લખેલી લંબી નવલકથા.
- ત્રિશ્વની ટ્રેપ્સ સાહસકથાઓ** શ્રી બળવંત નાયક અને શ્રી ભાનુશંકર ઓ. ૪-૫૦ વ્યાસ અનુવાદિત ઐશ્વર્ય પંદર સાહસકથાઓ.
- એકલ પંથ પ્રવાસી** શ્રી ચંદ્રાસ એન તે લખેલી આ સામાજિક સર્ણગ ૩ ૨૫ નવલકથા વાચકોનો વાચન રસ ટકાવે તેવી છે.

છપાઈ રહેલાં ભારતી-પ્રકાશનો

- શ્યામ ગ્રંથ ૧-૨ સાને શુરુજીની જ્યન્ત પરમાર અનુવાદિત ચરિત્રાત્મક નવલકથા
- સંસ્કાર-સાગરને તીરેથી રંભાળહેન ગાંધીના મંત્રારપત્રોનો નવો સંગ્રહ
- સુખની ચાવી શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના ગ્રેન્થ લેખોનો નવો અભિનવ સંગ્રહ
- યેમસગાઈ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના જીવનોપયોગી ગ્રેન્થ લેખોનો સંગ્રહ
- જીવનમધુ જીવનમાં સાધુર્ય રેલાવતી શ્રી જ્યન્ત પરમારની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ

—: બીજી વિગતો અને સૂચિપત્ર માટે લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ગાંધીરાહ : ૬૪, ફર્ની-ડીઝ બિઝ : અમદાવાદ, ૧

આફ્રિકામાં વસતા ગુજરાતી લેખકોની વીણેલી વાર્તાઓનો સંગ્રહ

આફ્રિકાની શ્રેષ્ઠ
વાર્તાઓ

સંપાદક :

શ્રી બળવંત નાયક

શ્રી ડી. પી. સુવ્યક

શ્રી ભાનુશંકર ઓ. વ્યાસ

મૂલ્ય : રૂ. ૫/—

[રાજ. પો. રૂ. ૧/—]

આફ્રિકાના

શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ

૨૦ ઓરેલ

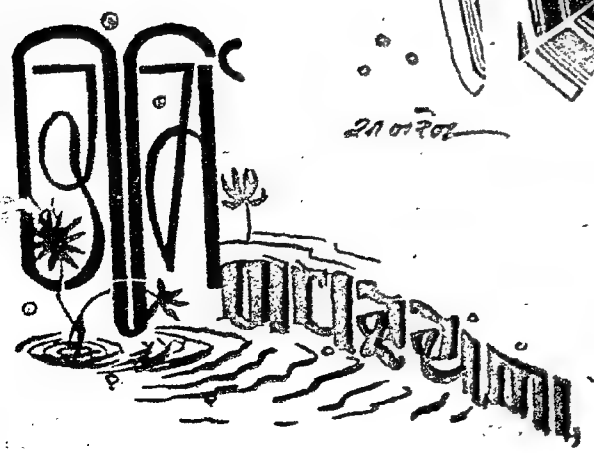
પૂર્વ આફ્રિકામાં વસતા ગુજરાતીઓમાં સાહિત્યપ્રેમ અને સર્જનશીલતા પણ પડ્યા છે તેની પ્રતીતિ કરાવતો ત્યાંના સોળ ગુજરાતી લેખકોની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ છે. આમાંના કેટલાક લેખકો તો ગુજરાતી સાહિત્યમાં ચોક્કસ રચાન પણ જમાવી ચૂક્યા છે. સાહિત્ય તો કોઈ પણ પ્રદેશમાં કે કોઈપણ વિસ્તારમાં એકસરખું જ વિકાસશીલ રહે છે, એટલે વેપાર રાજગાર કે ધધાણે આફ્રિકામાં વસતા આપણા ગુજરાતીઓ સાહિત્યની આરાધના પણ એટલા જ ખંતથી કરે છે. આ સંગ્રહની સોળેય વાર્તાઓ વાંચવાથી એની પ્રતીતિ થાય છે.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિમિટેડ ૬૪, ફર્નાન્ડીસ બિલ્ડિંગ ગાંધીરોડ અમદાવાદ, ૧

વર્ષ ૩૩ - અંક ૬ - સળંગ અંક ૩૯૦ - સપ્ટેમ્બર ૧૯૬૨

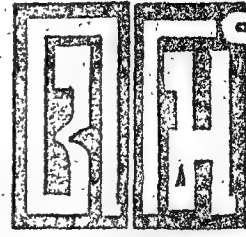


સાગરજી



ગંત્રી: ઈશ્વરલાલ
સંપાદક: જ

તેત્રીસ વરસથી ગુજરાતી-ભાષી જનતામાં
માનીતું થયેલું શિષ્ટ માસિક



ત્રીઃધરલાલ મો.દવે સંપાદક: જયંત પટમાર

ગાંધીનગર

નવેમ્બર માસનો અંક સુંદર ધ્યેયલક્ષી અને વૈવિધ્યવન્તા આકર્ષક

દી પો ત્સ વી અં ક

તરીકે પ્રગટ કરવાની જાહેરાત કરતાં હર્ષ અનુભવે છે.

દિવાળીને ટાંકણે સમૃદ્ધ રસથાળવાળો આ અંક પચ્ચીસમી આકટોબરે પ્રગટ થશે.

આકટોબર માસથી નવા ગ્રાહક થનારને પણ આ દળદાર અંક ભેટ તરીકે મળશે.

ગુજરાતના ખ્યાતનામ લેખકોની વિવિધતાભરી વાચનસામગ્રીથી સભર બનશે.

રાતના જાણીતા કલાકારોએ રંગ અને પીંછીથી આલેખેલ ચિત્રોનો અનોખો રસથાળ હશે.

શિષ્ટ પ્રકારનું સ્વચ્છ અને નીડર સંપાદન દરેક વરસે, દિવાળી અંકોમાં અનોખી ભાત પાડે છે.

સમૃદ્ધ ગ્રંથની જેમ સાચવી રાખવા જેવો 'ઊર્મિ-નવરચના'નો દિવાળી અંક દર વરસે વિવેચકો
ને વાચકોની પ્રશંસા મેળવે છે.

નોચતા ખૂંચે નહિ એ રીતે જાહેરખબરો ચાલુ લખાણોની વચ્ચે કયાંય મૂકવામાં આવતી નથી.

આ માસિક ગુજરાતી બોલતી જનતામાં ગુજરાતને ખૂણે ખૂણે તો પહોંચી જ જાય છે. તદુપરાંત

વિદેશમાં વસતા ગુજરાતીઓનાં ઘેર વિદેશમાં પણ આની નકલો જાય છે. એટલે જાહેરખબર

આપનાર માટે આ માસિક સૌથી વધુ લાભદાયક ચર્ષ પડે છે.

વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૭/૫૦, વિદેશમાં શિ. ૧૫

જાહેરખબરના ભાવતાલ અને જગ્યા અગાઉથી નક્કી કરાવી લેવા માટેનું, લવાજમ મોકલવાનું

તેમ જ ખીણ બધી માહિતી મેળવવા માટેનું સરનામું :—

ઊર્મિ-નવરચના કાર્યાલય : ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાં) લિં

ગાંધીરાહ : ૬૪, ફર્નાડીઝ બ્રિજ : અમદાવાદ, ૧

સૌરભની ૩૩ લેટમાંથી પસંદગીની લેટો ચૂંટ મેળવો

વિસ્તૃત માહિતીનું સૂચિપત્ર મંગાવો. સરકાર-સંસ્થાઓને ખાસ કમિશન અને અનન્ય લાભ ખાસ નોંધ : પરદેશના ગ્રાહકોએ જાપેલા લવાજમ કરતાં રૂપિયાની કિંમતમાં દોઢું લવાજમ મોકલવું. વધુ મળે તે અપાશે.

ભિર્મિ-નવરચના	૭૫૦	નવનીત	૧૦૦૦	આબરલ	૭૦૦	ડીડર્સ ડાયનેટ	૧૮૦૦
તંદુરસ્તી	૫૫૦	સુકાની (અદ.)	૧૨૦૦	ચોળના	૫૦૦	ગોએ માર્કેટ	૪૨૦૦
નવચેતન	૭૫૦	સંદેશ-પ્રત્યાયુધ	૧૨૦૦	ખાલભારતી	૪૦૦	બીએસ ડાયનેટ	૨૪૦૦
સમરસ	૮૫૦	નૂતન ગુજરાત	૧૦૦૦	વિશાલ ભારત	૧૦૦૦	ઈકોનોમિક ટાઈમ્સ	૮૦૫૦
સ્ત્રી	૧૦૦૦	જન્મ-પ્રવાસી	૧૦૦૦	ભારતીય સમાચાર	૬૦૦	ઈકોનોમિક રિવ્યુ	૮૦૦
રમકડું	૬૦૦	સુ.સમાચાર(અદ.)	૧૦૦૦	સરસ્વતી	૭૫૦	કેપીટલ	૬૪૦૦
રસરજન	૧૦૦૦	વ્યાપાર	૨૦૦૦	સોવિયેત ભૂમિ	૫૦૦	કોમર્સ	૬૫૦૦
ખાલસાંદેશ	૮૫૦	પરિચયપુસ્તિકા	૮૦૦	સોવિયેત સંઘ	૬૦૭૫	લીન્ક	૨૫૦૦
ચિત્રગ્યોત	૮૫૦	નૂતન શિક્ષણ	૫૦૦	વાસંતી	૧૦૦૦	સાંકર્ષ વીકલી	૨૫૦૦
સ્ત્રીજીવન	૭૦૦	જીવનમાધુરી	૭૫૦	કાદમિની	૧૨૦૦	સ્થાન	૪૦૦
સંસ્કારલક્ષ્મી	૬૦૦	વ્યાયામ	૩૫૦	નિહરિકા	૭૦૦	સ્પોર્ટ્સ-પાર્ટાઇમ	૧૬૦૭૬
ચાંદની	૬૦૦	મેટ્રિક મેગેઝીન	૧૮૦૦	નવભારત ટાઈમ્સ	૫૧૦૦	લાઈફ (૩૬ અંક)	૨૪૦૫૦
મિલાપ	૧૦૦૦	S. S. C. મેગે.	૧૮૦૦	સ્વાસ્થ્યઓરજીવન	૬૦૭૫	સનશાઈન	૧૦૦
ક્લિતિજ	૧૦૦૦	F. y. A. મેગે.	૧૮૦૦	— અગ્રેજ —			
આરામ	૬૦૦	Inter A.મેગે.	૨૦૦	ઇલસ્ટ્રેટેડ વીકલી	૪૧૦૦	બ્લીટ્સ	૧૪૫૦
શ્રીરંગ	૮૦૦	F. Y Sc.મેગે.	૨૫૦૦	કરંટ સાયન્સ	૧૨૦૦	ઈમ્પ્રીન્ટ	૧૫૦૦
અંગલિ	૬૦૦	F. y. Com. ૨૫૦૦		સાયન્સ એન્ડ		કરંટ	૧૨૦૦
વર્ષી	૫૦૦	Inter Com. ૨૫૦૦		કલ્ચર	૧૨૦૦	કેરવાન	૧૦૦૦
ચિત્રલોક	૮૫૦	— હિન્દી —		જર્નલ ઓફ સાયન્ટિફિક		ક્રીમહેર	૨૦૦૩૦
આરસી	૬૦૦	નવનીત	૧૦૦૦	એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રીયલ રિસર્ચ	૩૦૦૦	કેમિના	૧૪૫૦
ગાંડીય	૭૨૫	ધર્મયુગ	૨૮૦૦	રિસર્ચ એન્ડ		મોર્નિંગ રિવ્યુ	૧૫૦૦
ચિત્રલેખા	૧૫૦૦	જ્ઞાનોદય	૧૦૦૦	ઇન્ડસ્ટ્રી	૮૦૦	ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા	૬૫૦૭૦
જી	૮૦૦	આશ્રય	૫૦૦	માર્ચ ઓફ ઇન્ડિયા	૧૦૦૦	ટ્રેડર એન્ડ	૨૦૫૦
બીજ	૬૦૦	હિન્દી શિક્ષક	૫૦૦	ઇન્ડિયન ઇન્કમેશન	૧૦૦૦	ડિઝાઇન	૮૦૦
વૈષ્ણવજન	૬૦૦	મહિલા પ્રગતિ	૩૦૦	ટ્રાવેલર ઇન ઇન્ડિયા	૧૦૦૦	સોવિયેત લેન્ડ	૬૦૦
મહેન્દી	૬૦૦	યુવક ક્રેઝિસ	૩૦૦	ઇન્ટરન ઇકોનોમિક્સ	૬૫૦૦	જનરલ નોલેજ	૧૨૦૦૦
વિશ્વમાનવ	૬૦૦	ગાંધીમાર્ગ	૩૦૦	ઇન્ડિયન કાઇનાન્સ	૪૮૦૦	મેમિનાર	૧૦૦૦
ગુજ. સમાચાર	૪૩૫૦	સોવિયેત નારી	૪૨૫	ઇકોનોમિક વીકલી	૪૦૦૦	ક્વી પ્રેસ જર્નલ	૩૬૦૦૦
જનસત્તા	૩૬૦૦	ઉદ્યમ	૭૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	કરંટ ઇમેન્ડસ	૧૨૦૦૦
સંદેશ	૩૬૦૦	વિજ્ઞાન જગત	૬૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	ટીવીંગ	૪૫૦
મુંબઈ સમાચાર	૫૦૦૦	સરિતા	૧૦૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	ઇન્ડિયન આર્કિટેક્ટ	૨૦૦૦
જન્મભૂમિ	૪૮૦૦	સાનિકા	૭૫૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	ઇન્ડિયન બીટર	૨૦૦૦
અદ્ભુત	૫૦૦	વિજ્ઞાન લોક	૬૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	એન્યુઇટીયલ ઇન્ડિયા	૫૫૫૦
સોવિયેત દેશ	૫૦૦	વિજ્ઞાન પ્રગતિ	૫૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	એન્યુઇટીયલ રિવ્યુ	૫૦૦૦
કાયદો અને ક.નંત	૭૫૦	કલાની	૬૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	ગ્રોસેસ ઓફ એન્યુ.	૬૫૦
તુષાર	૧૦૦૦	આર્થિક સમીક્ષા	૭૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	માવિયેત ફિલ્મ	૬૦૭૫
નિર્ધાર	૩૦૦	ભારતી	૫૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	કલ્ચર એન્ડ લાઈફ	૬૦૦
કુમાર	૧૦૦૦	રાજગણ	૭૦૦	ઇકોનોમિક ડાયનેટ	૪૦૦૦	જી. ડી. આર રિ. યુ.	૫૦૦૦

દેશ-વિદેશનાં મેગેઝીનોના લવાજમ પ્રકાશકોના દરે જ ભરવા અમારી વિનમ્ર અને ઝડપી સેવા મેળવો

સૌરભ પુસ્તક ભંડાર

પાદશાહની પોષા સામે, મેડા ઉપર,
૬૧૫, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ

અમારાં અભિનવ પ્રકાશનો

નવલકથાઓ	
અર્ધાંખ અને અંજન	૩-૨૫
શ્રી રમણલાલ વ. દેસાઈ	
ગ્રામલક્ષ્મી (સંક્ષિપ્ત)	૫-૭૫
શ્રી ર. વ. દેસાઈ (સંક્ષેપકાર શ્રી અનંતરાય રાવળ)	
યુગનાં એંધાણુ ભા. ૧-૨	૧૧-૦૦
શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	
રેન બસેરા ભાગ ૧-૨.	૧૧-૦૦
નવાં નિશાન ભા. ૧-૨	૧૩-૦૦
શ્રી સારંગ બારોટ	
વાઘેલા યુગ અંધાવલિનાં પાંચ પુસ્તકો	
સર્વેશ્વર	૫-૦૦
વિશળદેવ	૫-૦૦
અર્જુનદેવ	૫-૦૦
સારંગદેવ ભા. ૧-૨.	૧૦-૦૦
વહેતી ગંગા	૪-૦૦
શ્રી શુભવંતરાય આચાર્ય	

અન્નપૂર્ણા	શ્રી કોલક	૫-૦૦
નવલકથાઓ		
દિવ્યા		૫-૫૦
અમિતા		૫-૦૦
અંતિમ વ્યાસ	શ્રી યશપાલ	૭-૭૫
નવલિકા-સંગ્રહો		
મીનપિયાસી	શ્રી. ઇશ્વર પેટલીકર	૪-૦૦
*		
તન્વી શ્યામા	શ્રી. સારંગ બારોટ	૪-૨૫
*		
પારિજાતક	શ્રી. વિ. સ. ખાંડેકર	૪-૭૫
*		
સાહસકથાઓ		
પાતાળનગરી	શ્રી ગિરીશ ગણાત્રા	૩-૦૦
હીરા મોતીનો ટાપુ		૧-૭૫
શ્રી શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી		
મૂનફલીટ		૨-૦૦
અનુ. શ્રી શંકર શાહ : શ્રી ઇન્દુબેન શાહ		

વિશિષ્ટ પ્રકાશનો

માનવ સૌરભ શ્રી ર. વ. દેસાઈ	૫-૨૫
ગોમતી ઘાટ શ્રી ઇશ્વર પેટલીકર	૫-૦૦
જીવન માંગલ્ય શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦
સંસાર માધુરી શ્રી લાલુબેન મહેતા	૫-૦૦

સો રૂપિયાનાં પુસ્તકો લેનારને પચાસ રૂપિયાનાં પુસ્તકો ભેટ
આપતી અમારી અભૂતપૂર્વ યોજનાની વિગતવાર માહિતી માટે

: આજે જ સંપર્ક સાધો :

આર. આર. શેઠની કંપની : મુંબઈ-૨

કેશવ બાગ : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : પો. બો. નં. ૨૫૧૭

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧

(૨૯૨૨૬)

આયુર્વેદિક દવા



રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પેશ્યલ નં. ૧ કિંમતી અનેક વનસ્પતિઓમાંથી તેમજ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરવામાં આવે છે. રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલના નિયમિત ઉપયોગથી મગજના જ્ઞાનતંતુ તથા શરીરના ક્રિયાતંતુ બળવાન બનાવવામાં, માથાનો દુઃખાવો મટાડવામાં, આંખોની ગરમી ઓછી કરવામાં તેમજ દષ્ટિ અને યાદશક્તિ વધારવામાં, ગાઢ નિદ્રા લાવવામાં, ખરતા વાળ અટકાવવામાં, વાળ લાંબા કાળા અને તેજસ્વી બનાવવામાં, શરીર પર માલીસ

કરવાથી ચામડીને તાજગી આપવામાં તથા શરીરને હૃષ્ટપુષ્ટ બનાવવામાં દરેક રીતે અનુકૂળ છે. દરેક માંચતુ દરેકને અનુકૂળ છે.

મોટી બોટલી રૂ. ૪-૫૦ * નાની બોટલી રૂ. ૨-૨૫. બધે મળે છે.
ટપાલથી મંગાવનાર માટે દેશ-પરદેશનું પોસ્ટેજ તેમજ પેકીંગ ચાર્જ અલગ છે.



ઉમેશ યોગદર્શન પ્રથમ ખંડ

લેખક :- શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

આ ગ્રંથમાં રોગી તથા નીરોગી સ્ત્રી-પુરુષોની તંદુરસ્તી સારી રાખવા માટે ૭ પ્રકારનાં મહા-શોધન કર્મ, આસનો, માનસિક ઇલાજ, જલોપચાર, સૂર્યકિરણ ચિકિત્સા, આહાર ચિકિત્સા વગેરે અનેક શક્તિવર્ધક તથા રોગનિવારક, ઘરમાં થઈ શકે તેવાં સુલભ સાધ્ય ઇલાજો બતાવેલ છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦૮ થી વધુ ગ્લેઝ આર્ટ પેપર ઉપર આકર્ષક અને અત્યંત ઉપયોગી મહાશોધન કર્મ તથા આસનોના ફોટાઓ છે. યોગવિદ્યાનો અદ્વિતીય ગ્રંથ છે. દરેક ઘરમાં, વાંચનાલયમાં, સ્કૂલ, કોલેજને અને ઇન્સપતાલમાં રાખવા યોગ્ય છે. ફોટાઓ જોતાં તથા લેખો વાંચતાં સુખ અને શાંતિનો અનુભવ થતો જશે. ગુજરાતી-હિન્દી-મરાઠી-અંગ્રેજી ભાષામાં મળશે. પ્રત્યેક નકલની કિંમત રૂ. ૧૫-૦૦. પોસ્ટેજ ખર્ચ રૂ. ૨-૦૦. મનીઓર્ડરથી મોકલશો. વી. પી. પી. કરતા નથી.

રામતીર્થ (હિન્દી માસિક)

સંપાદક : શ્રી યોગીરાજ ઉમેશચંદ્રજી

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ મુંબઈ-૧૪ તરફથી
“રામતીર્થ” (માસિક હિન્દી ભાષામાં
દર મહિનાના પહેલા અઠવાડિયામાં પ્રગટ થાય છે.)

આ માસિકમાં તન, મન, આત્મવિકાસ, યોગ, વેદાંત, ભક્તિ, ગીતા, કુદરતી ઇલાજો, યોગચિકિત્સા, માનસિક ચિકિત્સા, સારા થયેલા દરદીઓના અનુભવો, બહેનોના જીવનને ખાસ ઉપયુક્ત અને અનુકૂળ થાય તેવા વિષયો રહે છે. પાનાંની સંખ્યા ૧૬૦ થી વધુ હોય છે. વાર્ષિક લવા-જમ રૂ. : ૫-૦૦ * છૂટક નકલ : ૬૫ નયા પૈસા. વાર્ષિક ગ્રાહક કોઈપણ માસથી બની શકે છે.

“રામતીર્થ” હિન્દી માસિકમાં વ્યાપારી જાહેરાતો સ્વીકારવામાં આવે છે. જાહેરાતના ભાવો અને જરૂરી વિગતો માટે નીચેના સીરનામે મળેલા યા લખો :

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ-૧૪ (ભારત)

ટેલીફોન : ૬૨૮૯૯ ★ ટેલીગ્રામ : ‘PRANAYAM’—BOMBAY-14.

Copy RMY

ઉર્મિ-નવરચના : સપ્ટેમ્બર '૬૨

ઘેર બેઠાં ટૂંક મુદતમાં

હારમોનિયમ વગાડતા શીખવતું

૧૯૬૨નું નવું જ અપદ્ધેર પુસ્તક

જેમાં તમારી જાણીતી ને માનીતી ફિલ્મો છસ દેશમે ગંગા બહેતી હૈ, ગંગા જમના, મોગલે આઝમ, નજરાના, ચૌદહવીં-કાન્યાં, હમદોનો, ચાર દિવારી, સ્ત્રી, જંગલી, જખ-પ્યાર-કીસી સે હોતા હૈ, વગેરે ૭૧ ચૂનંદી ફિલ્મોનાં ચૂનંદા ગાયનો નોટેશન સાથે આપ્યાં છે.

ઇઝી હારમોનિયમ ટીચર

અને ટોકીઝ ગાઈડ મુલ્ય રૂ. ૪
પોસ્ટેજ રૂ. ૧ અલગ
આજે જ પાંચ રૂપિયાનો મનીઓર્ડર કરો :-

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવર રોડ, સુરત

વહેલો તે પહેલો

(સુધારેલી નવી આવૃત્તિ)

ઘેર બેઠાં ટૂંક મુદતમાં ફેશનેબલ અપ-ટુ-ડે-કપડાં શીવતાં અને વેતરતાં શીખવતું મોડર્ન ફેશનનું નવું સચિત્ર પુસ્તક. ૮૫ કટીંગ ચિત્રો, ૨૫ મશીન ટાંકાના સમજ ચિત્રો, ૭ રંગ બેરંગી ચિત્રો.

મોડર્ન સિસ્ટમ ઓફ ટેલરીંગ

આધુનિક શીવણકળાનો ભોમિયો

ભાગ ૧-૨-૩ સાથે કિંમત રૂ. ૬. પોસ્ટેજ રૂ. ૧
પાકું પુકું પાનાં ૧૮૨

લેખકો : સીસ શીરીન કલાપેસી : હોમી પટેલ
આધુનિક ફેશન પ્રમાણે બાબાસુટ, ચડી, ત્રિવિધ કાપવાળાં શેઠ, લેડીઝ માટેના દરેક ફેશનનાં પેટ્રિકાટ, બોડિસ, બ્લાઝિઝ, સ્કર્ટ, ગાઉન તથા જેન્ટલ માટેનાં મોડર્ન ફેશનનાં ટ્રાટ, પાટલુન, શુશર્ટ, શેરવાણી, લોંગ ક્રાટ વગેરે કેમ વેતરવાં ને સીવવાં તેની સાદી સરળ બાબામાં સંપૂર્ણ સમજ.

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવરરોડ, સુરત.

શ્રી પન્નાલાલ પટેલની સામાજિક નવલકથાની

ટૂંકા ગાળામાં જ પ્રગટ થયેલી

બીજી આવૃત્તિ

નવું લોહી

મુલ્ય :

રૂ. ૬/૨૫

[રજિ. પો. રૂ. ૧-૨૫]



આપની નકલ
મેળવવાનું

મુખ્ય સ્થળ :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ.

ગાંધીરોડ : ૬૪, ફનીન્ડીઝ બિઝ

અમદાવાદ, ૧.

વસાવવા લાયક પુસ્તકો

અંતરમાં આજ	ખલિલ ગિજ્ઞાન	૫-૦૦
વિદ્રોહી આત્મા	" "	૪-૫૦
પ્રકૃતિનાં સંતાન	" "	૧-૮૫
રખડતા રામ	" "	૧-૩૫
અગ્રહૂત	" "	૧-૩૫
ગિજ્ઞાનનો નાદ	" "	૫-૭૫
અરેબિયન નાઈટ્સ	હિંમતલાલ પટેલ	૪-૦૦
બત્રીસ પૂતળી	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૬-૦૦
અદૃશ્ય દાનવ	" "	૫-૦૦
સૂડા બહોંતરી	" "	૫-૨૫
કપાયેલો હાથ	નવનીત મદ્રાસી	૧-૩૦
પાતાળ પુરી	" "	૧-૦૦
મોતનો શિકાર	" "	૧-૬૦
સ્વરભાર	ડૉ. ગોકળભાઈ પટેલ	૫-૦૦

પ્રાપ્તિસ્થાન :

કમલેશ પુસ્તક બંડાર

૨૪૯૮/૧ પ્રેમાભાઈ હોલની સામેની લાઈનમાં

રાંધખડ રોડ, અમદાવાદ-૧.

નવાં 'સ્વાતિ પ્રકાશનો'

- એક સાંજની સુલાકાત નવલિકા-સંગ્રહ—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી રૂ. ૪-૫૦
- શ્રાવણી નવલકથા—શિવકુમાર જોષી રૂ. ૭-૫૦
- મનોરમા નવલકથા—મોહુભદ્ર માંડડ રૂ. ૪-૫૦
- એકલતાના કિનારા નવલકથા—ચંદ્રકાન્ત બક્ષી રૂ. ૪-૫૦
- કાળુભારને કાંઠે નવલકથા—મનમુખલાલ ઝવેરી રૂ. ૪-૫૦
- મનના મરોડ નવલિકા-સંગ્રહ—મોહુભદ્ર માંડડ રૂ. ૪-૫૦
- મધુવન ગુજરાતની ગઝલોના પ્રતિનિધિ સંગ્રહ સંપાદક : હરીન્દ્ર દવે રૂ. ૪-૫૦
- આસવ ગઝલ સંગ્રહ—હરિન્દ્ર દવે રૂ. ૧-૫૦
- ઈદ્દા કિદ્દા બાળકાવ્યો—ચુરેશ દલાલ રૂ. ૧-૦૦

અમારાં બીજાં પ્રકાશનો

શિવકુમાર જોષી

ચંદ્રકાન્ત બક્ષી

- કંચુકીખંધ નવલકથા રૂ. ૮-૦૦
- અનંગરાગ નવલકથા રૂ. ૯-૫૦
- રહસ્યનગરી નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૪-૦૦
- ઘટા ઘીરી ઘીરી આઈ નાટક રૂ. ૨-૫૦
- દેવદાસ નાટક રૂ. ૨-૫૦
- સુવર્ણરેખા નાટક રૂ. ૨-૫૦
- એકને ટકોરે નાટક રૂ. ૨-૦૦
- નીલા નવલકથા રૂ. ૨-૨૫
- પડવા ટૂંપી ગયા..... નવલકથા રૂ. ૪-૦૦
- રોમા નવલકથા રૂ. ૩-૭૫
- પ્યાર નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૪-૨૫
- ખરકત વીરાણી 'એકામ' બરકત વીરાણી 'એકામ' ગઝલ સંગ્રહ
- માનસર ગઝલ સંગ્રહ રૂ. ૬-૦૦
- નેતા અભિનેતા જયંતી પટેલ નાટક : રૂ. ૨-૫૦
- એંડુ ધાન અને બીજા વાતો મોહુભદ્ર માંડડ નવલિકાસંગ્રહ રૂ. ૨-૦૦

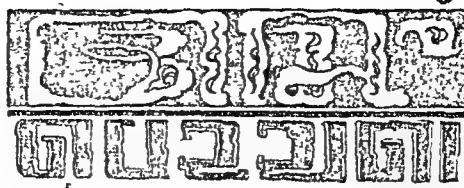
★ સ્વાતિ પ્રકાશન ★

૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ
સુઅઈ, ૩

અંક ૬ : સપ્ટેમ્બર '૬૨

સળંગ અંક ૩૯૦

સમાજમાં સંસ્કાર અને



'ભિમિ' : વર્ષ ૩૩

'નવરચના' : વર્ષ ૨૭

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

લેખક	લેખ	પાનું
જી	ચોતાની પરખ	૭
રતિલાલ 'અનિલ'	'ગદાળ'નો મહાકવિતા	૮
ડૉ. લીના ત્રિવેદી	એમે-ને તમે	૮
'પતીલ'	કેવું છે દેર માટે!	૯
હસત યૂય	શાળા	૯
'સરોહ'	લગ્નની	૯
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	કલાંક કે ગોરવ?	૯
'રાજહંસ'	સમયનાં ફીર-નીર	૧૦
'ધૂમકેતુ'	વાતોની વાતો	૧૫
ઈશ્વર પેટલોકર	પૂર્વમહાની મહાગાંઠ	૧૯
શિવકુમાર ભોષી	ક્રમક	૨૩
રવિશંકર મં. રાવળ	હરતલિખિત ગ્રંથોની ચિત્રશૈલી	૨૭
—	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૩૦
ડૉ. જયંતી ઠાકોર	દાંતની સંભાળ [૨]	૩૧
ખાલચંદ્ર પરીખ	ગર્ભદર્શન	૩૮
મ્રા. નવીન જે. શાહ	મહાન હવાઈ-નીરો	૪૧
પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ	લક્ષ્મણે કુટુંબ	૪૬
'સેવકરામ'	ચક્ષુ હવનથી વરસાદ થાય ખરી?	૫૩
ફેલ્ડન એનરલ્સ	સોનેરી સાહસ	૫૭
નવનીત સેવક	હાસ્ય અત્રીસી	૫૮
[૧૨] સમિતિ વધારક સમિતિની વારતા		૫૯
જયન્તિકા પરમાર	ગુહમંગલ	૬૩
—	સામાની સગવડ	૬૪
—	ભિજળું બાળપણ	૫૫
—	પુરુષને આંખી જનારી	૬૬
—	એકરમાં સુધારો	૬૭
પ્રો. અનિરુદ્ધ પ્રહારાદ	ગ્રંથસમીક્ષા	૬૮
—	અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા	૭૩

★

- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દર રૂપિયા (શિ. ૧૫).
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કુપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ૭૫ નવા પૈસાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * ગ્રાહકોએ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જોઈતી ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબર મારેતું, લવાજમ મોકલવાતું, લખાણો મોકલવાતું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

'ભિમિ-નવરચના'

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.,
ગાંધીરોડ : ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ

અમદાવાદ, ૧

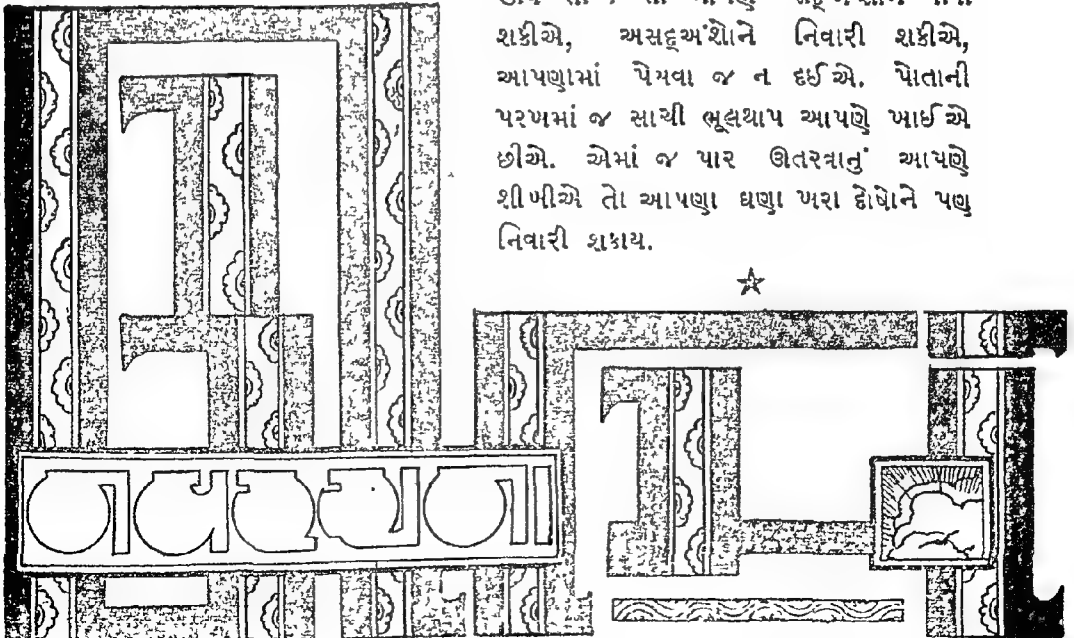
પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવેએ અને મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલે માલિક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ વતી ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નાન્ડીઝ બિજ, અમદાવાદથી પ્રસિદ્ધ કર્યું અને મંગલ મુદ્રણાલય, રતનગોળ, અમદાવાદમાં છાપ્યું.
તાંત્રી : ઈશ્વરલાલ મો. દવે અને સંપાદક : જયન્ત પરમાર.

માલિકી ભાવના, વેર, ઝેર અને દ્વેષ એ બધું લેણું થાય છે ત્યારે માણસમાં ગમે તેટલા સદ્ગુણો, સદ્અંશો કે સદ્ભાવનાઓ હોય તો પણ કશા બપનાં રહેતાં નથી. માણસ પોતાની જાતે, કેટલીક વાર તો પોતાની અનિચ્છાએ પણ આવી જ રીતે પોતાની કિંમત આંકી ચૂકે છે. આપણી કિંમત બીજાં તો આંકે, પણ જ્યારે આપણે પોતે આપણને માપીએ છીએ, આપણી કિંમત આંકી લઈએ છીએ, આપણે કેટલામાં છીએ એ સમજી લઈએ છીએ ત્યારે ખરેખર આપણી દૃષ્ટિ ધન્ય બની જાય છે.

દૃષ્ટિમાં આવતી આ પ્રકારની ધન્યતાને આપણે માનીએ કે ન માનીએ તો પણ જરૂરી છે. શરીરમાં કાંઈક પણ એવું તત્ત્વ ધૂસી જાય છે ત્યારે જેમ આખા શરીરને તપાસવાની જરૂર ઊભી થાય છે તેમ આવી આપણી આંતરિક કે માનસિક તપાસ માટેની દૃષ્ટિ દોડાવવાની પણ જરૂર છે. અને તેમાં આત્મદૃષ્ટિને વિકસાવવી તો ખૂબ જ જરૂરી છે. માણસ પોતાને જ પૂરેપૂરે એળખી શકે એ ખૂબ જરૂરી છે. એ જ આપણે નથી કરી શકતા. એ જ્યારે આપણે કરવા તત્પર થઈએ, આત્માખોજ કરતાં આપણે શીખીએ એટલે આપણને બધી ખોજ સાંપડી આવે છે. અને આવી દરેક ખોજથી આપણે એટલું બધું નવું નવું જ્ઞાન મેળવીએ છીએ કે જે આપણને અનેક રીતે મદદરૂપ થાય.

જ્ઞાનની આ દૃષ્ટિને સીમા ન હોય, રુકાવટ ન હોય કે બંધન પણ ન હોય ત્યારે તેના વિકાસ માટે પૂરેપૂરી તક મળે છે. એ તકને આવકારવા માટે આપણી હિંમેશની તૈયારી

હોય તો ? તો આપણે સદ્અંશોને પોષી શકીએ, અસદ્અંશોને નિવારી શકીએ, આપણામાં પેચવા જ ન દઈએ. પોતાની પરખમાં જ સાચી ભૂલથાપ આપણે ખાઈએ છીએ. એમાં જ પાર ઊતરવાનું આપણે શીખીએ તો આપણા ઘણા ખરા દોષોને પણ નિવારી શકાય.



રતિલાલ 'અનિલ'

‘ગદ્યાળ’ની મહાકવિતા

અંતરના સગાંના અવસાને, તીવ્ર
આઘાતથી, અનાયાસ જ આકંઠે રડનારો,
જેના પર એના જ્ઞાનતંતુનો કશો કાબૂ
નથી એવી ક્ષણે, એવા કુદરતી ટાણે
પણ કેવળ ખરબચડા ગદ્યમાં હૂંઠવો
મૂકી શકે, મૂકે એવો નરો ગદ્યાળ
માણસ પણ, નાનકડું વાક્ય પણ
લયલીન થઈને કેવળ સુમધુર એવા
લયમાં, કેવળ આગવી અને પ્રચ્છન્ન
એવી તરેહમાં જ બોલે, તેમાંય સોનેટની
છેલ્લી બે લીટીમાં ન હોય એવી હૃદયસ્પર્શી,
જિગરભેદ, લાઘવે સાધેલી, રામખાણ
વાગ્યા સરખી ચોટ હોય અને ભાષણ
કરવા મુખાવિદ્ને, બંધના પાણીને
રોકતી બારી ખુલ્લી મૂકીએ તેમ ખુલ્લું
મૂકે છે, અને બંધના ક્યૂબિક મેઝરના
લાખો ફૂટ જેટલું પાણી દાર ખૂલતાં જ
મહાકાવ્યના પદ્યપ્રવાહ જેમ
લોલવિલોલ ચંચળ હરણાં શું વહી
જાય તેમ, જેનો વાક્યપ્રવાહ સુમધુર
અને નિતાંત અદ્વૈતિક એવા લયમાં,
શબ્દો રુમઝૂમ કરતાં અવર્ણનીય એવા
પદ્ધતિલયમાં વહેવા માંડે, હૃદયને
ચોટ કરે, સુહિતે મૂંઝાં પમાડે,
લાગણીને તળિયાઝાટક વીછળીને
જોતજોતાંમાં ન અનુભવી શકાય કે
ન ઝોળખી શકાય એવા રૂપમાં પલટી
નાખે, ત્યારે સાંભળનારે, હથેલીમાંથી
દૂધ કાઢનાર, મોઢામાંથી નાગજીડી
અને નાળીએર કાઢનાર, કંકુ નાખીને

ભૂરકી લગાડનાર, ઠોઈ ભૂવા, માતાના
ભગત કે, કબ્રસ્તાનના કીમિયાગર
ફકીરની અમાનવીય એવી અસરમાં
તો નથી આવ્યો ને ? એવી શંકા કરવાનું
મહાપાતક વહોરવું નહીં, જાતને
છેતરવી નહીં, બ્રમમાં પડી સૂરજ સામે
આંખ બંધ કરવી નહીં, આવ્યો અવસર
જવા દઈ કાનમાં પૂમડાં ઘાલવાં નહીં,
પ્રચ્છન્ન ચિત્તે, નિર્બ્યાજ પ્રેમથી, કાન જ
નહીં, મોઢું પણ ખુલ્લું રાખીને અપૂર્વ
ભાષણ સાંભળવું, પૂરું થયા કે
પણ તેના ભણુદારા કાનમાં વાગવા જ
દેવા—જાણવું કે, ચૂંટણીરૂપી પારસ-
મણિના સ્પર્શ આ ચમત્કાર સર્જાયો
છે !



ડૉ. લીલા ત્રિવેદી

અમે — ને તમે

હા ! અમે ગરીબ છીએ
એટલા પૈસા નથી કે
બંધાવીએ બંગલા મોટા
વસાવીએ મોટરો અનેક, ને
ફરીએ વટથી ને માનથી.

તોયે સંતોષ એટલો છે
ભલે તમારા જેટલું નથી,
પણ અમ ઝૂંપડીના પાયા મહી
નીચતા ને દગાના પથરા નથી
જે પડ્યા છે તમારા બંગલા નીચે
તમારા જીવનના પાયા બનીને.



‘પતીલ’

કેવું છે દૈવ મારું !

કેવું છે દૈવ મારું જીવન સાથે જડેલું
નિજ આંખ ખોલતાંની માંહી પ્રાપ્ત થયેલું.
અનેક કષ્ટની મહીં અકાણુડ રૂખતું
છે કોઈના સ્વપ્નામાંહી સંતાઈ રહેલું.
કોને લીધે નહીં છું રહ્યો ફૂર યોગમાં !
ને કોણુ પ્રેરણા છે મને પાઈ રહેલું !
નાનું સરીપું નામ મુજ શા શાબુલમ સહે ?
હુનિયાથી નિરાળુ છતાં હુનિયામાં વસેલું !
જ્યાં જાઉં ત્યાં વીજળી પડે કે વાયુઓ લડે,
યારે પ્રસન્ન કયાહરે આકાશ ફેરેલું ?
જોયા કરે તમારો જાણુકાર વિશ્વના
સો ગાંઠ સામટી પડે જો એક ઉકેલું :
સફરે ચઢ્યું જહાજ મુજ દરિયાની મોજમાં
વસાણા વડે પ્યારની ઉન્માદ ભરેલું.
દેખાય દ્વરથી યુગો પળ એક પાછળે
સો અધકારની પૂઠે પ્રભાત ઊગેલું.
સમયની કૃત્ય છીનવી અધિકાર ના શકે.
છે એલું કે’ક જાણુ મને આજ મળેલું !

★

હસિત ખૂચ

શાળા

લાંબી રબ વીત્યા પછી,
આકાશની શાળા ફરી ખૂલી ગઈ;
સ્લેટ કાળી ભૂખરી છે કંઈ પડી,
તે પર ફરી

ઝળહળ અહો, આ કોઈની સોનાસખી !
પૃથ્વીના સૌભાગ્યની
અણુએ અણુ ફૂલ રહી
કવિતા શિવંકર કોમળી.

★

‘સરોદ’

લગની

સંતો, લાગી રે લગન;
જાણુ અડી ગૈ અગન,
સંતો, લાગી રે લગન.
કોઈ મહાકાય મારા મનડામાં જાગો;
મનડે માંડ્યો છે જાણુ મોઢિરો જગન,
સંતો, લાગી રે લગન.
ધરણી ધૂઈ થૈ જાણુ બીડી અવકાશે,
ચહુ મેર ન્યાણુ નીલું નવલું જગન;
સંતો, લાગી રે લગન.
ઝળહળ જ્યોતિ જાણુ ઝખકોને જાગી;
એના અંજવાળે મારું મનડું મગન,
સંતો, લાગી રે લગન.
એહ રે જ્યોતિનો હું છું પરવાનો પૂરો;
સત રે સરોદ ફેરાં થયાં છે સ્વપન;
સંતો, લાગી રે લગન.

★

જેઠાલાલ ત્રિવેદી

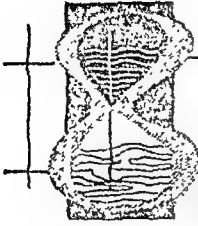
કલંક કે ગૌરવ ?

કહે ઉદ્ધિને ‘નદી : ઉદ્ધિ, ક્ષાર તું’માં ખડુ,
વહી તુજ ઉરે અમે પાણુ કલંક-ભાગી થતાં,
ગભીર રવથી વહે ‘દધિ : ‘કલંક મારું ન એ,
કલંક સરિતાતું છે, મમ ગણાય એ ગૌરવ.’

★

જાન્યવારી

ચાર કાવ્યો : ૯



‘સાનંદ’

સમયના ક્ષીર-ગીર

અવકાશ માર્ગ દે છે, શાથી ?

૨૧

વણની સિદ્ધિઓ પછી હતી. વાયુ અને અગ્નિ એનું કહ્યું કરતા, દાસ હતા. છતાં એ સિદ્ધિઓથી આર્થ પ્રાપ્ત ચક્રિત થઈ નથી. ક્યારે પણ કાંઈએ ‘અહો હો ! કેવો રાવણ !’ એમ કહ્યું નથી. સિદ્ધિઓ કરતાં જુદી જ વસ્તુઓનો મહિમા ગવાયો છે. રશિયાએ વોસ્ટોક ત્રીન્ને અને ચોથો અવકાશમાં સાથે ઉડાડી પૃથ્વી ઉપર સાથે ઉનાચાં એ જેવી તેવી સિદ્ધિ નથી; રશિયાએ એને સામ્યવાદની સિદ્ધિ ગણાવી છે, તે દુનિયાની નજરમાં એની બેંગલોડ મોટા મેગેટન આણુબોમ્બના ખડકલા રહેલા છે. જે આણુબોમ્બના ભંડારનો સ્વામી તે આવી મહાસિદ્ધિઓ મેળવે તેથી ભય જ વધે એ દેખીતું છે.

નવી સિદ્ધિઓ મેળવીને માનવી (કે સામ્યવાદી રશિયન ?) ચંદ્રલોકમાં જવાનો, ત્યારે વળી નવી મહાસિદ્ધિ જાણુશે ! પણ, એ જઈને શું કરશે એવા સવાલનો જવાબ નથી. માનવીએ પૃથ્વી ઉપર સુવ્યવસ્થા આણી નથી એટલે કે ધ્યેય નક્કી કર્યા નથી તે તેની જડ નાખી નથી. હમર વિશ્વવાદને લાખ ભય પૃથ્વી પર મૂકીને એ જ્યાં જાય ત્યાં એની કરમકથા એવી જ રાખવાનો કે ખીછ !

આણુદીકી ભોમને જોવા કે નવાં શિખરો સર કરવા માનવી તલસે છે. માનવીના સદ્ભાગ્યે એને એવું કાળ મળ્યું છે. અને કાળથી પ્રેરાયલો એ ધણું રખડે છે. એની રખડપાટનાં રચાયેલાં કાળોથીયે ધણાં માનવીઓ આનંદ માણે છે. એ ખુમારીમાં એને ચંદ્ર-લોકનું પ્રયાણ મુઘ્ધ બનાવે એવું છે. પણ, એ પ્રયાણ કરનાર માનવી ઉપર રાજકીય સત્તાની જે લગામ

પડેલી છે તે આખી દુનિયાને દેખાય એવી છે, એ અણુગમતી છે કેમકે એમાં માનવવંશનો ખુરદો કાઢવાની તાકાત ભરેલી છે.

વિવેકથી વિખુટું પડેલું, વિધવા થયેલું જ્ઞાન તે આજનું વિજ્ઞાન, એની નિંદા વિજ્ઞાનના સંશોધકો જ સમજી ગયા છે કે જે ક્યું તે કાળમાં રહી શક્યું નથી. એ નક્કી ભૂકા ઉડાવી દેશે. કેને ખબર કે મહાવિનાશ માટે જ અવકાશ માનવીને માર્ગ દર્શી રહ્યું છે !

ખલિદાન ક્યાં છે ?

મહા વિનાશને નિવારવા માનવીએ યત્ન કર્યા છે. નિઃશસ્ત્રીકરણની પરિષદો ચોછ છે, ને શાંતિ સરઘસો, સલાઓ શરૂ કર્યાં છે. એણે ભયંકરતાનું પ્રમાણ સમજી લીધું છે, એની ચેતવણીઓ ચોમેર આપી દીધી છે. બંને મહાસત્તાઓને વિનંતિઓ કરી લીધી છે. અને આટલેથી કશું પરિણામ આવ્યું નથી. એ પછી શું ?

આપણે એવા પુરુષોને જોયા છે કે જેમણે અ ક હામનું કે અમુક રાષ્ટ્રનું હૃદય હચમચાવી દીધું હોય, શી ખબર કે વિશ્વનું અંતર હચમચાવે એવો પુરુષ નહિ આવી પહોંચે ! અગર હમણાં એ નથી દેખાતો તો એ સંકેત પણ એટલું નજીક નથી એમ માનવું રહ્યું. ભગવાનનું વચન છે કે...

આપણે ભગવાનને ભરોસે બેસી ના રહીએ તે પણ ઠીક છે. પુરુષાર્થ કરવો જોઈએ. એ રીતે જ એ પ્રગટ થાય તો શી નવાઈ ! પરંતુ, આવા મહાવિકટને નિવારવા પુરુષાર્થ પણ કેવો મોટો જોઈએ. વારંવાર કુદરતે માણસ પાસે ખલિદાનો માર્ગ છે ને એ ખલિદાનો નિહીષતાં ને સંતોનાં હોવાનાં. આવું મહા ખલિ-



દાન દેનાર ક્યાં છે? અગર કુર્યાની નથી તો વિશ્વ-
હૃદય હૃદયમયે શેતું? હુલીયાઈના લયપ્રલાપોથી એ
જગવાતું છે !

આઝાદીની લડતમાં એક ગીત ગવાતું હતું; 'તોપ ને
તલવારો તારી, વાપરવાની આવી વારી !' હજારો
માણસોમાં એ ખુમારી હતી. એવા પડકાર આગળ જ
હથિયાર નકામું બને. પ્રલય આવતો હોય તો આવવા
દો, પણ એની સામે થવાનો પુરુષાર્થ તો જોઈશે.
માત્ર પૂરમાં તણાઈ જવાનો અર્થ નથી.

આણુઓ રખતો સંલગ્ન ક્યાંથી ?

માનો કે એક પક્ષ (અમેરિકા રશિયા; વ્યક્તિવાદ કે
સામ્યવાદ) નમતું મૂકે ને એનાં શસ્ત્રો નાખૂદ કરે.
ખીજ અર્થમાં એ હથિયાર છોડી, સવિનય ટક્કર ઝીંચે.
તો શું ! એવી કલ્પના કરનારાઓ આગળ આઈકિ-
મેને કરેલી ૬૦ લાખ યહુદીઓની હત્યા કે રતાવીને
લોધેલો લાખો માણસોનો ભોગ એ તાજ બનાવે છે.
એ લોકોથી કરી ટક્કર ઝીંચી ના શકાઈ, એ ઇતિહાસ
છે, મિદનાપુર જિલ્લામાં ભૂખથી લાખો માણસો મરી
ગયાં, એમનાથી ટક્કર ના ઝીંચી શકાઈ એ હકીકત
છે. ખરું છે કે એ 'સલાન કુર્યાની' નહોતી, મેઢા
તરીકેનું મૃત્યુપ્રયાણ હતું. અવિદાનની ભૂમિકા રચી
ના શકાઈ હોય ત્યાં એ જ સ્થિતિ આવવાની.

ખીજે માર્ગ છે સશસ્ત્રી થઈને રહેવાનો, હથિયાર
લઈને 'જંગતા રહેજો' તો પોકાર નિશ્ચિત પાડતા
રહેવાનો. એમાં લડાઈ જમી પડવાનો સંજોગ તો
છે જ; પણ એ જંગેલાનો, સુસજ્જનો, શ્રદ્ધાવાનનો
પડકાર છે. લડાઈ જમી પડે ત્યારે કાણ છતે ને કાણ
હારે એ તો હરિના હાથની વાત છે. પણ છતાં જ
એમ માનીને લડવાતું.

ત્યારે નક્કી એ છે કે લડયે જ છૂટકો છે. એકમેકની
ધાકથી ખેંચાય, લંચાય એટલું ખરું, પણ ક્યારેક
તો ફટાકડો ફૂટવાનો, એક સળગ્યો એની બેગા બધા જ
સળગવાના. એવી લાચારી આવી ચૂકી છે એમ
આપણે હવે સમજી લેવું જોઈએ. આણુઓ રખતો

રશિયા કે અમેરિકા વળગી રહ્યાં છે એવી સામાન્ય
માન્યતા છે, પણ હકીકતમાં તો આણુઓ અમને
વળગી પડ્યો છે. એ મહેમાન ઘરની મદદે આવ્યો
હતો, હવે એણે ઘર કળાઈ લીધું છે, બહાર નીકળ-
વાનો નથી. એને કાઢે કાણ ? સાપથી ના ડરે તે
સાપને પકડે. ને આણુ યોગ્યથી ના ડરે તે એનું ગળું
દબાવે. પણ એવો તપસ્વી ક્યાં ! ને એ નથી તો
પેલો પીધેલો શાનો નીકળે !

એ પ્રજા શરીરમાં કેન્સરની પેડે છૂપી રીતે આવ્યો
છે. એ હતો તો ક્યારનોય, પણ બહાર દેખાયો
જપાનમાં ધડાકો કરીને. માણસે એની સંસ્કૃતિનું
ધોરણ એવું ધડવા માંડ્યું કે એમાંથી આવું જ મૂશળ
જન્મે ને યાદવાસ્થળી મયે. એમાં રશિયા કે અમેરિકા
(ગોરી પ્રજાના યાદવો તો એક જ ને !) નિમિત્ત
બન્યાં એ તો માયાજન છે.

ઓછી કે પારકી મહેનતે અને સંયમ છોડીને ભોગની
લાલસા વધારવી, મોટાઈના દેખાવવાળું જીવન કોઈ
પણ પ્રકારે નલાવવું, લોકકલ્યાણના જાતઘસારાના
અહોનિશના વૈશ્વદેવ તણ દેવા, સમૃદ્ધિ પાછળ દોટ
મૂકવી, આત્માનો સલાન વિકાસ ભૂલી જવો, ઇશ્વરનાં
કાર્યોને આપણું માનવાં—અપનાવવાં નહિ, દુષ્ટતાને
ધર્મણની બાંધે રોકવા નહિ, ધર્મણો દેવતાં જવાં ને
હિનપ્રતિહિન વૃદ્ધિ પામવા દેવાં—એવાનું પરિણામ તે
એટમ બોમ્બ, હાઈડ્રોજન બોમ્બ, કોબાલ્ટ બોમ્બ.

કુદરત બિચારી શું કરે ? એણે કોલેરા ને પ્લેગ,
બાળમરણ ને ગ્રીધમરણ, દુકાળ ને રેલ, ધરતીકંપ ને
જ્વાળામુખી, એવા કેંક પેતરા રાખેલા, એને આપણે
મારી હડાવ્યા. ત્યારે હવે પડતો પાછળ સંતાઈ રહેલો
વસતિવધારો ફૂંકો મારીને રંગભૂમિ ઉપર આવ્યો છે.
એને સંતતિનિયોજન કે કુટુંબઆયોજન કોઈ પહોંચી
શકે એમ નથી. એ રીતે તો પછાત કોમોનું જ
પ્રભુત્વ વધે છે. એ વધારાને માણસ કેમ કરીને પહોંચી
વળવાનો હતો ! સમતુલા જાળવવી અશક્ય થઈ પડે તે
પહેલાં કદાચ કુદરત એનું કામ કરી લે તો શી નવાઈ !



જગર્યાના

સમયનાં દ્વીર-નીર : ૧૧

અને રાજરેજના અશાંત વ્યથિત હૃવનને નિત્ય સંઘર્ષમાં રહેવા દેવું એમાં શાણપણુ પણુ શું !

સર્વોદય સંમેલનની સફળતા

નવેમ્બર માસની અધવચમાં ગુજરાતમાં સર્વોદય સંમેલન મળવાનું છે. એનું વાતાવરણ ફેલાવવા ગુજરાતમાં પદ્યાત્રાઓ શરૂ થઈ છે. સલાઓ થવાની અને 'સાહિત્ય 'નું' વેચાણ વધવાનું. હજુ પણુ ગ્રામદાનની માગણી ચાલુ રહેવાની, અને શાંતિ સૈનિકો નોંધાવાના, આ સંમેલન મળશે ત્યારે ગુજરાતમાં ભક્તિભાવનું એક મોલું ફરી વળશે. નિષ્ઠાવાળા કેટલાય કાર્યકરો તરફ લોકો પૂજ્યભાવ દાખવશે. અને થોડી પ્રાર્થનામય ચર્ચાઓ કરી એ સંમેલન વિખેરાઈ જશે. કુંભમેળાની રાજકીય આજ્ઞા તે સર્વોદય સંમેલન.

આ કાર્યકરોને આ સદી, ૧૯૬૨ની સાલ, યાદ આપવાની જરૂર છે. એમને રાજકીય પક્ષ તરીકે રહેવું નથી અને તોયે રાજકારણના ફેરફારો વિચારવા છે. એમનું એમને રાજીંદ સવાલો—મૂંઝવણો છોડી દઈને પાયાના ફેરફારો લાવવા છે. ધર્મને વચમાં રાખ્યા વિના માનવી તથા સમાજને સુધારવાં છે, સ્વામીત્વના સહજભાવને કરુણામૂલક દષ્ટિએ વિસર્જન કરવો છે. એમને આદર્શ પરિસ્થિતિ સર્જવા માટે ક્રમિક વિકાસની જરૂર જણાતી નથી, સમૂહની ક્રાંતિ ઝડપથી થઈ જશે એવાં સ્વપ્નમાં રાચવું છે.

વળી આ કાર્યકરોને ગાંધીજીએ પેદા કરેલી ધર્મભીરુ લોકલાગણીને જાગ્રત રાખી પ્રજા પાસે સ્વાર્પણો કરાવવાં છે અને એમાં ગળાડૂબ રાજકીય સત્તાપક્ષની પૂરી સહાય લેવી છે. એ પક્ષ જોડે લોહીનો સંઘ હોય એમ ખંધા રીઠા ખટપટીઆ ને ચાલતી ગાડીમાં સદા બેસી જનારાં 'આગેવાનો' ને પોતાના આત્મજન માની લેવા છે. જમપ્રકાશ જેવા બધા પક્ષોમાંથી પરવારી ગયેલા અને હજુ 'તક'ની રાહ જોઈ બેઠેલાનું માર્ગદર્શન પણુ એ ઇચ્છે છે. ખેર, વિચાર અને સહાય તો વેશ્યાનાં પણુ લઈ શકાય. પરંતુ જ્યારે એમનું જ પ્રભુત્વ જણાઈ રહે ત્યારે એ હાનિકારક દરે, ને ત્યાજ્ય પણુ દરે. આખરે કામ તો લોકો

પાસેથી લેવાનું છે, કેળવણી લોકોની કરવાની છે, એટલે એમની માનસ છાપ વિષે જોવું રહ્યું.

આ સંમેલન પહેલાં થઈ ગયેલાં સંમેલન કરતાં જુદી ભાત પાડવા સમર્થ થશે ? નવીનતા હોવી જ જોઈએ એવું અનિવાર્ય નથી. એ વિના પણુ સંમેલન મળી શકે. પરંતુ, દૂર દૂરથી કાર્યકરોને જાગ્ર કરાવવી હોય તો કયું દર્શન કરાવી શકાશે એનો કાઈકે વિચાર કરી રાખવો જોઈએ. ગાંધીજીની એ રીત જાણીતી છે. વિચાર વિશુદ્ધિ, કાર્યપદ્ધતિમાં ફેરફાર, આંદોલનની તૈયારી, શિસ્તનો આગ્રહ, સંપર્કનું બળ—કેંકે તો જોઈએ. આ સંમેલનમાં એવું શું હશે ? ગુજરાતની ભૂમિ ઉપર આટલા બધા સન્નિષ્ઠ કાર્યકરો ભેગા મળે ત્યારે એ કેવી રીતે સફળ બને તેની દરેક ગુજરાતીએ ચિંતા રાખવી જોઈએ. નહિ તો લાગણીઓ સાથે વારંવાર છેડછાડ કરતા રહેવાથી એ યુદ્ધી થઈ જવાનો ભય રહે છે. ને એવું તો કાણુ ઇચ્છે !

માલિકી વિસર્જન જરૂરી નથી

સર્વોદય પ્રવૃત્તિનો મુખ્ય વિચાર સ્વામીત્વનું શાંતિમય વિસર્જન હોય એમ જણાય છે. સામ્યવાદ શાસનના ભેરથી એટલે કે હિંસાથી એમ કહે છે તેના સંસ્કાર રૂપે સર્વોદયનો વિચાર જાગ્યો છે. માલિકીપણું માનવીના વિકાસમાં બાધારૂપ છે ને સમાજની સુબંધરથા લાવવામાં આડખીલી એ જ બન્યું છે ? એને જ મીઠાવીને આપણે ઘણીખરી સમસ્યાઓનો નિકાલ લાવી શકીશું, એ શું સત્ય છે ?

સમાજવાદે લોકકલ્યાણને રાજ્યપ્રવૃત્તિ ગણી. એના પ્રયોગ ભારતમાં થયા તે પહેલાં બીજા સમૂહ ને શિક્ષિત દેશોમાં થયા. એ પ્રયોગમાં સમૂહભાવનાને ઉત્તેજન આપ્યું. એની હારોહાર સહકારી પદ્ધતિ (કો-ઓપરેટીવ)ને વેગ અપાયો. આ ક્રિયા કેટલાંક વર્ષોથી ચાલે છે પણુ એને મૂલવવા માટે હજુ વધારે સમય જોઈએ. અત્યારે તો આ પદ્ધતિએ શિથર થઈ શકશે અને માનવસ્વભાવને બદલી શકશે એમ જણાતું નથી.

સમૂહમિલ્લત ગણીને જે નવા ઉદ્યોગો ચાલુ થયા છે

એમાં જે દોષ એક દેશમાં જણાયા તે બીજા દેશોમાં પણ સરખા ઉપરની આવ્યા છે : ખરચ વધારે, ઉત્પાદન થોડું, કિંમત વધારે, જવાબદારી ઓછી, દીલ વધારે, ગુણવત્તા ઓછી, નવાખી વધારે, જવાબદારી ઓછી. અને એનો સહુનો મોટો અવશ્ય એ કે એમાં સંકળાયેલાં માણસો જનતાથી વિચુટાં પડી જાય ને જનતાનું કલ્યાણ કરવાને બદલે શોષણ કરતાં થઈ જાય. આપણી રેલ્વે એનું ઉદાહરણ છે. શાસનકર્તા પક્ષનું એ ગમે ત્યારે હથિયાર બની રહે છે. તે પ્રજામાંથી નિઃસ્વાર્થ સેવા સફરી નાખે છે.

સહકારી પદ્ધતિના અમલ વિષે જે તપાસ થઈ તેના અહેવાલ ચોંકાવનારા છે. જ્યાં નિઃસ્વાર્થ સેવા આપનારા બાહોશ કાર્યકરો મળ્યા ત્યાં પણ થોડા અનુભવ પછી સેવાનો રંગ મોળો પડી જાય છે. સ્વાર્થ આગળ આવે છે, સમૂહનું હિત ગોણુ બને છે ને જનતાનું હિત વિસરાય છે.

વ્યક્તિ પોતે જે ગુણ ખીલવે અને સમૂહમાં રહી જે ગુણો ખીલે તે ભિન્ન છે. એ બાબત સંશોધન થયું નંઈએ. અત્યારે જે તારવણી મળે છે તેથી સમૂહ માલિકી આકર્ષક કે ઉપયોગી જણાઈ નથી. એ અનિવાર્ય તો નથી જ. રાજ્યાશ્રય વિના પણ સમૂહ માલિકી સંભવી શકે, અને ત્યારે એક વ્યક્તિને બદલે દસ વીસ વ્યક્તિઓ હોવાની. એ બધી વ્યક્તિઓ પોતાના ઉપર ફેટલો કાબૂ રાખી શકે એની શંકા કાયમ રહેવાની.

વ્યક્તિનો પોતાના ઉપરનો કાબૂ એ નિર્ણાયક ગણાય. જ્યાં એથી વધારે વ્યક્તિઓ થઈ ત્યાં જ વિશ્વાસપાત્ર સમૂહ ઊભો થઈ શકે. સંયમ, વિવેક, કરુણા, ભાવના, એ ગુણ વ્યક્તિએ ખીલવવાના ને સમાજમાં સામાન્ય બતાવવાના. એ વાત ખરી છે કે સમૂહ ગુણપારણુ રહ્યો છે, અને છતાં એટલો પરવશ પણ રહ્યો છે, દોરનારને આધીન બન્યો છે કે શાસનનો ગુલામ થયો છે.

માલિકીની ભાવના એ માનવીએ ખીલવેલી મૂંઝી છે.

એક જણનું વ્યક્તિત્વ એથી જ બીજાથી જુદું પડે છે. વિનોબા જુદા ને નેહરુ જુદા તે એમણે કરેલો અભ્યાસ, સેવેલાં સ્વપ્નાં કે આદરેલી પ્રવૃત્તિઓને લીધે છે. બંને મહા પુરુષો હોવા છતાં સમાન નથી, મૂલ્યો જુદાં છે. તો પછી છત્રી દુરસ્ત કરી જણનાર કે ઝાડુ ફેરવી જણનારને એમની સમાન નહિ ગણી શકીએ. જે પછાત છે તેમના પ્રત્યે આદર રહે અને એમના માટે વધારે તક રહે એની કોઈ ના નહિ પાડી શકે. છતાં બંનેનાં કર્મ જુદાં ને અધિકાર પણ જુદાં, એમની પસંદ જુદી, પદ્ધતિ જુદી, વ્યક્તિત્વ જુદું ને માલિકી પણ જુદી રહેવાની. માનવીને ક્યારેય ધણુ માનો એક નહીં બનાવી શકાય.

શાંતિસેનાનું બળ કેટલું !

આ દેશમાં શાંતિસેના સ્થપાઈ છે. શાંતિ માટે સેના જેવો લશ્કરી-હિંસક શબ્દ જરૂરી નથી. પણ આંદોલનોમાં ધણાનું દિમાગ લશ્કરી થઈ જાય છે કેમકે જ્યાં શિસ્ત જોઈએ ત્યાં એનો આદર્શ લશ્કર જ પૂરો પાડે છે ને ? હમણાં તો આ દેશમાં લોકશાહી વાળી શાંતિ છે. પણ યથાંથ એવો છે કે લશ્કરી તંત્ર જેમ બ્રહ્મદેશમાં અનિવાર્ય બન્યું ને સ્વેચ્છાએ મૂકવું પડ્યું. જેમ પાકિસ્તાનમાં આવી પડ્યું અને પગભર થયું એમ આપણે પણ કરવું પડે. એવે વખતે એ તંત્રના મોવડી કેવી વિચાર પ્રકૃતિ ધરાવે છે તેના ઉપર દેશની બીજી પ્રવૃત્તિઓ ચાલવાની. સર્વોદયની વિચારસરણીને રૂચે એવા મોવડી ભાગ્યે જ હોય. ને ત્યારે શું શાંતિસેના એની સામે ટક્કર ઝીલી શકે ખરી ? આપણા જ દેશમાં જરૂર પડે ત્યારે લશ્કરી સત્તા સામે શાંતિસેનાનું જોર કેટલું ?

આ સવાલ આપણે હમણાં શા માટે કરવો એમ કહેવું બાકિશ ગણાય. મેનન-મોરારજીનું ધર્મણુ જાણીતું છે. કો-એસની દિનપ્રતિદિન શિયલતા જાહેર થયેલી છે. નેહરુ એમના પક્ષના નેતા નહિ પણ કેદી બની ચૂક્યા છે. બીજા રાજકીય પક્ષો વિસર્જનની ધાર ઉપર ઊભા છે. સ્વતંત્ર પક્ષે કો-એસમાંથી

વ્યક્તિવાદીઓને છૂટા પાડવા યત્ન કરી જોયો પણ 'જસકે દલમે' લખું એવી કો-ગ્રેસમાંથી સંન્યાસ લેનાર ગુજ નીકળ્યા. આવી પરિસ્થિતિમાં નેહડુ પછી 'લક્ષ્મી' જ હોઈ શકે. ને શાંતિસેના ને હિંસકસેનાની ટક્કર લેવી પડે ત્યારે શું ?

ગરમી આગળ પાણી પોતાનું રૂપ બદલે છે, વરાળ બને છે ને ઊડી જાય છે. એમ શાંતિસેના અલોપ થાય એવો એક સંલવ, બીજો સંલવ તે શુંબાઈ શહેરમાં ઉંદર બિલાડી વચ્ચેના સંપ જેવો, બંને એક બીજાનું નામ ના લે. બંને પોતાનો જાતિસ્વભાવ પરપરના હિતમાં ભૂલી જાય !

અહિંસક લડત પરદેશીઓ સામે ચાલી, શસ્ત્રો સામે ચાલી, ગરીબાઈમાં ને સાધનહીન દશામાં ચાલી; તે સભાન સમાજ પોતાના દેશમાં નહી ચલાવી શકે. આપણું એટલું જ બળ છે. ને જે બળ ઊઠ્યું હતું તેને વિનોબા જેવા આગેવાનો ઠંઠું પાડી રહ્યા છે, તરંગી બનાવી રહ્યા છે, આદોલનના અભાવ રાખી છિન્નભિન્ન કરી રહ્યા છે. અને દેશના એક માત્ર પ્રેરક સમૂહને એવા ખોદકામમાં વળગાડ્યા છે કે જ્યાં પાણી ધણું ઊંડાં છે. દેશને એની મહેનત તરફ સહાનુભૂતિ છે, પણ પાણી કાઢી આપવા બદલ તો શંકા જ છે. પછી એમની શાંતિસેના મોટી બને કે નાની રહે—ફેર પડતો નથી, કેમકે એની કસોટી જ નથી !

આફ્રિકામાં સાહિત્યપ્રોતિ

પૂર્વ આફ્રિકામાં ગુજરાતીઓ વસ્યા. કુનેહથી ને મહેનતથી ધનપ્રાપ્તિ કરી. હવે એમની સમક્ષ પ્રશ્ન ઊભો થયો કે 'કેવા થયું ?' કયા સંસ્કાર મેળવવા ? ભાષા કઈ રાખવી ? કેમકે ભાષા એ જીવનનું એક બળ છે.

આફ્રિકાની ભાષા ને સંસ્કૃતિ તો. ત્યાં હતાં જ. એને બીજો છેડો અંગ્રેજી ભાષા અને ગોરી સંસ્કૃતિ પણ આવી હતી. એની વચમાં ગુજરાતી ભાષા ને આર્ય સંસ્કૃતિને કયું સ્થાન આપવું ? કાકા કાલેલકર ત્યાં

જઈ ને આફ્રિકનો સાથે ઝોતપ્રોત થવાની વાત કરી આગ્યા ત્યારે આગાખાનીઓએ પહેરવેશ ને ભાષા બદલી ગોરી સંસ્કૃતિ અપનાવી. ગુજરાતી લોકોને નવી રાજકીય વ્યવસ્થા સાથે મેળ ખેસાડવો હતો. એ શું કરે ? આફ્રિકનોની પછાત દશા તરફ તિરસ્કાર ના રાખે પણ સહાનુભૂતિ રાખે, સમૃદ્ધ ગોરી પ્રજાઓ જોડે વ્યવહાર જળાવે અને છતાં ગુજરાતી ભાષા તરફ પ્રેમ જળાવે તો જ આર્ય સંસ્કૃતિનું પોષણ એમને મળતું રહે. એટલું સમજ લીધા પછી એમણે ગુજરાતી સાહિત્યનું સંમેલન ભણું, ને ગુજરાતની પ્રતિષ્ઠા વધારી. એ બદલ એમને અભિનંદન ઘટે છે.

*

સ્વ. કવિ શ્રી 'મોહિનીચંદ્ર'

સાહિત્યની મૂક આરાધના છેલ્લાં ત્રીસ કરતાં વધુ વરસોથી કરનાર અને કવિ તરીકે વધુ જાણીતા 'મોહિનીચંદ્ર' તુ' તાજેતરમાં થયેલું અવસાન એક સન્નિષ્ટ, નત્ર અને મૂક સાહિત્યસેવકની ખોટ ઊભી કરે છે. તેમનું સાચું નામ શ્રી મોહનલાલ દલસુખરામ ભટ્ટ. કાવ્યો અને વાર્તાઓના લેખક તરીકે 'મોહિનીચંદ્ર' તખલ્લુસ રાખેલું એ જ કાયમ રહ્યું છે. 'મંજૂષા' એ તેમનો વીસ-બાવીસ વર્ષ પહેલાં પ્રગટ થયેલો પ્રથમ સંગ્રહ. પછી તો ગયે વરસે જ તેમની બાળકાવ્યોની હસ્તપ્રત 'મોતીનો દાણો'ને રાજ્યસરકારે ઈનામપાત્ર ગણી. ડાઈપિય જાનની કટુતા વિના સાહિત્યની આમ નિષ્ઠાપૂર્વકની આરાધના કરનાર બહુ ઓછા ગુજરાતી લેખકોમાંથી શ્રી 'મોહિનીચંદ્ર' આગળ તરી આવનાર હતા એ વાતની કોઈ ના પાડી શકે તેમ નથી. ત્રેસઠ વર્ષની સંઘર્ષભરી જિંદગી જીવીને એ જ સંઘર્ષમાં ખપી જનાર આ સન્નજન હતા. ગુજરાતને અને ગુજરાતી સાહિત્યને પડેલી આ ખોટ ક્યારેય આવા નર સન્નજનથી પુરાશે ખરી ? સદ્ગતને તેમના શાંતિભર્યા જીવન જેવી જ આ સૃષ્ટિની પારની દુનિયામાં પાંચુ શાંતિ સાંપડો એ જ પ્રાર્થના.

★



વાતોની વાતો

એવી કેટલીય વાતો વાંચવામાં આવતી હોય છે કે જે વાતો ઉપરથી સરસ વાતો તૈયાર થઈ શકે. અહીં એવી ત્રણે વાતો એવાં વાંચન ઉપરથી તૈયાર કરીને મૂકી છે. સાદી શૈલીના અનોખા શિલ્પીએ અહીં આ ત્રણેય વાર્તાઓ રચી છે...

પ્રસંગ તો નાનો હોય કે મોટો અને આ રીતનો હોય કે તે રીતનો પણ માણુ-સનું અંદરનું વલ્લર જ હમેશાં બળવાન હોય છે. ને એને ટકાવે છે પણ એ જ.

ફર ફરના ઇંગ્લંડના કવિ ગોલ્ડસ્મિથનો એક પ્રસંગ છે.

એક વખત એણે બન્યું, આ કવિને મળવા માટે એક અમીર આવ્યો.

આ કવિભાઈની ઝૂપડીમાં તો હાંદલાં ફરતી કરે એવી વાત હતી. ત્યાં અમીરને ખેસવાની સારી ખુરશી પણ ક્યાંથી હોય ?

અમીરને મોકલ્યો હતો તે વખતના ઇંગ્લંડના મહાન રાજદ્વારી પુરુષ રોબર્ટ વોલ્પોલે. આવે જેમ ચૂંટણીની ધમાલમાં અનેક માણસો અનેક વાતો કહે છે, તેમ એ વખતે પણ અનેક વાતો ચાલતી અને એમાં આ રોબર્ટ વોલ્પોલ તો અનેક નામે, સારા સારા ક્લમ-ખાલે પાસે ચોપાનિયાં લખાવે, ને પ્રગટ પોતે કરે.

ચૂંટણીમાં તો આવી ધમાલ ચાલતી જ રહે.

આ અમીર પણ ગોલ્ડસ્મિથ પાસે એટલા માટે જ આવ્યો હતો. કાંઈક લખાણ મેળવવા.

એની ક્લમ વખણાતી અને આવા કામમાંથી તો એને રોટલા પણ મળે. એટલે અમીરને તો આની ગરીબી જોઈને સો ટકા ખાત્રી થઈ ગઈ કે આહીંથી લખાણ મળશે. ને પોતાના

પક્ષનું એક બળવાન વિજ્ઞાપનપત્ર પ્રગટ થઈ શકશે.

કવિ ગોલ્ડસ્મિથ એ વખતે બાળકોને આનંદ પડે એવી એક વાર્તા લખી રહ્યો હતો. ન્યારે આ વાર્તા પૂરી થઈ ત્યારે અમીરે એની સાથે પહેલાં તો આડીઅવળી વાતો કરી અને પછી કહ્યું કે અમારા પક્ષને માટે તમે લખી આપો તો તમે કહો તેટલા પૈસા આપીએ. કવિ ગોલ્ડસ્મિથે એની વાત સાંભળી. પણ પછી એ સુકલિસ લિખારી જેવા માણસે જે જવાબ વાળ્યો તે જવાબ સાંભળીને તો પેલા છદ્ધ થઈ ગયો.

કવિ ગોલ્ડસ્મિથે કહ્યું : ‘અમીરસાહેબ ! હું ગરીબ માણસ છું ને મારે પૈસાની ઘણી જ જરૂર છે. પણ ઈશ્વર મને મારો રોટલો તો આમાંથી આપી રહે છે. અને મારે કોઈની પાસે હાથ લાંબો કરવા જવું પડતું નથી. તમારો આધાર મેળવવા, હું ઈશ્વરનો આ આધાર છોડી દઉં તો મારા જેવો મૂરખ કોણ ? એટલે હું તમારા પક્ષમાં ભળીને તમને મદદ કરું, ને તો તમે મને મદદ કરો —એ વાતમાં મને કાંઈ રસ નથી. તમે મારી મદદ મેળવીને શું કરો ? ને હું તમારી મદદ મેળવીને શું કરું ? એના કરતાં હું આ છોકરાંવ માટે વાર્તાઓ લખું છું એ જ મને લખવા દો !’

અમીર તો, આવો ગરીબ માણસ, આવો



જવાબ વાળે એ સાંભળીને છક્ક થઈ ગયો. ને પછી આંમાં કાંઈ નહિ વળે, આ માણસ તદ્દન અવ્યવહારુ મૂરખ છે એમ સમજીને ચાલતો થઈ ગયો.

પણ દુનિયાની પાસે આજે જે સમૃદ્ધિ છે— વિજ્ઞાનની, સાહિત્યની, શિલ્પની, કલાની, તે આવા લિખારીઓએ આપી છે.

*

એક જર્મન વાર્તા છે. માનવદિલમાં રહેલી માનવતાનું એમાં અત્યંત સુંદર નિરૂપણ કરવામાં આવ્યું છે. આંહી એ ઉતારી છે. કેવળ યાદદાસ્ત ઉપરથી. તેથી એમાં કાંઈ ફેરફાર પણ હોય.

જર્મનીમાં એક મહાન જાગીરદાર હતો. એ જાગીરદારને એક નિયમ હતો, કે પોતે સવારમાં જ્યારે પોતાના ઘોડા ઉપર ફરવા નીકળે ત્યારે જે કાંઈ ભગત-લિખારી, માગણ, અપંગ, નિરાધાર, એવા મળે એમને પોતે સિદ્ધા આપતો જાય. એમના જીવનમાં કાંઈક રાહત પોતે આપી શકે છે એવો આંતરસંતોષ એ લે. એના આ નિયમમાં કેઈ દિવસ ફેરફાર થતો નહિ. એટલે બન્યું એવું કે એ જે રસ્તે ફરવા નીકળતો એ રસ્તે ભગત-લિખારી નિરાધાર—એની લાઈન લાગી જતી. રોજ એ લાઈન વધતી પણ જતી હતી. પણ જાગીરદાર તો પોતાનો નિયમ ધાર્મિક શ્રદ્ધાથી પાળતો રહ્યો હતો.

હવે એક વખત એવું બન્યું. રોજના નિયમ પ્રમાણે એ ફરવા નીકળ્યો.

પોતે આવતો હતો તેમ સિદ્ધાઓ આપતો

આપતો એ પોતાના ઘોડાને ધીમે ધીમે આગળ ચલાવતો જતો હતો. માણસની લંગાર લાગી હતી. કોઈ રહી ન જાય એની સંભાળ લેતો એ આગળ ગયો.

એક અપંગ જેવો લિખારી એની પાસે આવ્યો. એનો એક પગ તદ્દન અશક્ત જણાતો હતો. એ માંડમાંડ પોતાની કાખઘોડીની મદદથી ચાલતો જણાતો હતો.

એને જોઈને હરકોઈને દયા આવે એવો ચહેરો હતો. એ પોતાની નિરાધારી માંડમાંડ સહન કરી રહ્યો હોય તેમ જણાતું હતું. એની માગવાની રીત પણ સામાના દિલને પિગળાવી દે તેવી હતી. એને જોઈને આ જમીનદારે એને કંઈક સિદ્ધા આપ્યા અને પોતે તો પછી પોતાને રસ્તે ઘોડા ઉપર આગળ વધી ગયો.

પણ બન્યું એવું કે કેઈ દિવસ પાછા ફરીને ન જોનાર આ જમીનદારે આજે અકસ્માત પોતાના ઘોડા ઉપર એકાં એકાં પાછળ ડોક ફેરવીને જોયું અને એ જરાક નવાઈ પણ પામી ગયો.

એણે જેને આજે છેલ્લું દાન આપ્યું હતું તે અપંગ નિરાધાર કાખઘોડી રાખનારો લિખારી ત્યાં ફૂદી રહ્યો હતો. અને પોતે કેવી સિદ્ધતથી પોતાનો એક પગ ખોટો કરી ખતાવ્યો હતો એની વાતો કરીને સૌ ત્યાંટોળે મળેલા લિખારીઓને હસાવતો હતો અને એ પોતે પણ હસતો હતો. એ કાખલી ફૂટતો હતો. ફૂટકો મારતો હતો. મસ્કરી કરતો હતો. અને સૌ ખડખડાટ હસતાં હતાં.

જમીનદારે તો અકસ્માત જ પાછળ જોયું



હતું' પણ ખરાબર તે વખતે જ આ માણસની ઠંઠા મશ્કરીઓ એની નજરે પડી ગઈ. અને પેલા માણસની નજર પણ એ જ વખતે જમીનદાર ઉપર પડી ગઈ. એક પળભર બાણે કે અકસ્માત નજર મળી ગઈ.

જમીનદાર તો કાંઈ ન હોય તેમ ત્યાર પછી પોતાને રસ્તે ધીમે ધીમે ઘોડો ચલાવતો આગળ વધી ગયો.

પણ પેલો લિખારી, પોતાની ઉપર જમીનદારની નજર પડી હતી ને પોતાને દૂરતો ને મશ્કરી કરતો એણે જોયો હતો, એ ખ્યાલ આવતાં ઊંડા વિચારમાં પડી ગયો. એતું હંસવું ઊડી ગયું. મશ્કરી ઊડી ગઈ. એની વાત પણ અધૂરી રહી ગઈ. એક પળભર એ ઊંડું મનોમંથન બાણે અનુભવી રહ્યો. અને પછી પોતે એકદમ જ પોતાની કાખઘોડી ને બધું ફેંકી દઈને પેલા જમીનદાર પાછળ દોડ્યો. લિખારીઓ તો બધા એને દોડતો જોઈ રહ્યા પણ એ તો જમીનદારને પકડી પાડવા માટે વેગમાં દોડતો જ ગયો. બાણે એ કોઈ દિવસ અપંગ હોય જ નહિ અને એ હતો પણ નહિ.

એ જમીનદારને પહોંચી ગયો. એણે ગળગળા અવાજે બૂમ પાડી : જમીનદારસાહેબ, એ સાહેબ !'

જમીનદારે પાછળ બેઠું. પેલા લિખારીને ઓળખ્યો. અને નવાઈ લાગી. આને શું કામ હશે ?

પણ એના આશ્ચર્યની વચ્ચે પેલો લિખારી એના પગ પકડીને ગફગફ કંઠે બોલી રહ્યો હતો : 'જમીનદારસા'બ ! મેંરખાન સા'બ !

મારી એક વાત સાંભળો. હું અપંગ નથી. મારા પગ ખોટા નથી. કાખઘોડી ખોટી હતી. મેં તમને છેતર્યા છે. મને માફ કરો. પણ મારી એક વિનંતિ આપ સાંભળો....'

'શું છે ? તારે શું કહેવાતું છે ?'

'આટલું જ. મારી એક માણસની ઠગાઈ જોઈને તમે તમારી જે ઉદારતા છે, અને જે ઉદારતા હજારો સાચા અપંગ નિરાધારોને રાહત આપે છે, તે ઉદારતાને મારા જેવાના દાખલાથી તણ દેતા નહિ, હું આટલું જ માગું છું. મારે માટે થઈને તમે અનુદાર ન બનતા. બસ આટલું જ. અને આજથી હવે હું આંહી કે બીજે કયાંય લીખ માગવા માટે નહિ બેસું. એતું તમને વચન આપું છું. પણ જમીનદાર-સાહેબ ! તમે છો તે જ રહેજો. અનેકોને મળતી રાહત પાછી ખેંચી લેતા નહિ. એટલું જ મારે કહેવાતું છે !'

જમીનદાર તો એની સામે જોઈ જ રહ્યો. આવી હવામાં પણ માનવતા છેક મરી જતી નથી એ જોઈને એને ઘણું આનંદ થયો. એણે એને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું : 'સારું, સારું, તું તારે તને ઠીક પડે તે કરજે. મારો માર્ગ તો છે તે રહેવાનો છે !'

લિખારી એને ચરણે નમી પડ્યો અને પછી પાછો ઉતાવળો ઉતાવળો ચાલ્યો ગયો ! એ પછી એ કોઈ દિવસ ત્યાં દેખાયો નહિ.

*

રાબ લોજતું અભિમાન તે દિવસે ઊતરી ગયું. એને એમ હતું કે એ કવિઓને ઉદાર હાથે મદદ આપતો હતો. એટલે દરેકે દરેક કવિ



વાતોની વાતો : ૧૭

એને માન આપતો હતો. અને દરેક કવિ એના શબ્દનું માન પણ રાખતો. એક વખત કવિ ધનપાલે એક સુંદર ગ્રંથ રચવાનો શરૂ કર્યો. એ ગ્રંથનું વસ્તુ એણે રાજાને સંભળાવ્યું. રાજા ભોજ તો સાંભળીને એવો ખુશ થઈ ગયો કે એણે જે માગે તે કવિને આપવાનું કહ્યું. શરત મૂકી કે એ ગ્રંથ સાથે રાજા ભોજનું નામ જોડવું.

કવિ ધનપાલે તો આ ગ્રંથ કેવળ માતા સરસ્વતીને ચરણે ધરવા માટે જ રચ્યો હતો. એ વખતે એ એવી જ કાંઈ હવામાં હતો કે એ પુસ્તક તો કેવળ માતાને ચરણે જ ધરાય. એટલે રાજાની વાત સાંભળીને એ વિચારમાં પડી ગયો.

તેણે નમ્રતાથી કહ્યું : મહારાજ ! આ ગ્રંથની રચના વખતે તો હું મનમાં સંકલ્પ કરીને બેઠો છું કે હે માતા સરસ્વતી ! તે મને આ પુસ્તક લખાવ્યું છે માટે એ હવે તારે જ ચરણે ધરાશે. એટલે આ ગ્રંથ સાથે મહારાજ ! કોઈનું નામ જોડી ન શકાય.

‘મારું પણ નહિ ?’ રાજા ભોજે પૂછ્યું. ‘મેં તો કવિઓને હમેશાં આશ્રય આપ્યો છે.’

‘આપ્યો છે ને આપતા આવો છો ને આપવાના પણ છો — પણ મહારાજ ! આ પુસ્તક તો માતા સરસ્વતીના ચરણે જ ધરી શકાશે. એની સાથે નામ માત્ર, માતા સરસ્વતીનું આવશે. બીજા કોઈનું નહિ !’

કહેવાય છે કે રાજા ભોજને એ સાંભળીને એવો ગુસ્સો આવી ગયો કે તેણે પાસે અગ્નિ બળતો હતો તેમાં પુસ્તક આપું હોમી

જ દીધું !

પુસ્તક તો ભડભડ બળી ગયું. રાજાને ઘણું ખેદ થયો પણ તે રાંડચા પછીનું ડહાપણ હતું. પણ કવિ ધનપાલ તો પોતાના આ પુસ્તકના નાશથી તદ્દન શૂન્ય જ બની ગયો.

એનો તો જીવનનો આનંદ ભીડી ગયો.

એ તો એ પુસ્તકના અક્ષોસમાં ને અક્ષોસમાં સુકાવા મંડ્યો. એણે રાજદરબારમાં જવાનું છોડી દીધું. લખવાનું પણ છોડી દીધું. કવિતા કરવાની તણ દીધી, એ તદ્દન નિર્જીવ બાણે બની ગયો.

આ જોઈ ને એની પુત્રી તિલકમંજરીએ એને પૂછ્યું : ‘પિતાજી ! તમને શું દુઃખ છે કે તમે આમ સાવ સુનસુન બની ગયા છો ?’

ધનપાલે કહ્યું : ‘હે પુત્રી ! મને કાંઈ દુઃખ છે નહિ. કેવળ એક મારું પુસ્તક બળી ગયું એનો અક્ષોસ મને હમેશાં સતાવ્યા કરે છે !’

‘પેલું પુસ્તક જે તમે લખતા હતા, મોટેથી બોલતા હતા ને જેમાં તમે રમમાણ થઈને દિવસ રાત પણ ભૂલી જતા હતા તે પુસ્તક ?’

‘હા, એ પુસ્તક. પણ તને એ ક્યાંથી યાદ આવી ગયું ? મેં તો રાજા સિવાય બીજા કોઈને એ સંભળાવ્યું જ નથી ! ને રાજાએ તો એ સાંભળીને, એનું નામ એમાં જોડાવાનું નથી; એથી પુસ્તક જ ગુસ્સામાં બાળી નાખ્યું. પુસ્તક ગયું !’

‘અરર ! પણ મેં એ તમારું પુસ્તક પિતાજી ! છાને છાને સાંભળ્યું છે. તમે આનંદ અવધિમાં એ વારંવાર બોલતા અને રચતા — અને હું છાની છાની એ સાંભળ્યા કરતી હતી. એમાંથી



પૂર્વગ્રહની મહાગાંઠ

માણુસનને સૌથી વધુ નડતો ડોઢ અંદ હોય તો તે પૂર્વગ્રહ છે. ખીન અનેક ગ્રહોના નિવારણ માટે માણુસ બધી રીતે કોશિષ કરે છે. પણ પૂર્વગ્રહ પોતાનામાં વર ન કરી ત્યજ એની દરકાર ક્યારેય રાખે છે?—એ વિષે આ લેખ પ્રકાશ દેકે છે...

એ પીઓ બેય બેઈને કોઈને મંગળોતો અંદ નડતો હોય છે એમ કહે છે. કોઈને રાહુતો અંદ નડતો હોય એમ કહે છે, કોઈને વળી શનિ નડતો હોય છે.

આ બેય સાચા કે ખોટા, અંદ નડે કે નરિ એ અંગે મતભેદ છે. છતાં બંને વિરુદ્ધ મતવાળા પણ એકમત થઈને સ્વીકારે એવો એક તો જરૂર નડતો અંદ સંસારમાં છે.

મંગળ, શુક્ર કે શનિ માણુસને નડે છે કે નરિ તેનો ચુકાદો આપવા નેટલું એ વિષયનું જ્ઞાન મારામાં નથી. દાખલા તરીકે સ્વીકારી લઈએ કે ગ્રહો નડે છે; તો પણ એ માણુસને અસુક સમય સુધી નડતો હોય છે. કાયમ જિંદગીપર્યંત નડના હોતા નથી. ટૂંકી સુદતના નડતા આ ગ્રહો માટે માણુસો પોતે બેધીઓ પાસે જાય છે, એના નિવારણના ઉપાય શોધે છે. પણ આશ્ચર્યની વાત એ છે કે એક અંદ એવો છે કે માણુસને આખી જિંદગી નડે છે. છતાં એના અંગે માણુસ કંઈ વિચાર કરતો નથી. એના બેધીઓ પણ બેધવામાં આવતા નથી !

વળી આ ગ્રહનું સામાન્ય એટલું બહોળું વિસ્તરેલું

છે કે જૂજ માણુસો એના શુદામ બેધવામાં આવતા નથી; બાકી મોટા વર્ગ એ ગ્રહથી પીગતો હોય છે એ ગ્રહ તે પૂર્વગ્રહ.

પૂર્વગ્રહથી સુકા રહેવું એ કહેવું તો સહેલું છે, પરંતુ એથી સુકા રહેવું દોઢલું છે. કળતી આશા રાખ્યા વગર કર્મ કરવું એ જેન દોઢલું છે તેવું આ પૂર્વગ્રહથી સુકા રહેવું તે છે.

કોઈ વીરસા જ કળતી આશા રાખ્યા વગર કાર્ય કરી રહે છે તેમ જૂજ પૂર્વગ્રહથી સુકા રહી રહે છે. આ ગ્રંથી કોણે પહેલો સકાય તો સાચી વાત છે પણ એ આસ્થાને ધ્યેય સમક્ષ રાખીને આચરણ કરવા માણુસ પ્રયત્નસીલ હોય તો જરૂર એ એક પછી એક સોપાન ચડ્યે જાય છે.

એક રીતે બેઈએ તો માણુસનું મન વિચાર નરંગ ને કલ્પનાના ફેરાઓ પોતાની પછી ઉપર ઝગવું હોય છે. સિનેમાની પછીમાં જે ઝગે ચિત્રો બદલાય છે તેથી અનેકગણી ઝગે મનની પછી ઉપર નવા નવા ફેરાઓ પડતા હોય છે. એ સંજોગમાં કોઈ વીરસ સાધુચરિત માણુસનું મન એવું દઢ હોય કે અકારણ ફેરાઓ ઝગીને કીમતી રાલની પછી ન

એ આખું પુસ્તક મને અક્ષરે અક્ષર યાદ રહી ગયું છે. રાત્રીએ પુસ્તક બાળી નાખ્યું તો લલે બાળી નાખ્યું. હું આખું પુસ્તક લખાવી દઉં !

‘હે ખરેખર ?’

‘ખરેખર....’ એમ બોલીને તિલકમંજરી તો પોતાની અદ્ભુત યાદશક્તિના બળે આખું

પુસ્તક બોલવા મંડી !

કવિ ધનપાલને તો બાણે ગયેલો ખત્તનો મળ્યો હોય એમ આનંદ આનંદ થઈ ગયો. એ પુસ્તકનું નામ પછી એણે પોતાની પુત્રીના નામે ‘તિલકમંજરી’ એવું રાખ્યું.

કવિ ધનપાલનું આ પુસ્તક એ રીતે તવ-હવન પામીને હુનિયામાં પ્રસિદ્ધ થયું.

★



ખગારો ! બાકી સામાન્ય માણસોનાં મન તો એક પછી એક ફેટાઓ લેતાં હોય છે. એ સ્થિતિમાં સામાન્ય માણસોને કાઈ વ્યક્તિ વિષે વાત થતાં પૂર્વગ્રહની છાપ મન લઈ લે છે. મતલબ કે સામાન્ય રીતે માણસ બીજા અંગે જાણે અજાણ્યે સારા કે ખોટા ગ્રહ બાંધી લે છે.

જો મનની પટ્ટી સતત ફેટાઓ લીધે જ જતી હોય તે માણસ ગ્રહ ન બાંધે એ બને કેમ ? એ સંજોગોમાં રરતો રહ્યો બંધાયેલા પૂર્વગ્રહને છોડવાનો. આપણને જે નડે છે તે પૂર્વગ્રહની મડાગાંઠ. માણસને વિષે સારા યા ખોટો, એના પરિચયમાં આવવાથી કે આગ્યા પહેલાં, ગ્રહ બંધાય છે. આ ગ્રહ બંધાય એ ખોટું છે; પણ મન એવું ચંચળ છે કે બાંધી દે છે. એટલે ગ્રહ બંધાય ત્યાં સુધી તો ઠીક; પણ એ ચંચળ મન બાંધેલો ગ્રહ છોડવાનો આવે ત્યારે ચંચળતા બતાવતું નથી, બેઠાટાનું મડાગાંઠ પાડીને બેઠું હોય છે અને પૂર્વગ્રહની નાગચૂડ દીલી કરતું નથી. એ નાગચૂડને પરિણામે માણસ કુટાય છે.

માણસના મન ઉપર પૂર્વગ્રહ આપોઆપ બંધાય ત્યાં સુધી ઠીક છે; પણ તે છોડવાનો પ્રસંગ આવે ત્યારે એને છોડી નાખવાની ટેવ પાડે તો પૂર્વગ્રહના દૂષણથી માણસ બચી જાય. પૂર્વગ્રહથી મુક્ત રહેવા માગતા માણસ જો જાગ્રત હોય તો આ ટેવ પાડવી અશક્ય નથી.

મહાદેવલાઈની ડાયરીમાં એક પ્રગંગ આવે છે. મહા-ત્માજીના પત્રો જેલમાં સેન્સર થઈને આવતા. એક પત્રમાં અમુક લીટીઓ ન વાંચી શકાય તે રીતે સરકાર તરફથી છેકી નાખવામાં આવી હતી. આ લીટીઓ જેલરે છેકી હશે એમ મહાદેવલાઈ અને સરદારસાહેબ પૂર્વગ્રહ બાંધી લે છે. ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરવા છતાં છેકેલી લીટીમાં શું લખેલું છે તે ઉકેલી શકાતું નથી. જે જેલર તેનો ખુલાસો કરે છે; એમાં ખાસ મહેત્વની બિના નથી; પત્ર લખનારે જુદી જુદી વ્યક્તિનાં નામ લખેલાં હતા તે છેકી નાખેલાં છે.

આ મુદ્દા ઉપર જેલરના ગયા પછી ચર્ચા થતી હોય છે. મુદ્દો એ છે કે, જો જેલરે એ લીટીઓ છેકી ન હોય તો જે વાંચવી આપણુ! માટે શક્ય નથી, એમાં શું લખેલું છે તે જેલર શી રીતે કહી શકે ? એ છેકેલી લીટીઓમાં શું હતું એનો ખુલાસો એ આપે છે એનો અર્થ જ એ કે જેલર જૂઠું ખોલે છે, એણે જ લીટીઓ છેકી છે ! જેલર અંગે પૂર્વગ્રહ બંધાઈ ગયો કે જેલર જૂઠો છે !

આ અંગે પછી જેલર સાથે વાતચીત ન થઈ હોત તો પૂર્વગ્રહ કાયમ રહી જાત; પરંતુ ફરીથી એ મુદ્દો નીકળતાં એની સ્પષ્ટતા થાય છે. સરકાર કાગળો સેન્સર કરે, એને ન ફાવતું છેકી નાખે એ ખરું; પરંતુ સરકાર પોતાના દક્ષતરમાં મૂળ કાગળની છેકયા વગરની નકલ જળવી રાખતી હતી. એ મૂળ નકલ જેલર પાસે આવેલી એમાં એણે છેકાયેલી લીટીઓ શી છે તે વાંચી જોયેલું, અને એણે એ લોકોને કુપ્-હલ ન રહે એ ખાતર કહેલું. જ્યારે બદલામાં એને ફળ મળેલું જૂઠાનું !

મોટાઓના આ દાખલા જોવો આપણા સૌના પ્રસંગમાં પણ દાખલો હોય છે. મારો એક દાખલો ટાંકું. એક બહેને મને કહ્યું કે હું ગોળની પરવા કર્યા વગર લાયક યુવકને પરણવા માગું છું; એવો કાઈ યુવક હોય તો મને જણાવજો.

મેં કહ્યું : એવો યુવક શોધી આપવો અઘરો નથી. કદાચ એ માટે થોડી રાહ જોવી પડે એટલું જ. પરંતુ તમે કહો છો એ રીતે તમારા દાદા મોટો વિરોધ કરે, જે પીવાની વાત કરે. એ સ્થિતિ છે. એ સંજોગોમાં વખત આવ્યે તમે કેટલાં મક્કમ રહેશો તે સવાલ છે. તમારા પિતા ચાલુ જમાનાને અને એનાં બજોને સમજે છે એટલે તમારા પગલાને ટેકા આપવાની તૈયારી બતાવે છે, પણ એ પોતે પણ દાદાને ખુલ્લું કહી શકે, વિરોધ વહેરી શકે, એ સ્થિતિમાં પૂરતા પ્રમાણમાં તૈયાર નથી એમ એમની વાત ઉપરથી હું જોઈ શકું છું. તો એ પણ આવીને



બીબી રહે તે વખતે પિતા પણ દાદાની વહેલમાં બેસી જાય તો તમે શું કરો ?

બહેન : બંનેનો વિરોધ હોવા છતાં હું પગલું ભરી શકીશ.

મેં કહ્યું : વાધ નથી જોયો હોતો ત્યાં સુધી એનાથી ન બીવાની બાળક વાત કરે છે, પણ એને પાંજરામાં જોતાં બાળક બી જાય છે. એવું આ રૂઢિતા વાધનું બનતું હું ઘણા પ્રસંગમાં જોઈ છું. યુવક કે યુવતી વિરોધ આવશે તો પણ પોતે સામનો કરવાની સાચા દિલની વાત કરતાં હોય છે. પરંતુ જ્યારે વિરોધ આવીને બીબી રહે છે ત્યારે લાચાર બની જાય છે. કહે છે : આટલો પ્રયત્ન વિરોધ (વિકરાળ વાધ) અમે નહિ કલ્પેલો.

બહેને હસીને કહ્યું : હું વાધથી નહિ બીઈ એ ચોક્કસ.

તે પછી મેં એ બહેનને, એમના પિતાથી આ વાત જાની ન હતી એટલે પિતા ઉપર એક યુવકની માહિતી આપતો પત્ર લખ્યો. જોળનો મોહ ન હોય તે સંજોગોમાં એ યોગ્ય હતો એમ માની મેં એના અંગે શરીરના વર્ણનથી માંડી કૌટુંબિક સ્થિતિ સુધીની વિગત લખી હતી; જે એ લખાણ ઉપરથી એ યુવક અંગે વિચાર કરવા જેવો લાગે તો જણાવવા લખ્યું હતું. પણ અઠવાડિયા દશ દિવસ સુધી કંઈ જવાબ ન આવ્યો.

પ્રથમ કહ્યું તેમ, માણસ પૂર્વગ્રહસુક્ત રહેવા પ્રયત્ન કરે તો પણ મન વિચાર કલ્પના, તરંગના ફોટાઓ લેતું હોય છે એ પ્રમાણે મને વિચાર આવ્યો : કાગળ પોસ્ટમાં ગેરવલ્લે તો નહિ ગયો હોય ને ? કલ્પના દોડી : એ લોકો બહારગામ તો નહિ ગયાં હોય ને ? તરંગ બીચો : પિતાએ પત્રની વાત દીકરીથી જાની તો નહિ રાખી હોય ને ?

પચાસ માઈલના અંતરમાં ટપાલ ગેરવલ્લે પડે એમ સામાન્ય રીતે માનવા વિચારે ના પાડી. એમનો ધંધો જોતાં આટલો સમય એ લોકો બહાર હોય તેમ સ્વીકારવા કલ્પનાએ તૈયારી ન ખતાવી; નિદાન બહેન

તો ઘેર હોય જ એમ કલ્પનાએ ભાર મૂક્યો. એટલે તરંગને વધુ જોર મળ્યું : દીકરી તો વાધથી ન બીવાની વાત કરતી હતી એટલે એણે વિચાર તરત બદલ્યો હોય તેમ માનવાનું કારણ નથી. દીકરી અને દાદાની વચ્ચે પિતા એવાં ખાય છે એટલે એમણે પત્રની વાત દીકરીને કરી નહિ હોય; બાકી હા કે ના-નો જવાબ તો આવે ને ?

અચાનક સ્થિતિ એવી આવી કે જે યુવક અંગે દર-ખાસત મૂકી હતી તેને એ શહેરમાં પોતાના કામ અંગે જવાનું થયું. વિચાર આવ્યો કે આ ખરો મોકો છે; જે રૂબરૂ મળવું હોય તો તક છે. એટલે પ્રથમ પત્રનો જવાબ ન હતો છતાં મેં બીબી પત્ર લખ્યો, અને મળવું હોય તો અનુકૂળતા છે તેમ લખી સિરનામું પણ જણાવ્યું. પરંતુ એનોય જવાબ નહિ !

જે મેં પૂર્વગ્રહની મડાગાંઠ પાડી હોત તો બીબી પત્ર લખ્યો ન હોત. પરંતુ બીબી પત્રનો જવાબ ન આવ્યો એટલે મન પૂર્વગ્રહ સ્વાભાવિક બાંધી લીધા વગર ન રહે. પરંતુ જે વ્યક્તિ અંગે પ્રસંગ હોય તેની હકીકત સાંભળી લીધા વગર પૂર્વગ્રહના પક્ષીને મનની અંદર માળો ન કરવા દેવો એવી મેં ટેવ પાડી હોવાથી પૂર્વગ્રહનું પક્ષી જ મનની અંદર બિડબિડ કરતું હતું. પણ મેં એને સ્થિર થઈને માળો બાંધવા દીધો ન હતો.

ત્યાં અઠવાડિયા પછી એ પિતા હીંડીયાક્ષીને મને મળવા આવ્યા. ખંડમાં પ્રવેશતાં જ હસીને બોલ્યા : મેં કાગળનો જવાબ નથી આપ્યો તેથી માહું તો નથી લાગ્યું ને ? સુશીલા મને કહ્યા કરતી હતી કે બાપુજી, તમે કાગળ નથી લખ્યો તેથી...

મેં પણ હસીને કહ્યું : ‘સામા પક્ષને સાંભળ્યા વગર હું નિર્ણય કરી લેતો નથી. મન તરંગ કરે તેને હું સ્થિર થવા દેતો નથી. એટલે તમારા ઉપર માહું લગાડવાનું રહેતું નથી.’

સુશીલાના પિતાએ કહ્યું : ‘બન્યું એવું કે દાદા

(સુશીલાના) તમારે પ્રથમ પત્ર આવ્યો ત્યારે ગામ-
રથી આવ્યા હતા. એ કાગળ એમના હાથમાં ગયો.
પત્ર ખીડેલો હતો, પરંતુ એ ન ફેડવો જોઈએ એમ
એ શાના માને? એમણે ફેડવો અને હકીકત જાણી.
પછી તો એમના સ્વભાવ પ્રમાણે ખિન્નયા...હકાઅહ
કર્યો કે, હવે હું અહીંથી જવાનો નથી. દીકરીનું
લગ્ન પતે પછી જ હું સુકામ બિહવાનો. ગોળની
બહાર હું કાટિ ઉપાયે લગ્ન થવા દેવાનો નથી. '
મારે તો બોલવાનું જ ક્યાં હતું? '
એમણે કહ્યું : ' મારી સ્થિતિ મેં તમને પ્રથમથી કહી
છે. હું જેમ દીકરીને નાખુશ કરવા માગતો નથી તેમ
પિતાની છેલ્લી અવસ્થામાં એમની સાથે પણ ધર્મણમાં
ઊતરવા માગતો નથી. ધર્મણ બિલું થાય એ રીતે
દાદાથી છાતું લગ્ન પતી જાય તો પછી એમને સમ-
જની લેવાનું હું પસંદ કરું છું. મેં એ ધર્મણમાં ન
પડવા મૌન સેવ્યું. એ કદાચ મને સોગમ દર્શને એમ
પૂછે કે તેં આ પત્રનો જવાબ આપ્યો છે કે નહિ.
તો મારે જૂઠું ન બોલવું પડે તે માટે મેં જવાબ
લખ્યો ન હતો, બાકી તમારા પત્રનો મેં અમલ કર્યો
છે. આપેલા સિરનામે હું તે ભાઈને મળવા ગયો
હતો. એ બહાર નીકળી ગયા હતા એટલે એમને મળી
ન શક્યો પણ એમના મોટાભાઈ, કાકા વગેરેને
મળ્યો છું. ઠીક ઠીક પરિચય કેળવાયો પણ ખરો. '
આમ એ ભાઈએ કાગળ ન લખવાનું કારણ જણાવ્યું

ત્યારે ખબર પડી કે એમણે પત્ર ગૂમ નથી કર્યો. પણ
દીકરીને વાત કરેલી અને એનો અમલ પણ કર્યો
હતો. આમ એમના અંગે પૂર્વગ્રહનું પક્ષી મનમાં
બિડબિડ કરતું હતું. તેને માળો કરવા દીધો ન હતો
એટલે તરત બીડી ગયું !

મતલબ કે પૂર્વગ્રહની સુકા રહેલું દુર્લભ છે એ સાચું
પણ પૂર્વગ્રહની મડાગાંઠ ન પડવા દેવાની ટેવ પાડવી
અઘરી નથી. કાઠના અંગે ભલે મન ચંચળતા પ્રમાણે
અસુક વસ્તુ માને, પણ એ સાચી છે કે નહિ તે
અંગેના લાગતાવળગતા પક્ષનો ખુલાસો સાંભળ્યા
વગર, તોલ કર્યા વગર ગાંઠ પાડી દેવી નહિ. પૂર્વ-
ગ્રહનાં પક્ષી ભલે મનમાં બિડબિડ કરે પણ એને
માળો બાંધવા ન દેવો. જો એને માળો કરવા દીધો
તો પછી એ નીકળવાનાં નહિ !

અને ખરાબ ગણાતા ગ્રહ—મંગળ રાહુ કે શનિ માણ-
સનું જેટલું નુકસાન નથી કરતા તેટલું આ પૂર્વગ્રહ
માણસનું નુકસાન કરે છે. આ માટે માણસે ધીરજનો
ગુણ કેળવવો જોઈએ. માણસ જો ધીરજ વેડે તો
પ્રસંગનો બહારો શમ્યા પછી એનાં ચોખ્ખા જળ
આપોઆપ જોઈ શકે છે. પ્રસંગ ઉપરથી વ્યક્તિ
ઉપર અનુમાન બાંધી પૂર્વગ્રહ ન સેવવો પણ પ્રસ-
ંગના આઘાત પ્રત્યાઘાત શમી જાય ત્યાં સુધી
ધીરજ રાખવી.

માણસજન્મતને સૌથી વિશેષ નડતા આ ગ્રહના ગુલામ
ન બનવામાં જ સુખની ચાવી રહેલી છે.



નાગા સાધુઓની ફેઝોએ યુદ્ધોમાં ભાગ લીધાના દાખલા નોંધાએલા છે. એક દંતકથા એવા પ્રકારની છે કે,
અકબરના સમયમાં મુસ્લિમ ફકીરો હિંદુ સાધુઓને બહુ પજવતા, ન્યારે સાધુઓ અકબર આગળ ફરિયાદ કરવા
ગયા ત્યારે એણે ફકીર સાધુઓના અધડામાં વચ્ચે પડવાની ના પાડી. આ પછી સાધુઓ રાત્ર બિરબલ પાસે ગયા.
બિરબલે એમને નાગાબાવાઓની ફેઝ રચવાની સલાહ આપી.

આ પછી નાગાબાવાઓની ફેઝોએ, રજપૂત, ભોંસલે, અને બીજા મરાઠા, સરદારો પેશવા અને અંગ્રેજો સુદ્ધાને
યુદ્ધમાં મદદ કર્યાના દાખલા તવારીખના પાને ચઢ્યા છે.

નખ દશામાં યુદ્ધ ચઢવાની બાબત ભારતમાં અસામાન્ય ન હતી. મલબારના અર્ધનગ્ન લોકો સબંધમાં માર્કેપિલોએ
લખ્યું છે:

'આ પ્રદેશના લોકો ફક્ત ઢાલ અને ભાલો લઈને નગ્ન દશામાં યુદ્ધ ચઢે છે.



શુજ્ઞતાથી અનેક ક્ષેત્રોમાં આગળ વધેલાં છે. વિશ્વને ખૂલે ખૂલે એ જઈ વસેલાં છે. તેમાં સાવ સામાન્યમાંથી કદાચપતિની કક્ષાએ પહોંચેલા પણ છે અને મધ્યમ સ્થિતિએ પહોંચેલા પણ છે. એવા એક શુજ્ઞતાને આ હળવી વાર્તામાં કુદાળતાથી લેખકે રજૂ કરેલ છે...

‘બાપાના વાળ કેટલા વધ્યા છે એ તો જુઓ, છેલ્લા દોઢ મહિનાથી કહું છું’ પણ તમે સાંભળો છો જ ક્યાં? આંખ ઉપર ઝોળું’ પડે છે તે એમ કરતાં એની આંખ ખગડશે તો?...’ રમાખહેનની વાગ્યારા એક સરખી ત્રણ મિનિટ ચાલી તે દરમ્યાન નવનીતલાલે ઊભા થઈને લુંગી ખદલી ધોતિયું પહેર્યું, ઉપર કંકની ચઢાવી, ખીસામાં થોડું પરચુરણ સેરવી લીધું અને... ‘ચલો બેઠમ, ચુલ કરાને કા નળેંગે ન?’ બોલીને નાના બચુને લાડથી પોતાની પાસે બેઠ્યો. બચુને બહાર જવું હમેશાં ગમતું અને તેમાંથી નવનીતલાલ સાથે તો ખાસ. રસ્તા ઉપર દોડવાની એ એને છૂટ આપતા. રમાખહેન વાંધા ઉઠાવે તો પણ બાળકમાં આત્મવિશ્વાસ કળવાય તેવી એમની માન્યતા પુરવાર કરવા માટે તે બચુને ઘણી વાતમાં છૂટો દોર આપતા. ઉપરાંત ક્યારેક ક્યારેક બચુ માગે તે રમકડું કે ચોકલેટ એ તુરત આપવાતા અને એ થાકે ત્યારે વિના ગુસ્સો કર્યો એને બેઝકી લેતા અથવા તો રીક્ષામાં બેસાડીને લક્ષ્યસ્થાને પહોંચાડતા. તે સવારે પણ નવનીતલાલે નીચે બેઠીને રીક્ષા કરી. લવાનીપુર વટાવીને ઓછી બીડવાળી સલૂનની શોધમાં એ ઠીક ઠીક આગળ નીકળી ગયા. સોમવારની સવારે કલકત્તા જેવા શહેરમાં સલૂનમાં ખેસો ને તુરત ખાલી ખુરસી મળે તેવી સંભાવના ઓછી એમ નવનીતલાલને અનુભવ હતો. છેવટે દાક્ષિણાત્યની વરતીની વચમાં એક નવી બિઝ-ડેલી ટ્રેરાળા સલૂનમાં એ બચુને લઈને પ્રવેશ્યા. ઉત્તર-દિલ્લો કે દ્રાઈ દાક્ષિણાત્ય, મોપલો ગોવાનીઝ કે બંગાળી ડ્રાઈ પણ કેલકતનકાર બચુ માટે સરખો હતો. સવાત્રણ વરસના બાળકના જેમ તેમ વધેલા ઝડીયા કાતરથી સરખા કરવાનું કામ દ્રાઈ પણ

શિખાઉ નાઈને સોંપવાનો વાંધો ન હતો. પણ ટ્રેરાળા સલૂનમાં પણ ખાસી બીડ હતી. ત્રણ ખુરસીની ત્રેવડ સામે ‘વેઈટીંગ લીસ્ટ’ ઉપર બીજા છ ગ્રાહક છાપાં વાંચતાં બેઠા હતા. નવનીતલાલે પણ અડો જમાવ્યો અને એક સોસવાઈ ગયેલું સામયિક બોલીને વાંચવા બેઠા. બોળામાં બેઠેલો બચુ એમ ક્યાં સુધી સ્થિર બેસી રહે? સલૂનની બંધીઆર હવામાં એ અકળાવા માંડ્યો. ‘પપ્પા ચાલો ને ઘેર જઈએ’ એણે બેઠા અવાજે પ્રસ્તાવ મૂક્યો. ‘વાળ કપાવ્યા વિના ન જવાય. મમ્મી ગુસ્સો કરે...’ નવનીતલાલે ચીમળાયેલા એક પાના ઉપરની રંગીન ફિલ્મતારિકાની છબી ધારી ધારીને બેઠાં પુત્રને જવાય આપ્યો. બંનેની વાતો આગળ ચાલી. ‘પપ્પા તમે શું વાંચો છો?’ ‘પપ્પા તમે પણ વાળ કપાવવાના છો?’ ‘પપ્પા મમ્મી આપણી સાથે કેમ ન આવી?...’ ‘વાળ કપાવ્યા પછી બાળમંદિરમાં ન જવાય ને?... નહિતર ગુરુજી વહે?...’ આવા અનેક પ્રશ્નોના નવનીતલાલ વિના અકળાયે તરફ તરફના—સકે તેવા જવાય આપે જતા હતા. ત્યાં સામેની એક ખુરસી ખાલી થઈ. કારીગરે ખુરસી ઝાપટી નાખી, અને બીજા ગ્રાહકને ઇસારો કરીને ખાલી પડેલું સ્થાન સંભાળી લેવા સૂચવ્યું. સલૂનનો માલિક જેવો દેખાતો એક કારીગર ત્યાં વચમાં પડ્યો, ‘અબ તુમ રહેને દો.’ એમ કહીને દક્ષિણની કા લાખામાં ખારણા પાસે ઊભા રહેલા એક બીજા કારીગરને સૂચના આપી કે ખાલી ખુરસી ઉપર

એસતા નવા ગ્રાહકને એણે સંભાળી લેવા.

એ ક્રાઈ 'એપ્રેન્ટીસ' જેવો કારીગર હશે એમ નવનીતલાલની અનુભવી નજરે માપા લીધું. કાતરનો કતકત અવાજ એતાલ હતો અને દાંતીઓ પકડવાની પણ એની ફાવટ ન હતી એમ એમને તુરત સમજાયું. ફિલ્મતારિકાની છબી ઉપરથી નજર સેરવી લઈને નવનીતલાલ એની મથામણ એકી ટશે નીહાળી રહ્યા.

'દેશમાં ક્યાં રહેવું?' એકાએક ક્રાઈએ એમને પ્રશ્ન પૂછ્યો. નવનીતલાલે પ્રશ્ન પૂછનાર તરફ નજર ફેરવી તો તે એપ્રેન્ટીસને પેલી ખાલી ખુરસીનો હવાલો આપનાર ફેશકર્તનકાર જ હતો એમ એમને સાચ્ચ સમજાયું.

'તે તમે...?'

'હા અમે ગુજરાતી છીએ...' પાયગમ્બાની ઉપર ચોટેલા વાળને આંગળીનાં ટેરવાંથી ધક્કેલતા પેલા ભાઈએ ખુલાસો કર્યો.

'પણ તમે આમ આ સલૂનમાં ક્યાંથી?' નવનીતલાલે સહાનુભૂતિપૂર્વક પૂછ્યું.

'અરે સાહેબ! એમ તો પેલાં બગાથગરમાં જ હતો. આરમીનીઅન સ્ટ્રીટમાં બે વરસ અને પછી અમર-તલામાં, આપણા દેશી ભાઈઓની વચમાં સ્તો...'

'હા હા ત્યાં એટલામાં ત્રણેક સલૂન તો ચાલે જ છે.'

'હોય સાહેબ, આ શે'રમાં નાખી દેતાં અમારા પાંત્રીસ કુટુંબ આ ધંધામાં છે...'

'શી વાત કરો છો?'

'નંદ તારે!' એમ બોલીને એણે ક્યાલતામાં કેટલી ગુજરાતી માલિકીની સલૂન છે તેની માહિતી નવનીતલાલને આપવા માંડી. અને સૌ પ્રથમ માત્ર કારીગર તરીકે આવતો ગુજરાતી પોતાની સલૂન કેવી રીતે શરૂ કરે છે તેની વિગતો પણ પૂરી પાડી.

પોતાની ડાયરી ઘેર મૂકીને ન આવ્યા હોત તો નવનીતલાલે છોટુભાઈ દરબારે આપેલી ગુજરાતી ફેશકર્તનકારોની આવી સિદ્ધિની માહિતી ટપકાવી

લીધી હોત.

૧૯૫૭ના ઇલેક્શન વખતે કોંગ્રેસ પ્રમુખ જનરે ચૂંટણીપ્રચાર માટે કલકત્તા આવેલા ત્યારે ભવાનીપુર શાળાનો પ્રચાર સભા વેળા ત્યારે કલકત્તામાં વસતા ભાતભાત અને જનજનતાના ગુજરાતીઓના આંકડા એમણે જ પૂરા પાડેલા પણ એમાં આ કોમ વિષે એમની 'રિસર્ચ' અધૂરી હતી એમ એમને આ ક્ષણે લાગ્યું.

'પપ્પા ચાલો ને ઘેર... ..' નાના બચુએ વળી વાતચીતમાં વિક્ષેપ પાડ્યો.

'બસ, જઈએ હોં...એ હવે દસ મિનિટમાં તારો વારો આવ્યો સમજ...નહિ દરબાર?'

'ના સાહેબ, હજી વાર થશે હોં. આ માળા મદ્રાસી-ઓને વાર થાડું લાગે. આપણા દેશી કારીગરો જેવી ઝડપ ન મળે. અરે આ એક કલાકમાં સાડાચાર ગ્રાહકને ઉઠાડી મૂકું...પણ સાલી કદર જ કેને છે?'

'કેમ એમ કહો છો દરબાર?' નવનીતભાઈના અવાજમાંથી સ્વભાષાભાષી માટેની સહાનુભૂતિ છલકાઈ જતી હતી.

'આ આખો દિવસ મે'નત કરીએ ને રૂપીઆ ત્રણનો રોજ મળે. બાકી હતું તે દેશમાંથી બૈરાંને લઈ આવ્યો છું. સાલુ' પારકા ગામમાં ખાવાપીવાની અને હળવર વાતની તકલીફ...'

'તે તમે રહો છો ક્યાં?'

'આ ગણેશ ટોકીઝ પાસે એક ગ્રોડી વળી મળી ગઈ છે. તમારા જેવા દેશી ભાઈએ દયા કરીને સસ્તામાં ગોઠવી આ'યું છે. બાકી તો સાલુ' ભાડું જ મારી નાખે...'

'તે છેક ગણેશ ટોકીઝથી દક્ષિણ કલકત્તા સુધી! તમારે તો રોજ આવનજવનમાં જ બે કલાક નીકળી જાય.' પેલી સહાનુભૂતિની માત્રા હરકાણે વધ્યે જતી હતી એમ છોટુ દરબારને બરાબર સમજાયું.

'અરે સા'બ, તકલીફની તો વાત જ ન કરશો...અરે આ બાબાભાઈ અકળાયા લાગે છે. એમને ખુરસીમાં બેસાડવાની તમારી ઇચ્છા ના હોય તો અહીં જ



કાતરથી પતાવી આપું ?’

‘અરે દરબાર, તમારા બેવા તો દેવ પણ નહિ’...
નવનીતલાલે પ્રસ્તાવ તુરત ઝીંચ્યો.

ખોળામાંથી બચુને સેરવીને બેન્ચ ઉપર બેસાડ્યો અને
છોટું દરબારે કારીગરી શરૂ કરી.

‘બાબાભાઈ તો ખૂબ હોશિયાર છે ને ?’

‘અરે કેવા શાણા થઈને બેસી ગયા છે !...જરાયે
ચૂં કે ચાં કરે છે !’...

‘કેટલા વરસ થયાં બાબાભાઈ ?...’

એમ વાતો કરતાં કરાવતાં છોટું દરબારે બચુભાઈના
વાળ સરખી રીતે સમારી આપ્યા. નવનીતલાલની
અ ખોમાં કદરવાની પ્રગટી.

વાળ કપાઈ ગયા પછી એમણે ચાર આના ખાસ
બક્ષિસના દરબારના હાથમાં મૂક્યા. પણ તે ન
સ્વીકારતાં સ્ફૂર્ણતા બારણા સુધી બચુનો હાથ ઝાલી
વિદાય આપવા જતાં એણે નવનીતલાલને વિનંતિના
સૂરે કહ્યું:

‘સા’બ, મારું એક કામ કરી આપો...આમાંથી હવે
મને છોડાવો. તમે તો ઘણાં વરસથી આ શહેરમાં
રહેતા હશે નહિ ?’

‘સોળ વર્ષથી’ નવનીતલાલે અભિમાનપૂર્વક બહેર
કરતાં ઉમેર્યું: ‘અડધો બંગાળી જ સમજીને ને.’

‘ઓ ! એમ ! તો પછી ભાઈસા’બ આપણું કે’
ગોહવી આપો. હવે આ ધંધામાં ગોહતું નથી. કંઈ
મળતું નથી, માંડ માંડ રોટલા બેળાં થઈ છી’..’

નવનીતલાલ સમાજસેવક પણ હતા. ગુજરાતી
સમાજનું કેઈ પણ એવું કામ ન હતું કે જ્યાં એમની
હાજરી ને સાથ ન હોય. ઈન્સ્યુરન્સનો ધંધો એટલે
પણ ઓળખાણ પિછાન થયું. ઉપરાંત મળતાવડો
સ્વભાવ ! એમણે છોટું દરબારને પોતાની ઓફિસનું
અને સાથે સાથે ઘરનું સરનામું પણ આપ્યું. ‘ચોક્કસ,
મારાથી બનતું કરીશ.’ એમ ખાત્રી આપી—
આપી દીધી.

*

તે પછીના પંદર દિવસમાં છોટું દરબારે નવનીતલાલની
ઓફિસમાં આઈ અને ઘરને સરનામે ત્રણ આંટા
માર્ગો.

‘પછી આપણું શું કયું સાહેબ ?’

‘રમણલાલ શેઠે શો જવાબ આપ્યો ?’

‘તમે કયું’તું ત્યાં તો જઈ આવ્યો, સાહેબ, પણ ત્યાં
કે’ ગોઠે એવું નથી.. એથ ને આપો દી બધા હાનર
માણુદની હાડકેટમાં આવી જવાય...’

‘આપણને કે’ એવું કામ બતાવો.. અરે જે કે’શે તો
કરશું પણ એવું કામ બતાવો કે ત્યાં આપણી કદર
થાય... અને મનને ગોઠે—’

છોટું દરબાર માટે નવનીતલાલે ઘણી મહેનત કરી.
પોતાની બધી જ લાગવગ વાપરી અને લુદાં લુદાં
કામ અપાવ્યાં. પણ કલકત્તામાં બરાબર કાવટ
ન આવી.

દૂર્ગાપુરના પોસાદના કારખાનામાં નતનતનાં કામ
કરતાં ઘણી ગુજરાતી ‘ફર્મ્સ’ હતી, આસન્સોલ અને
દૂર્ગાપુર વચ્ચેના વ્યાપારી વ્યવહાર હીકીક પ્રમાણમાં
ગુજરાતીઓ પણ સંભાળતા. કલકત્તા કરતાં ત્યાં
છવનધોરણ પણ નીચું અને કામગરા માણસ માટે
વિકાસ સાધવાનું ઉત્તમ ક્ષેત્ર પણ ખરું જ.

એવી એક કાન્ટ્રાક્ટરની પેઠી ઉપર એમણે ભલામણ-
પત્ર લખી આપ્યો.

‘છોટું દરબારને ગમે તે કામ સોંપજો. ધગશયી
ઉત્સાહથી નિપજાથી એમણે કામ કરવાની ખાત્રી આપી
છે. આપણા દેશી ભાઈ છે. બાળબચ્ચાંવાળા છે,
કલકત્તાની મોંઘવારી કરતાં દૂર્ગાપુ કે આસન્સોલમાં
તમારા કામકાજમાં ક્યાંક ગોહવી દેશો તો એમને
રોટલો સુખેથી નીકળશે’...વગેરે.

એ વાતને દિવસો વીતી ગયા. મહિનાઓ પણ પસાર
થઈ ગયા. નવનીતલાલની યાદમાંથી છોટું દરબાર
સરી પડ્યા.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું કલકત્તામાં અધિવેશન
ભરાવાનું હતું. પૂર્વહિંદમાં વસનાં સુખી ગુજરાતી



કુટુમ્બો પાસેથી નાણાં ઉધરાવવાની જવાબદારી થોડે ધણે અંશે સમાજસેવક નવનીતલાલે પણ ઉપાડી લીધેલી.

ધનબાદ જરીઆ આસ-સોલ વગેરે સ્થળોએથી નાણાં એકઠાં કરી આપવાની જવાબદારી થોડા મિત્રો સાથે નવનીતલાલે સંભાળી લીધી. એવાં કામની એમને અજબ કાવટ હતી.

‘કેમ નવનીતલાલ તૈયાર કે ? ગાડી ઊપડવાની પાંત્રીસ મિનિટ બાકી છે, જરા જલદી કરો—’ નીચેથી જ્યંતિલાલે ખૂમ મારી.

‘અરે યાર, રાતના મોડે સુધી રમોડાં કમિટિની મિટિંગ ચાલી તે હું તો હજી હમણાં જ બેઠ્યો. નહાવા ધોવાનું—’

‘ગાડી કાંઈ આપણી રાહ નહિ જુએ. નહાવા ધોવાનું ત્યાં પતાવીશું. આસ-સોલ રેવાશંકરભાઈને ત્યાં—’

ને બે કાગળા કરી શ્રીમતીએ ધરી રાખેલ આનો કપ મોંમાં ઢાળી દેતાં નવનીતભાઈ ઝડપથી નીચે ઊતર્યા. પગથિયાં ઊતરતાં અરબચડા મોં ઉપર હાથ ફરી ગયો, ‘લોકાનાં કામ કરવા જતાં જાતની સેવા બાબુએ મૂકવી પડે છે, નહિ ?’ એમ જ્યંતિલાલની મોટરમાં બેસતાં એમણે થોડી ફરિયાદ પણ કરી લીધી.

આસ સોલવાળા રેવાશંકરભાઈએ પાંચ સાત આગળ પડતાં ગુજરાતી કુટુમ્બો સાથે નવનીતભાઈ-જ્યંતિલાલની ‘એપોઈન્ટમેન્ટ’ આગળથી ગોઠવી રાખી હતી. કામકાજ શરૂ કરતાં પહેલાં જ્યંતિલાલે બાથરૂમમાં નહાવા પેદા તે દરમિયાન નવનીતભાઈ નીચે ઊતર્યા. ગ્રાન્ડ ટ્રન્કરોડ ઉપરના આસ-સોલના બજારમાં એમણે મુખ ઉપર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં ચારે બાજુ નજર પણ ફેરવવા માંડી.

જરૂરની વસ્તુ હાથમાં લાગી હોય અને આનંદોદ્ગાર મુખમાંથી ટપકી પડે તેમ બોલી બેઠ્યા, ‘હાથ, ચાલો આ એક પતાવી દઈએ.’

આસ-સોલના હિસાબે ઠીકઠીક સુધય એવી ‘સલૂન’માં એ પ્રવેશ્યા. ચરમા ઉતારી ખીસામાં મૂકી આંખ બંધ કરીને ખાલી ખુરસી ઉપર બેઠક જમાવી અને એમની પાસે આવી બેઠેલા ‘કારીગર’ને વરદી આપી : ‘શેવ.. દાદી બનાવેજો.’

પણ ‘કારીગર’ ચૂપચાપ સામેના દર્પણમાંથી એમને નિહાળી રહ્યો હોય એવો એમને અણસારો પહોંચ્યો; ઉતારી લધેલા ચરમા એમણે ફરીથી આંખે ચઢાવ્યા અને દર્પણમાંનું ‘કારીગર’નું પ્રતિબિંબ જોયું.

‘અરે કાણુ ? છોટુ દરબાર ! તમે અહીં ?—’

‘નવનીતભાઈ શેક, આ છેલ્લી બે મિનિટથી હું તમારી હામું બેગા કરું છું...વધાસ નો’તો પડતો...અરે મારે તો ગળે રૂમો ભરાઈ ગ્યો ‘તો, હા. ભૈ...હાચું’ કંઈ’ છું તમારા તો હજાર ઉપકાર મારે માથે ચડ્યા છે...’

‘પણુ— !’

‘એ તો પેલી કે’તી છે ને ? એના જેવું થયું. કાતરતું કતકત ગાણું ને હવામાં ઊડતી વાળની કરચો ને પાવડર ને સાણુની ગંધ વિના ભૈ જીવને એન નો પડયું. એય આ રેવાશંકરભાઈએ પણ કોન્ટ્રાક્ટર થવાને બદલે સલાહ આપી કે દરબાર જે કરતા હો તે જ કરો ને.....આ આસ-સોલમાં નામ દેવા જેવી સલૂન નથી. ધીરે ધીરે જામી જશે...એટલે પછી પણ...એ બધો જશ તમારો હોં બાપ...તમે આંગળી ચીંધી ને રેવાશંકરભાઈએ મારો હાથ પકડ્યો.....અને એય બસ લીલાલે’ર છે...હા...’

તે દિવસે છોટુ દરબારે નવનીતભાઈની હજમત જ નહિ, વાળકપામણી પણ મફત કરી આપી.

અને સાહિત્ય પરિષદ વેળા સ્વાગત સમિતિના પ્રમુખના ભાષણમાં, પરદેશમાં વસતા ગુજરાતીઓ એકબીજાની કુમકે કેમ દોડે છે એના તાજ પ્રત્યક્ષ પુરાવા તરીકે ટાંકવા માટે નવનીતભાઈએ જાતઅનુભવનો આ દાખલો ઉમેરાવ્યો.



હસ્તલિખિત ગ્રંથોની ચિત્રશૈલી

પાસ વર્ષ પહેલાં ગુજરાતનાં પ્રાચીન હસ્તલિખિત ગ્રંથોનાં ચિત્રો માટે કોઈને વિચાર કરવાનીયે દરકાર નહોતી અને ભારતની ચિત્રકળાની ચર્ચામાં ગુજરાતને સ્થાન પણ નહોતું. ગુજરાત એક કલાવિમુખ પ્રદેશ ગણાતો. ભારતની પ્રસિદ્ધ કળાના નમૂના અજંતા અને દક્ષિણ ભારતમાં અનેક સ્થાનોમાં મળી આવતા, તેમાં ઇ. સ. પૂર્વના બીજા શતકથી આઠ શતક સુધીની ચિત્રપરિપાટીના નમૂના પ્રાપ્ત થાય છે. આઠમા સદ્કામાં ભારતમાં બૌદ્ધ ધર્મનું વિલોપન થતાં એ શૈલીનાં ભાંતચિત્રો કે ગ્રંથચિત્રો પ્રાપ્ત થયાં નથી.

પરંતુ ૧૯૧૦ પછી ચિત્ર-વિવેચકોને ગુજરાતના જૈન ગ્રંથલંગરોમાંથી કલ્પસૂત્રોની અને કાલક કથાઓની હસ્તપ્રતો પ્રાપ્ત થઈ ત્યારે, અજંતાના આઠમા શતક પછી ભારતીય ચિત્રકલાના ઔ પ્રથમ પ્રાપ્ત થયેલા એ નમૂના હતા. તેમાં અજંતા સમયની લલિત-લાવનિરૂપણશક્તિ અથવા પ્રવાહી અને તેજસ્વી આલેખનકળા કે રંગવિધાન તેમ જ પાત્રનિર્માણ નહોતાં.

આ ચિત્રો નાની પોથી ઘાટનાં તાડપત્રોના ગ્રંથોમાં અને પછીથી કાગળના ગ્રંથોમાં ૧૨માં સદ્કાથી ૧૫મા સદ્કા સુધી એક અનોખી ચિત્રશૈલી રૂપે પ્રસિદ્ધ થયાં છે, આ ૪૦૦ વર્ષ સુધીના ગાળામાં ચિત્રોનાં સ્વરૂપો, પાત્રો કે રેખાના લય બદલાયાં નથી.

જાણે થોડામાં પતાવી દેવું હોય તેમ જાડી કલમથી, અક્ષરો લખવાની ઝડપથી ચિતરાયેલાં આ ચિત્રો, તેમાંની રૂઢિગદ્દ આકૃતિઓ અને રંગોથી ભારતની બીજી ચિત્રપ્રણાલિઓમાં જુદાં પડી જાય છે. મોગલ અને રાજસ્થાની કળાથી તે અનોખાં છે, છતાં ૧૨થી ૧૫મા સદ્કા સુધીનાં અનન્ય ચિત્રો હોઈ લોકલુવન

ગુજરાતના પ્રાચીન હસ્તલિખિત ગ્રંથોનાં ચિત્રો વિશે સામાન્ય જ્ઞાન અને માહિતી, ચિત્રશૈલી, નિરૂપણ, ખામીઓ અને ખૂબીઓનો ગુજરાતના કળાગુરુ અહીં માહિતીપૂર્ણ અને રસપ્રદ પરિચય કરાવે છે...

અને પરિવેશ સમજવામાં બહુ ઉપયોગી બન્યાં છે.

તેમાં ચહેરાનો પોણો ભાગ ખતાવવા બાબતની આંખ અડધી બંધાર મૂકવામાં આવે છે. બીજી આંખનો એક ખૂણો નાક તરફ નીચો અને બીજો કાન સુધી ખેંચેલો હોય છે. જમરા કમાનદાર લીટીઓની કચેલી હોય છે. ઓંચોના વાળની એક મોટી લટ કાન આગળ ગાલ પર ચૂંચળું વળે છે. ઓં-પુરુષોને મોટાં ડુંગળ હોય છે. પુરુષોને ઘાટી તથા માથે ચોટલા હોય છે. ઓંઓનાં માથાં ખુલ્લાં તેમજ પાછળ વેણીઓ, ફૂલો અને ઘરેણાં હોય છે. પુરુષોમાં માત્ર રાજાઓ કાણી સુધીની બંડી પહેરે છે. બીજાઓની ટુંડ ઉપરના ભાગમાં માત્ર એક નાનો ખેસ હોય છે. તેઓ ગોઠણ સુધી રંગીન છાપવાળું ટૂંકું ધોતિયું પહેરે છે.

ઓંઓ મોટી સાડી કે સાડલો પહેરતી નથી. એક નાની સુંદરી જેવું ઉપવસ્ત્ર તેના ખસા ઢાંકે છે. કસીને બાંધેલી નાલિ ઉપર રહેતી કાણી સુધી પહોંચતી કાંચળીઓ પહેરે છે અને ટુંડ નીચે પગ સુધી લંબાવું કોઈ ભાતીગળ રંગીન વસ્ત્ર વીંટે છે. પુરુષો અને ઓંઓ માથાં ખુલ્લાં જ રાખે છે. કોઈ વાર હળવો મુકુટ જોવામાં આવે છે. એકંદરે, અજંતા સમયના પોશાકથી બહુ જ થોડો ફેરફાર જોવામાં આવે છે.

મોટે ભાગે બધાં ચિત્રો પક્ષ લાલ માટીના રંગની ભાં પર કરેલાં હોય છે અને તેમાં લાલ, પીળો, આસ્થાની, ગુલાબી, કાળો, સફેદ, સોનેરી અને નવ-રંગનો જુદો જુદો ઉપયોગ થયો દેખાય છે. ચિત્રનાં પાત્રોનાં સ્વરૂપ એક જ બીબાના લાગે. ખાલી જગ્યાઓમાં ઘરવપરાશની ચીજો, વૃક્ષો, ફલ ગળરાઓ વગેરે ખતાવ્યાં છે. વૃક્ષોના ચિત્રણમાં પાંદડાના ધાટોનો સમૃદ્ધ બનાવો તેમાં જે તે જાતનાં ફલપાન ખતાવી



ઓળખાણ આપે છે. નાના ફૂલછોડ, આંખા, કેળો, દાડિમવૃક્ષ વગેરે એ રીતે અલંકારિક રૂપોમાં જોવા મળે છે.

પાણી સર્પાકારે વહેતી રેખાઓથી બતાવે છે. હોજ કે કુંડમાં વળેલો બતાવી વચ્ચે કમળ બતાવેલું હોય છે. હંસ, હાથી, અશ્વ, મોર, કાચલ, પોપટ, ગાય, કાગ વગેરે પખીઓ પણ સુરેખાણે રુઢ આકૃતિઓમાં બતાવ્યાં હોય છે. આ ચિત્રોમાં ચારસો વરસો સુધી ધરનાં આસનો, વાસણો, હિંડોળા, તોરણો, નકશોદાર સખમંચો, વાછત્રો, ચામરો, ચારતી અને જળપાત્રોમાં ફેર પડ્યો જણાતો નથી.

જૂની પોથીઓમાં આવાં ચિત્રો હતાં તેથી આ યુગનો જનસમાજ તેને ગામડી ચિત્રો તરીકે ઓળખતો હતો પણ તે ચિત્રોમાં પ્રસંગનિરુપણ તાદશ હતું. શ્રીમંતો પોતાના પાઠ માટે આવી હસ્તપ્રતો લખાવી તેમાં ખાલી જગ્યા રખાવે તેમાં તે કાળના ચિતારા ચિત્રો કરી આપતા. આવી પ્રતો મોટા ભાગે અપ્રાપ્ય રહેતી પણ જૈન ભંડારોમાંથી કલ્પસૂત્રો અને કાલક કથાની ચિત્રવાળી ઘણી પ્રતો પ્રાચીન સાહિત્યના અભ્યાસી પઠિતાના હાથમાં ગઈ ત્યારે તેનાં ચિત્રો ઉપર ધ્યાન દોરાયું.

સૌ પ્રથમ ૧૯૧૩માં બર્લીનમાં પ્રો. ફૂટમને કલ્પસૂત્રની હસ્તપ્રત ઉપર ખોદતન મ્યુઝિયમ માટે પહેલો લેખ લખ્યો. ત્યાર પછી ૧૯૧૪માં આનંદકુમાર સ્વામીએ પ્રાપ્ત કરેલી જૈન હસ્તપ્રતોનાં ચિત્રો ઉપર બે સંપૂર્ણ પ્રકટ કર્યા અને તેને જૈન ચિત્રકળા તરીકે ઓળખાવી. તેમણે તે ચિત્રોની કથનશક્તિ અને અલંકારિક સ્વરૂપ અને રુઢ આકૃતિઓ પર સારો પ્રકાશ પાડી જણાવ્યું કે આ ચિત્રો એક સિદ્ધ લોકકળાનો પ્રકાર છે અને તે ચિત્રોની પહેલી સંયોજના પ્રવીણ હાથે નિર્માણેલી છે.

આ ચિત્રપ્રતોમાં સૌથી પ્રાચીન તાડપત્રની હસ્તપ્રત વિ. સં. ૧૧૫૭ (ઈ. સ. ૧૧૦૦)ની સિદ્ધરાજ જ્યસિંહના રાજ્યકાળની શરૂઆતમાં લુગુકચ્છ (ભરૂચ)માં

લખાયેલી નિશીથપૂર્ણ પાટણના સંઘવીના વાડાનાં ભંડારમાં છે.

ઈ. સ. ૧૩૦૦ સુધીની તાડપત્રની ખીલ થોડી પ્રતો મળી છે. તેરમા સદ્કામાં કાગળોનો પ્રચાર થતાં તાડપત્રની પ્રતોમાં ઓટ આવ્યો અને પંદરમા સદ્કામાં તદ્દન લોપ થયો. પણ તાડપત્રની પ્રતો બાંધવાને લાકડાની રક્ષક પાટલી હતી તે ઉપર તથા કાગળ ઉપર એક જ પ્રકારનાં ચિત્રો થયાં છે. કવચિત એ જ શૈલીમાં ભસ્તકામ પણ થયું જણાય છે.

૧૯૨૦-૨૧ના અરસામાં સ્વ. સાક્ષર શ્રી કેશવલાલ ધ્રુવને કાપડનું એક લાંબું કાળિયું આપ્યું. તે પર રતનાગર નામના ચિત્રકારના કલ્પસૂત્ર શૈલીમાં, એકેક કાવ્ય-કડી સાથે એકેક ચિત્ર, દીપણા માફક જોવા વાંચવાના આનંદ ખાતર રચાયેલું મળી આવ્યું તે બાબતની નોંધ લીધી છે. તે કાવ્ય હાજ મહમદ સ્મારક ગ્રંથમાં પ્રકટ થયું ત્યારે એનાં ચિત્રો સંબંધી નામે સંપાદકે લખ્યું છે કે ચિત્રો શુજરાતની તળપદી શૈલીનાં છે. તે પરથી સ્વ. કલાવિવેચક નાનાલાલ મહેતાએ મૂળ ચિત્રોનો અભ્યાસ કરી જાહેર કર્યું કે કલ્પસૂત્રનાં ચિત્રોને જૈન શૈલીનાં ન ગણનાં, આ રસિક કાવ્ય સાથે આપેલાં ચિત્રોના આધારે લોકમાં વ્યાપક રીતે પરિચીત એવી શુજરાતી શૈલી નામ આપવું જોઈએ. સારથી દોઢ ચક્ષુવાળાં, અણિયાળાં નાકવાળાં, રાતી ભોં પર ચીતરાયેલાં આ ચિત્રોને 'શુજરાતી' શૈલીનું નામ મળ્યું. 'વસંત વિલાસ' એ પ્રેમરસનું કાવ્ય છે.

જૈન સાધુઓએ પણ વસંત અને પ્રેમનાં ઉદાસભયો પદો, ખારમાસનાં ગીતપદો, વિરહવ્યથાનાં નાટ્યો આપ્યાં છે. તુલસીદાસને બાદ કરતાં લગભગ બધાં પ્રાચીન કવિઓએ શૃંગારની પરિસ્થિતિમાં બતાવવાની તક જવા દીધી નથી.

વસંત વિલાસના કાવ્ય અને ભાષાયમતકારને પહોંચી વળે એવાં તેનાં ચિત્રો નથી, પણ તેમાં સમાજની વિલાસિતાની કક્ષા અને રસવિહવળતા જોવામાં આવે



છે. પણ આ ચિત્રોએ મોટા પ્રકાશ એ પાડ્યો કે એવાં ચિત્રો જૈન સંપ્રદાયની પ્રતિભા નહોતી પણ લોકકળાની વ્યાપક સંસ્કારિતામાં ઉછરેલા ચિત્રકારોની સંસિદ્ધિ હતી. ધીમે ધીમે આ ચિત્રોમાંથી વધારે લાગતી ચક્ષુનો લોપ થયો અને એક ચક્ષુવાળા એ જ શૈલીનાં ચિત્રો ચાલુ રહ્યાં. એ પૈકી ૧૯૨૯માં વૈષ્ણવ સંપ્રદાયની બાલગોપાલ સ્તુતિની ચિત્રિત પ્રત બોસ્ટનના સંગ્રહને મળી. તે પંદરમા શતકની મધ્યમાં બન્યાં છે. આ કાગળપ્રતોના સાધારણ માપ ૯૫x૪૫ ઇંચનાં હોય છે અને ચિત્રો ૫૫x૪૮ છે.

૧૯૩૩માં વડોદરા મ્યુઝિયમને બાળગોપાળ સ્તુતિની બીજી હસ્તપ્રત પ્રાપ્ત થઈ. બીજી પણ ચાર પાંચ પ્રતો ગુજરાતમાંથી મળી છે. દરેકમાં ચિત્રોની હથોટીમાં થોડા ધણે દેર છે.

આમ આ ચિત્રોની મોટી સંખ્યા ગુજરાતમાંથી જ મળી છે. પરંતુ ૧૩મા સૈકા પછી એ જ પ્રાણુલિનાં ચિત્રો રાજસ્થાન, નેપાળ, બંગાળ, ઓરીસા, આસામ, બ્રહ્મદેશમાંથી મળે છે. તેથી વિદ્વાનોનું માનવું થયું છે કે સૌથી પ્રાચીન પ્રતો આપનાર પશ્ચિમ ભારત તે સર્વનું કેન્દ્રસ્થાન હોવું જોઈએ. આ વાતને ટેકા આપતાં કુમારસ્વામીએ તેને દક્ષિણ રાજસ્થાની નામ આપવું ઉચિત માન્યું. કારણ કે તિળેટના ઇતિહાસકાર તારાનાથે છઠ્ઠા સૈકામાં એવી નોંધ કરી છે કે પશ્ચિમ ભારતમાં શૃંગધર નામનો ચિત્રકાર થયો, તેણે એક ચિત્રશૈલીનો પ્રચાર કર્યો તેનો ધીમે ધીમે વિસ્તાર થયો હતો. તે રીતે આ શૈલીનાં ચિત્રોમાં ગુજરાતના સાહિત્ય અને સંસ્કારનો પ્રભાવ વિશેષ જણાયો છે. જે કાળે આ શૈલી જન્મી તે કાળે ગુજરાત, રાજસ્થાન, માળવાને સીમાનો ભેદ ન હતો. રાજપૂતાનાથી માળવા, ખાનદેશ, સૌરાષ્ટ્રમાં એક જ ભાષા અને સંસ્કૃતિ વ્યાપેલી હતી.

ભારતની ચિત્રકળાની પ્રાચીન પરંપરાના અવશેષો વિશેષ પશ્ચિમ ભારતમાં સચવાઈ રહ્યા છે. ઉત્તર ભારતમાં ચિત્રકળાનો પ્રસાર મુગલ કાળમાં જ થયો જણાય છે.

અજંતા બદામી બાધના સમયની ચિત્રકળાની મુગલ રાજપુર સુધીની વચલી પરંપરાનો સ્તોત્ર ધીમે ધીમે સ્પષ્ટ થતો આવે છે. તેમાં ગુજરાત અને દક્ષિણ રાજસ્થાનમાં ચિત્રોએ પ્રથમ ઝાંખી કેડી પાડીને ઇલુરના કૈલાસમંદિરની છતમાં દેખાતાં અણીવાળાં નાક, અને દોઢ ચક્ષુવાળાં ચિત્રો સુધી સંબંધ સાધ્યો છે. આદ્યામાં દશમા સૈકા વચ્ચેના માળામાં બંગાળ, નેપાળ, આસામનાં બૌદ્ધ અને બ્રાહ્મણના ગ્રંથોનાં ચિત્રો અને ગુજરાત-રાજસ્થાનમાં ૧૨માથી ૧૫મા સૈકા સુધીનાં જૈન વૈષ્ણવ બ્રાહ્મણમાં શકિત અને બીજા સંપ્રદાયનાં કાવ્યગ્રંથોનાં ચિત્રો વચ્ચે એક પરિવારિક સામ્ય સ્પષ્ટ દેખાય છે. એટલું જ નહીં પણ પછીથી ૧૬મા અને ૧૭મા રાજસ્થાની ગ્રામ્યચિત્રોને બંગાળના પટચિત્રોની સૌંદર્યો મળતી આવે છે.

ઇસુના સમય પ્રહેલાં આખા એશિયાતું કલાકેન્દ્ર અજંતા હતું તેની સીધી પરંપરા ૭મા સૈકા સુધી બગ સિલોન શ્રીમિરી સુધીની ચિત્રશૈલીમાં છે. અજંતા અને નેપાળનાં ચિત્રો વચ્ચેનો માળો ઇલુરના કૈલાસમંદિરની છતનાં ચિત્રો સાંધી આપે છે. આ ચિત્રો રાષ્ટ્રકૂટરાજા કૃષ્ણરાજના સમયમાં (૭૫૭-૭૮૩) દરમિયાનમાં થયાં ગણાય.

આ સ્થળે એક ચિત્ર પાસે ‘ભોજપ્રમાર’ નામનો ઉલ્લેખ છે. એ માળવાનો ભોજ હોય તો ગુજરાતની સમકાલીન સંસ્કૃતિમાં આ શૈલીનું સ્થાન નિશ્ચિત છે, અને સિદ્ધરાજ જયસિંહના સમયને સ્પર્શે છે. આમ ગુજરાત અને દક્ષિણ રાજસ્થાન તેની ઉત્પત્તિ અને પ્રભાવનાં કેન્દ્ર બને છે એટલું જ નહીં પણ ઈ. સ. ૧૪૩૩માં અમદાવાદ મુસ્લિમ પાટનગર હતું તે સમયે પણ મંકુ નામના શ્રીમંતે એ લાખ સોનામહોર ખર્ચી કાલકાર્યાર્થની કથાના ગ્રંથો લખાવ્યા હતા. તે જ સમયે ખંભાત, પાટણ, અમદાવાદ, જેસલ-મીરમાં જૈન સુરિઓ અનગણુ ધ્રુવ ખર્ચી ગ્રંથલંકારો સમૃદ્ધ કરી રહ્યા હતા. આ પરંપરા બતાવે છે કે ગુજરાતમાં કામોદકામ ઉત્તમ લલિતાઓ અને ચિતારા-

ઓને ભરપૂર કામ મળતું હતું.

૧૬મા સૈકામાં અકબરે નિહીતે ચિત્રકળાનું કેન્દ્ર કરવા ધાર્યું અને ધરાની ચિત્રકારો પાસે નવી તાલીમ અને સંસ્કારો મેળવનારા ચિત્રકારોને શોધવા માંડ્યા ત્યારે ગુજરાતમાંથી પણ ચિત્રકારો ઠીક સંખ્યામાં ગયા હશે. તે પૈકી આઈન-એ-અકબરીની નોંધમાં શાહી ચિત્રકાર મંડળમાંના ત્રણ ચિત્રકારોએ પોતાને ગુજરાતી તરીકે ઓળખાવ્યા છે. બીમ ગુજરાતી કે સુ ગુજરાતી. એ રીતે.

તે પહેલાંના સમયમાં સમગ્ર રાજસ્થાનમાં પણ અપ-બ્રંશ ભાષાની જેમ ગુજરાતની આ અપબ્રંશ શૈલીનો

જ પ્રચાર હતો, એમ વિદ્વાનોએ પ્રમાણથી સાબિત કર્યું છે. મુગલ શૈલીની અસરોથી રાજસ્થાની કળામાં જે ફેરફારો થયા તેમાં પણ એ અપબ્રંશના રૂપો ઊતરી આવ્યાં છે.

ગુજરાતની જૂની ચિત્રકળામાં રાજસ્થાની નાનાં ચિત્રોનું ભાવપ્રાપ્ત્ય નથી પણ તેની ઐતિહાસિકતા ખૂબ જ પુરાણી છે. રાજપુર ચિત્રો કરતાં શતકો જૂની છે. ૧૨મા સૈકાથી પછીના સૈકાઓ સુધી બીજા ક્રાઈપણ પ્રદેશમાં ચિત્રનામ નથી ત્યારે અહીં ગ્રંથોની પ્રાચીન હસ્તપ્રતો દેરદેરથી પ્રાપ્ત થઈ છે અને કલાના ઇતિ-હાસમાં ગુજરાતને ગૌરવપ્રદ સ્થાન અપાવ્યું છે.



સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

રૂપસૂત્રિમાં : ગુલાબદાસ થોકર. પાનાં ૩૫૪. રૂ. ૫/૫૦. આપણી ઐક્ય નવલિકાઓ : સં. ગુલાબદાસ થોકર. પાનાં ૩૦૨. રૂ. ૪/૫૦. અનુરાગ : નાનાલાલ જોષી. પાનાં. ૨૩૨. રૂ. ૪/—.

—ત્રણેયના પ્રકાં એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા. લિ., મુંબઈ, ૨. ગુજરાતી કવિતાનો આસ્વાદ : સુરેશ જોષી. પાનાં ૧૪૧. રૂ. ૨/—.

રળિયામણા મારો દેશ : રમણલાલ સોની. પાનાં ૧૦૫. રૂ. ૩/—.

લાલ કરેણુ : રવીન્દ્ર નાથ ઠાકુર. અનુ. ચન્દ્રકાન્ત ક. ભટ્ટ. પાનાં ૧૦૫. રૂ. ૨/—.

રાષ્ટ્રીય એકાત્મતા : ભોગીલાલ ગાંધી. પાનાં ૮૩. રૂ. ૧/—.

—ચારેયના પ્રકાં એતન પ્રકાશન ગ્રંથ પ્રા. લિ., વડોદરા. ગાંધીજી શું કહી ગયા ? મગનભાઈ દેસાઈ. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. -/૪૦. ક્રિકેટ રમવાની કળા : માધવ મંત્રો. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. -/૪૦. —બંનેના પ્રકાં પરિચય ટ્રસ્ટ, મુંબઈ, ૧. સૂર્ય-કિરણ-ચિકિત્સા : ડૉ. હરકિશનદાસ ડી. ગાંધી : ડૉ. જટાશંકર નાન્દી. પાનાં ૩૪. ન. પૈ. -/૬૦. આદર્શ આહાર—ફળાહાર : ડૉ. હરકિશનદાસ ડી. ગાંધી : ડૉ. જટાશંકર નાન્દી. પાનાં ૩૨. ન. પૈ. -/૫૦.

—બંનેના પ્રકાં કુદરતી ઉપચાર કેન્દ્ર, મુંબઈ, ૨. ચૂપ નહીં રહેવાય : ટોલ્સ્ટોય. અનુ. ચં. શંકર પ્રા. શુક્લ. પાનાં ૨૨૦. રૂ. ૨/—.

નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, ૧૪. બે આદર્શિયોંકી બાતે : મુકુલભાઈ કલાધી. હિંદીમાં અનુ. અંબાશંકર નાગર. પાનાં ૭૬. રૂ. ૧/—.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. શ્રાવણ-ભાદરવો : હીરાલાલ ફોક્લીઆ. પાનાં ૨૦૬. રૂ. ૪/૫૦. સ્વાતિ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૩. બાપ્તિસ્ટા : સોરીન્દ્રમોહન મુખોપાધ્યાય. અનુ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતા. પાનાં ૧૯૪. રૂ. ૩/—.

આનંદ પબ્લિકશર્સ, મુંબઈ, ૧. હરિચંદન : જગદીશ ત્રિવેદી. પાનાં ૪૨. રૂ. ૧/૨૫. ગર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. પ્રમાણશાસ્ત્ર : ડૉ. ભાસ્કર ગો. દેસાઈ. પાનાં ૩૭૪. રૂ. ૧/૫૦. મ. સ. વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. સોવિયેત સંઘમાંનાં રાષ્ટ્રો : બોમોબન ગાકુરોવ. પાનાં ૩૬. ન. પૈ. -/૧૫. સોવિયેત દેશ કાર્યાલય, મુંબઈ, ૬. ગુજરાત ઇતિહાસ સંદર્ભસૂચિ : પુરુષોત્તમ ના. ભટ્ટ : રમેશ જમીનદાર : પ્રવીણચંદ્ર પરીખ. પાનાં ૫૭. રૂ. ૨/—.

ગુજરાત ઇતિહાસ પરિષદ, અમદાવાદ, ૬. પ્રણય પંથ : 'ઉપમન્યુ'. પાનાં ૨૦૪. શિ. ૫/-.

પંડ્યા પ્રિન્ટિંગ વર્ક્સ, પો. બો. ૨૩૩૮, મોરબાસા. (પૂ. આ.)



ડૉ. જયંતી ઠાકોર

દાંતની સંભાળ [૨]

ગયા અંકમાં પ્રગટ થયેલા લેખના અનુસંધાનમાં આગળ વધતો આ મહત્વનો લેખ દરેક વાયકને સરખો ઉપયોગી થયેલ છે એ પુરવાર થયું છે. આ લેખના અધિકારી લેખક હોઈને આ લેખનું આગવું સહરવ પણ છે એટલે એની વિશેષતા અનેકમણી વધે છે...

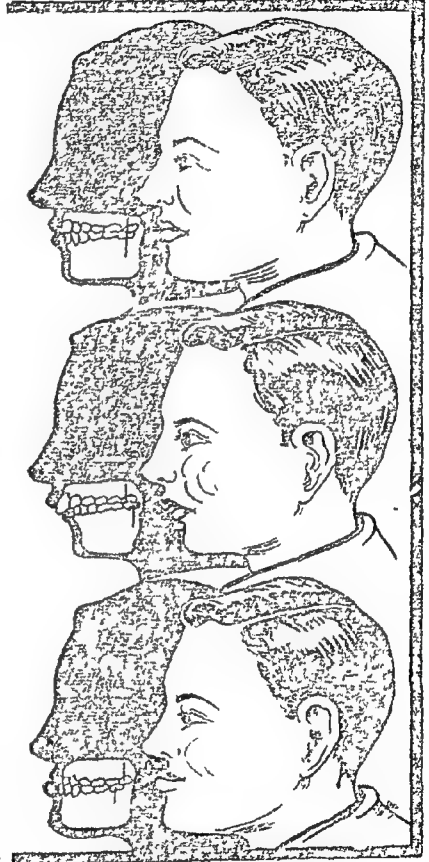
દાંતની અનિયમિતતા ચહેરાને કેવી રીતે ખરાબ કરે છે

૧. સ્વાભાવિક ચહેરો : દાંતનો અન્યોન્ય સ્વાભાવિક સંબંધ અને સર્વાંગ સુદૃઢ-સ્વાભાવિક ચહેરો.

૨. વિકૃત ચહેરો : દાંતની વિકૃત સ્થિતિ, જેમાં ઉપર નીચેના દાંત સ્વાભાવિક સ્થિતિમાં બંધનસતા નથી. ઉપરના દાંત વધુ પડતા આગળ છે. પરિણામે દાંતીનો ભાગ સંકોચાઈ ગયો છે. નીચેના કરતાં ઉપરના જડખાના સ્વાભાવિક ગોળાકારમાં ગૂંટી છે. આમ થવાનાં કારણો : ૧: અંગૂઠો કે આંગળી ચૂસ્યા કરવાની ટેવ. ૨: મોં દ્વારા શ્વાસોચ્વાસ કરવાની કુટેવ. ૩: નાક પાછળના કોશોનો અને કાઠડાનો સોજો. ૪: હોઠ કરડવાની કુટેવ. ૫: હાથ પર મુખ ટેકવી રાખવાની કુટેવ. ૬: ટોટી, રિંગનો વધુ પડતો ઉપયોગ. ૭: સ્નાયુઓની નિષ્ક્રિયતા.

૩. વિકૃત ચહેરો : અહીં પણ દાંતની વિકૃત સ્થિતિ જોવા મળે છે. દાંત સ્વાભાવિક સ્થિતિમાં બંધનસતા નથી; કારણ કે ચહેરાના પ્રમાણમાં દાંતીનો ભાગ મોટો છે—નીચેના જડખાના હાઠકાનો વિકાસ વધુ થયેલો છે. જ્યારે ઉપરના જડખાનો પ્રમાણમાં ઓછો વિકાસ થયો છે. આ સ્થિતિમાં જલ્મ મોંના તળિયે લબકી જાય છે. નાકના પાછળના ભાગના કોશોનો સોજો, કાઠડાનો સોજો અને મુખ દ્વારા શ્વાસોચ્વાસ લેવાની ટેવ.

આમ થવાનાં કારણો : : : નકલ કરવાની ટેવ. : : દાંતીના ભાગ પર હાથનો એસ્ટીકા માફક ઉપયોગ કરી ચૂવાની કુટેવ. ૩: જલ્મની અસ્વાભાવિક સ્થિતિ. ૪: મોટા કોળિયા ગળી જવાની કુટેવ. કાઠડા ફૂલેલા હોય ત્યારે નીચેના જડખાને બહાર ખેંચેલો રાખવાની ટેવ.

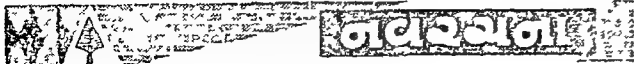


આ ગળ જણાવ્યું તે મુજબ દાંતના આ રોગનાં મુખ્ય કારણો નીચે મુજબ જણાવી શકાય : દાંતની આજુબાજુની માંસપેશીઓ ઉપર વધુ પડતું ખોટું દબાણ. આ વધારે પડતા ખોટા દબાણને પહોંચી વળવા, એની અસર નાબૂદ કરવા જરૂરી

જીવનશકિતનો અભાવ, ગોખલાના હાઠકાની ખરાબી વગેરે. હવે આપણે આ રોગનાં કારણોની વિગતવાર ચર્ચા કરીએ.

બધાં કારણો પાંચ વિભાગમાં વહેંચી શકાય :—

(૧) છારી અગર પથરી.



(૨) સામાન્ય શારીરિક ફરિયાદો (રોગો).

(૩) ચેપ.

(૪) માંસપેશી ઉપરનું 'ખોટું' દબાણ.

(૫) ગોખલાનાં હાડકાંની ખરાબી.

(૧) છારી અગર પથરી : દાંત ઉપર જે છારી અગર જે પથરી બાજે છે તે મુખ્યત્વે થૂંકમાંથી બને છે.

આ ઉપરાંત આ છારીને બનાવવામાં સીરમ-લોહી ને પરુ તેમ જ ખોરાકના કણો પણ ઓછેવધતે અંશે ફાળો નોંધાવે છે. આ છારી-પથરી દાંતની આબુઆબુની માંસપેશીઓની જીવન-શક્તિ ઓછી કરે છે ને આડકતરી રીતે પાયોરિયા માટેની પૂર્વભૂમિકા રચે છે. આ છારી મોટે ભાગે ચૂનાનાં તત્ત્વોની બનેલી છે, અને ઓરગેનિક મેટર સાથે ભળેલી છે.

મધુપ્રમેહનાં દર્દીઓમાં આ વસ્તુ વધુ નેવામાં આવે છે. એ એક કેસ તો એવા પણ મળી આવેલા કે છારીના અતિરેકને લઈને દાંતનો આકાર પણ નાશ પામેલો અને તેથી દાંતને સ્થાને એક એક સળંગ ગોળાકાર હાડકું ન હોય એવો દેખાવ લાગતો. આ પથરી મુખ્યત્વે નીચેના દાંતોમાં જલ બાજુ ને ઉપલા દાંતોમાં ગાલ બાજુ થૂંકની ગ્રંથિઓની સામે બાજે છે.

આ પથરી બાજવાનાં સામાન્ય કારણોની સમાલોચના કરતાં તે નીચે મુજબ તારવી શકાય :—

(૧) ખોરાકના કણો, (૨) દાંતની અનિયમિતતા, (૩) કોઈ દાંતની ગેરહાજરી, (૪) અકુદરતી દાંતનાં ચોક્કાં, (૫) અમુક દાંતની ચાવી ન શકાય તેવી નાજુક હાલત. આ ઉપરાંત સુધરેલા સમાજના ખોરાકની વિચિત્ર આદતો, તમાકુ ને એવા અન્ય વ્યસનને પણ પથરી બાજવાનાં કારણોમાં ગણાવી શકાય.

આ પથરીનો એક જ રંગ ન હોતાં સ્વરૂપ પ્રમાણે તે બદલાય છે. પોચી પથરીને પીળાશ પડતો-બદ્ધ રંગ હોય છે, જ્યારે સખત પથરી કથ્થાઈથી તે કાળા રંગ સુધીની હોય છે. ઘેરો લીલો કે તેને મળતો રંગ પણ

પથરીમાં મળી આવે છે. પથરી બાજવામાં અમુક અંશે ઉંમર પણ પોતાનો ભાવ ભજવે છે. ૩૦ વર્ષની ઉંમર સુધી પથરીનું પ્રમાણ ઓછું હોય છે. ૩૦ વર્ષની ઉપરનામાં પથરીનું પ્રમાણ વધુ હોય છે. પથરીમાં સામાન્ય રીતે નીચે દર્શાવેલા પદાર્થો હોય છે. જે કે થૂંકમાં હરવખત ફેરફારો થતા હોઈને પથરીમાં પણ જુદાં જુદાં પ્રમાણો નજરે પડે છે.

પાણી ૫૦.૭ ટકા, મેગ્નેશીઅમ ૧.૩ ટકા, પાણીમાં ઓગળી જતા પદાર્થો ૫.૨ ટકા, ફેલ્શિયમ કાર્બોનેટ ૯.૧ ટકા, ચુક્રસ ને ખોરાકના કણો ૧૫.૨ ટકા, ફેલ્શિયમ ફોસ્ફરસ ૧૩.૪ ટકા.

(૨) સામાન્ય શારીરિક ફરિયાદો (રોગો) : આંતરડાંના, બરોળના, મૂત્રપિંડના, હૃદયના અને જીદી જીદી ગ્રંથિઓના રોગો, તેમ જ મધુપ્રમેહ વગેરે રોગોથી પાયોરિયા થાય છે જ એવું માનવાને ચોક્કસ આધારભૂત સિદ્ધાંતો હજી મળી નથી, છતાં માન્યતા ચોક્કસ છે. આંતરડાંના બગાડના પરિણામે અમુક પ્રકારના એસિડો ઉત્પન્ન થાય છે ને પરિણામે શરીરની તંદુરસ્તી જોખમીય છે એમ હમણાં હમણાં સ્વીકારવામાં આવે છે. મધુપ્રમેહથી દર્દીનું શરીર રોગનો સામનો કરવાની શક્તિ ગુમાવે છે અને ખાસ કરીને આ પ્રકારના દર્દીના શરીરના છેડા ઉપરના અવયવો સાવ નબળા બની જાય છે. આથી જ મધુપ્રમેહથી પીડાતા દર્દીને દાંત કઢાવ્યા પછી તાત્કાલિક રૂઝ આવતી નથી.

(૩) ચેપ : વર્ટિકલ પાયોરિયામાં પરુ હોય છે, પણ આ પરુથી જ બધે ચેપ લાગે છે એવું માનવાને કોઈ કારણ નથી. અવાળામાં બાંડી થેલી હોય છે. આ થેલીમાં પરુ ચોક્કસ હોવાનું જ. આમ થેલીના કારણે જ પરુ થાય છે. જો આ થેલીને દૂર કરવામાં આવે તો બીજા કશે ચેપ લાગશે નહિ. પણ માત્ર પરુ જ દૂર કરવા ઉપલક્ષ્ય યત્ન કરવામાં આવશે તો પાયોરિયા મટશે નહિ.

(૪) માંસપેશી ઉપરનું 'ખોટું' દબાણ : સામાન્ય રીતે જડબાના ગોખલામાં માંસપેશીઓથી દાંત વીંટળાએલા રહે છે. દાંતની આ સ્થિતિને આપણે



છાપડીમાં મૂકેલી વસ્તુ સાથે સરખાવી શકીએ. જેવી રીતે છાપડીમાં મૂકેલી વસ્તુને આપણે ઇષ્ટીએ ત્યારે ઉપાડી લઈ શકીએ. તેવી રીતે જ દાંતને પણ જરૂર પડે ગોખલામાંથી કાઢી લઈ શકીએ. દાંતને વીંટળાએલી માંસપેશીઓ દાંતના છેડા સુધી ગયેલી હોય છે. આ માંસપેશીઓ ખાવાથી અગર ફરડવાથી દાંતને લાગતાં આંચકા સહન કરે છે. જો આ માંસપેશીઓ ઉપર વધુ બોળે આવે તો માંસપેશીઓ નળી પડે છે—કમળેર થાય છે ને પરિણામે ગોખલાનાં હાડકાંની ખરાબી શરૂ થાય છે. આમ જો આપણે દાંતની માંસપેશીઓ ઉપરના ખોટા દબાણને અટકાવી શકીએ તો પાયોરિયાની પોણા ભાગની સારવાર તો અહીં જ થાય છે.

(૫) ગોખલાનાં હાડકાંની ખરાબી : દાંતની મજબૂતીનો આધાર જડખામાં આવેલા દાંતના ગોખલાની ઊંચાઈ ઉપર, માંસપેશીઓની ટકર લેવાની શક્તિ ઉપર અને દાંતની (આબ્જુઆબ્જુની) ફરતી જડખા ઉપર રહેલો છે. જો માંસપેશીઓ દાંતથી છૂટી પડી જાય તો ગોખલાનું હાડકું કમળેર થશે ને ખરાબીનાં મંડાણ મંડાશે. ગોખલાના હાડકાંની ખરાબી શરૂ થતાં જ દાંતને ફરતી જડખા વધવા માંડે છે. દાંતની આબ્જુઆબ્જુનાં અવાળાંઓમાં થેલીઓ બને છે. આ થેલીઓમાં સહેલો ખોરાક ને જતુંઓ એકઠાં થાય છે ને આમ સડાની શરૂઆત થાય છે. આ તમામ વિઘાતક કારણોને લઈને દાંતની આબ્જુઆબ્જુના ભાગોમાં પરુ થાય છે અને દાંત ધીરે ધીરે હાલવા માંડે છે. આને જ પાયોરિયા કહે છે.

પાયોરિયાનું ચિત્ર સ્પષ્ટ કરવા આપણે તેના બે પ્રકાર વિશે જ અહીં વિચાર કરીશું. આ બંને પ્રકારનો આપણે આગળ ઉલ્લેખ કરી ગયા છીએ. પહેલો પ્રકાર હોરિએન્ટલ અગર માર્જનલ પાયોરિયા. બીજો પ્રકાર વર્ટિકલ અગર ડિસ્ટન્ટ પાયોરિયા.

હોરિએન્ટલ પાયોરિયા : સામાન્ય રીતે આ પ્રકાર વધુ પ્રમાણમાં જોવામાં આવે છે. પાયોરિયાના

દર્દીઓના નિરીક્ષણ પરથી આપણે ચોક્કસ રીતે કહી શકીએ કે સોમાંથી નેવું દરદીઓ આ પ્રકારનાં હોય છે.

સ્ત્રી કે પુરુષ બંને આ પ્રકારના સરખા ભોગ બને છે.

પાસપાસેના દાંત તથા જડખાંની એક અગર બંને આબ્જુ ઉપર આની અસર જણાય છે.

દાંતની આબ્જુઆબ્જુનું અવાળું બિપરીતે જડખું ને ગોળ બને છે અને પછી દાંત ઉપરથી છૂટું પડી જાય છે. ઉપરના જડખાનું હોઠ આબ્જુના ગોખલાનું હાડકું, તાળવાની આબ્જુ કરતાં જલદી ભોગ બને છે, જ્યારે નીચેના જડખાના ગોખલાની બંને આબ્જુઓ પર સરખી અસર થાય છે.

અવાળાં ઉપરની થેલીઓ છીછરી હોય છે. પથરીનું પ્રમાણ વધુ હોય છે. ઘણીવાર આ પથરી અવાળાંની થેલીમાં પણ બાઝેલી હોય છે. થેલીમાં બાઝેલી પથરી ઘણી સખત હોય છે. અવાળાં ઉપર ખાસ સોળે ભાગ્યે જ જોવા મળે છે. આ પ્રકારના ઉચ્ચ સ્વરૂપ વખતે મોંમાંથી વાસ આવે છે. અવાળાં ઉપર સોળે આવે છે. અવાળાંમાંથી લોહી નીકળે છે અને ખોરાક ચાવતી વખતે દાંતોમાં ઓછુંવધું દર્દ થાય છે. દાંત છૂટા પડતા નથી, પરંતુ કોઈકે વખત દાંત હાલવા માંડે છે ખરા. ફેટલીકવાર દાંતમાં ફેરીઝ-સેડા પણ હોય છે.

વર્ટિકલ પાયોરિયા : આ પ્રકારનો પાયોરિયા ખાસ કરીને પ્રૌઢવસ્થામાં વધુ જોવા મળે છે. તે છૂટા-છવાયા દાંતો ઉપર હુમલો કરે છે. દાંતની અંદરના જ્ઞાનતંતુઓ સૂઝી ગયેલા ને બરાબર કામ ન આપી શકે તેવા નળા થઈ જાય છે. દરદ તે બિલકુલ થતું નથી. અવાળાની થેલી સૌથી વધુ ધ્યાન ખેંચે છે. તે જાંડી ને દાંતનો એક આબ્જુ હોય છે. આ થેલીને દબાવવામાં આવે એટલે તરત જ પીળું પણ વાસ વગરનું પરુ દેખાશે.

અસર પહોંચેલા દાંતને જો જરાક ટાકરાવવામાં આવે તો અવાજ મંદ આવશે. પથરી બાઝેલી મળી આવશે.





સડાની શરૂઆત કેવી રીતે થાય છે ?

ચિત્ર ૧ સફેદ ટપકું એનેમલમાં નાની કેવીટી-કાણું સૂચવે છે.

ચિત્ર ૨ સડાની અસર દંતીન સુધી પહોંચી. જાને સફેદ લાગ સડો સૂચવે છે.

ચિત્ર ૩ ઉપરની કેવીટી મોટી ન પણ થાય; છતાં દાંત અંદરથી સડી ગયો. ઘેરો રંગ સડો સૂચવે છે.

ચિત્ર ૪ રોગના જંતુઓ દંતીનના લાગમાં ફેલાઈ ગયા છે.

તે સખત ને ઘેરો રંગની હોય છે. દાંતમાં કેરીગ કે સડો નહિ હોય.

આ પ્રકાર જ્યારે ઉચ્ચ સ્વરૂપ ધારણ કરે છે ત્યારે સવારમાં ઊઠતી વખતે મોંમાંથી ખરાબ વાસ આવે છે. દાંત વચ્ચે જગ્યાઓ થઈ દાંત હલવા માંડે છે. ખાસ કરીને આગલા દાંત ઉપર વધુ અસર થાય છે.

નિદાન કરતી વખતે જરાય ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી. આગળ જે ચિહ્નો આપણે જોઈ ગયા તે બધાં તપાસી જવાં જોઈએ. ચિહ્નો જોઈ પછી પ્રકાર નક્કી કરવા. ઘણી વખતે જાને પ્રકારનું મિશ્રણ હોય અગર કોઈ ત્રીજો પ્રકાર પણ હોય. પણ સારવાર કરતાં પહેલાં નિદાન ખરાબ કરવું.

કારણે આપણે આગળ તપાસી ગયા છીએ. ચિહ્નો પણ જોઈ ગયા છીએ. તે અંગે જરૂરી માહિતી પણ

મેળવી છે. આ બધું ધ્યાનમાં રાખીને સારવાર નક્કી કરવી જોઈએ. સારવારમાં જુદી જુદી રીતો અખત્યાર કરી શકાય.

માત્ર એટલું જ ધ્યાનમાં રાખવાનું કે આપણે દાંતો તદ્દન રોગરહિત બનાવવા માગીએ છીએ. સારવારમાં મુખ્યત્વે નીચેના મુદ્દાનો મમાવેશ થાય છે : (૧) મોંની સ્વચ્છતા, (૨) જરૂરી લાગે તો વાઢકાપ, (૩) જુદી જુદી દવાઓનો ઉપયોગ, (૪) માંસપેશી ઉપરના વધુ પડતા દબાણનો ઘટાડો, (૫) નિયમિત સફાઈ, (૬) ખોરાકમાં ફેરફાર વગેરે.

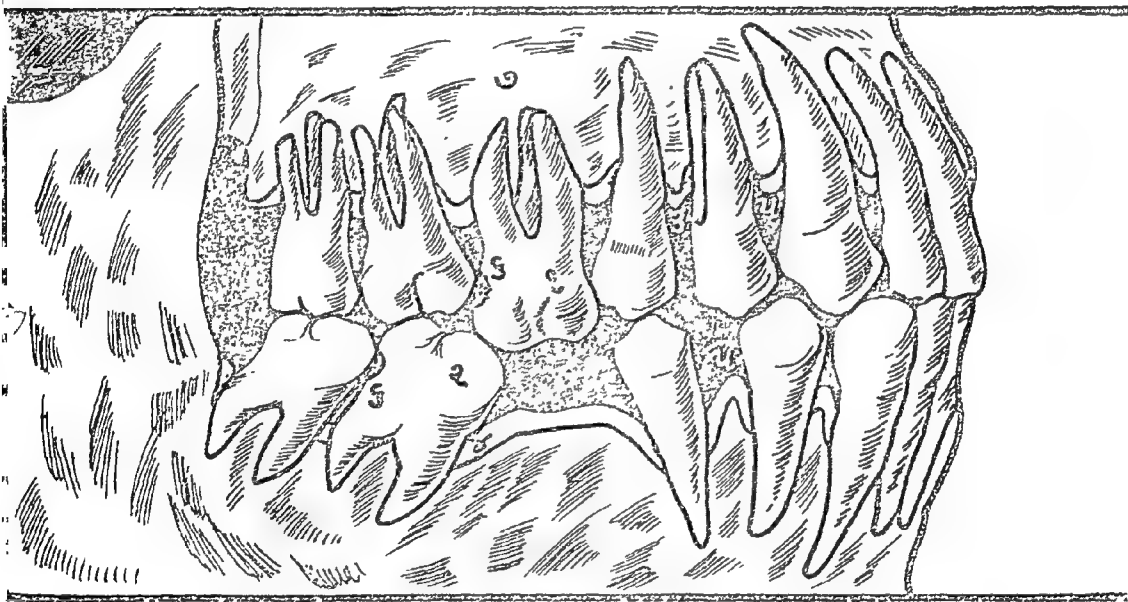
એક વસ્તુ ધ્યાનમાં રાખવી જોઈએ કે પાયોરિયા માત્ર એક જ ધલાજથી મટતો નથી, પણ સમજપૂર્વક, જરૂર લાગે એટલા સંયુક્ત ધલાજો કરવા જોઈએ.

પથરી દૂર કરાવવા દાંતના દાકતર પાસે જવાની જરૂર

નીચેના ચિત્રમાં અનેક ખામીઓ દેખાય છે? એમ શાથી? આનો જવાબ એકદમ નહિ મુઝે; પણ આ ચિત્ર આપણને સૂચવે છે કે—

નં. ૧ વાળો દાંત થોડો નીચે ઊતરી આવ્યો છે. નં. ૨ કહે છે કે એ દાંત જ્યાં જગ્યા મળી ત્યાં ઢળી પડી. નં. ૩ કહે છે કે ઉપરની નાની દાંત પણ પોતાના સ્થાનેથી ખસી જવાથી સામસામે સંપર્ક ગુમાવી બેઠી અને પાયોરિયા પોટેટની શરૂઆત થઈ. નં. ૪ સૂચવે છે કે હાડકાનો નાશ થયો. નં. ૫ તો સ્પષ્ટ રીતે સૂચવે છે કે 'પાયોરિયા' થયો છે. નં. ૬ આગળનો થ્રેશ ભાગ સૂચવે છે કે દાંતમાં ખોરાક ભરાવાથી સડો થયો છે. નં. ૭ આગળની દાંત સ્વસ્થાનેથી ચૂત થવાથી જડખાના હાડકામાં થયેલો ફેરફાર સૂચવે છે.

આ ચિત્ર આપણને એક જ વસ્તુ સમજાવી ગય છે કે તમે એક દાંત કે દાંત ગુમાવો ત્યારે તરત જ નવો દાંત કે નવી દાંત મૂકાવી દો.



છે. પથરી દૂર કરાવતી વખતે એટલું ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ કે તે માટે જરૂરી સ્કેલર્સ વાપરવામાં આવે છે. દાંતની આબુખાનુશી જ માત્ર પથરી દૂર કરીને સફાઈબંધ ન કરવી, પણ દાંતને ફરતી નમામ બાબુઓ ઉપર પથરીનો નાનો સરખો કણ ન રહે તે રીતે હાથથી સ્કેલર્સની મદદ લઈને દાંત સાફ કરાવવા. અવાળાનો થેલીમાંથી પણ સ્કેલર્સથી પથરી કાઢી

લેવડાવવી. પથરી દૂર કરાવ્યા પછી દાંતને બરાબર પોલિશ કરાવી લેવા.

સડેલા દાંતનાં મૂળ અને બિનઉપયોગી દાંત કાઢી નંખાવવા, ફિલિંગ્સ બરાબર કરાવવા, બ્રિજ અગર ફ્રન્ટિયો યોજનાના હુકમથી થતું માંસપેશી ઉપરનું દબાણ દૂર કરાવવું ને તે બરાબર કરાવવા દાંતની સફાઈ રાખવી. દાંત સાફ રાખવા જરૂરી પગલાં ભરવા.



કોગળા માટે નીચેની વસ્તુઓનો ઉપયોગ કરવો :—

સોડીઅમ ક્લોરાઇડ ૧ લાગ (૦૧૧ ચમચી)
પાઉડર બોરેક્સ ૧ લાગ (,,)
હાઇડ્રોજન પેરોક્સાઇડ ૪ લાગ (૨ ચમચી)
આ ત્રણે વસ્તુઓ નવટાંક હુંફાળા પાણીમાં મેળવીને
કોગળા કરવા.

અવાળાને સાફ રાખવા સારુ નીચે મુજબની દવા
ખનાવીને અવાળા ઉપર લગાવવી.

ઝિંક આયોડાઇડ ૩ લાગ
આયોડીન ક્રિસ્ટલ્સ ૫ લાગ
ગ્લિસેરાઇન ૩૦ લાગ
પાણી ૧૦ લાગ

અવાળાની થેલીઓ કાપી દૂર કરાવવી, થેલીઓની
પથરી સાફ કરાવવી, ને દાંતના મૂળને પોલિશ કરાવવા,
વાઢકાપ કરતાં પહેલાં મોને સ્વચ્છ કરવું. બાએકી
પથરી દૂર કરાવવી. વાઢકાપ પછી બરફનો શેક કરવો.
વાઢકાપ પછી દાંત ખુલ્લા થાય છે ને આ ખુલ્લા દાંત
ઉપર ઠંડું અગર ગરમ કંઈક અડકે તો દરદ થાય
છે. ત્યારે આવું દરદ થાય ત્યારે નીચેની પેસ્ટ
લગાવીને ધસવી.

સોડીઅમ કાર્બોનેટ ૧ લાગ
પોટાશીઅમ કાર્બોનેટ ૫ લાગ

વાઢકાપ પછી દરદીએ પ્રવાહી ખોરાક લેવો.

દાંત ચપોચપ બેસે તે સારુ દાંતનો વધારાનો ભાગ
ઘસી નાખવો, ફિલિંગ્સ, ખોલીઓ, સ્પિન્ડ અગર
દાંતનાં ચોક્કાને બરાબર કરવાં.

દાંતની સફાઈનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે એમ
થાય છે કે કુદરતે કંઈ વ્યવસ્થા નહીં કરી હોય ?
અન્ય પ્રાણીઓની માફક મનુષ્યે પણ કુદરત ઉપર શા
માટે આધાર ન રાખવો ? દાંત સાફ રહે તે સારું
જરૂરી વ્યવસ્થા કુદરતે કરેલી છે, પણ મનુષ્યને
મુશ્કેલી એ થઈ છે કે એનો ખોરાક સાવ ,ખદલાઈ
ગયો છે. આના પરિણામે મનુષ્યને ફરજિયાત દાંતની
સફાઈ કરવી પડે છે. કેટલાક જેઓ સફાઈમાં આળસ

કરે છે તે એમ માને છે કે દાંત સાફ કર્યા કે ન
કર્યા બધું ચાલશે, તેઓને ખૂબ થોડા વખતમાં
પસ્તાવાનો વખત આવે છે. સડો કે પાયોરિયા ધર
કરીને બેસી જાય છે. આવું કંઈ ન થાય તે સારું
અને પોતાના દાંત મજબૂત રહે તે સારું ગુજરાતની
જનતા દાંતણુનો ખૂબ સારો ઉપયોગ કરે છે. જે
દાંતણુની સાથે દિવેલનો ઉપયોગ શરૂ કરવામાં આવે
તો દાંત ધણા વરસ સુધી ટાઈ પણ જાતની તકલીફ
વિના કામ આપશે.

દાંતણુ ચાવવાથી દાંતને તેમ જ જડખાને પૂરતી
કસરત મળી રહેશે. દાંતણુને દાંત ઉપર ધસવાની
જરૂર નથી. દિવેલ અગર મીઠા તેલથી પેદાંને માલીસ
કરવાથી દાંતની આબુઆબુનાં પેદાંને કસરત મળી
રહેશે. દાંતને ઓછામાં ઓછા બે વાર તો સાફ કરવા.

સવારમાં દાંતણુ માત્ર ચાવવું, દિવેલ પેદા ઉપર
ધસવું ને બીજા ઉતારી નાખવી. રાત્રે સૂતી વખતે
દિવેલ માલીસ કરી કોગળા કરવા આથી દાંત સારા
રહેશે તો તંદુરસ્તી પણ સારી રહેશે.

દાંતને સાફ કરવાનો પાવડર પસંદ કરતી વખતે નીચેના
મુદ્દાઓ ધ્યાનમાં રાખવા જોઈએ.

૧ પાવડર ટરકેરો ન હોવો જોઈએ. દાંતને ઓગાળે
નહિ. અવાળાને બાએ નહિ.

૨ સાણતું પ્રમાણુ વધુ ન હોવું જોઈએ.

૩ દાંતને નુકશાન કરી શકે તેવાં જંતુનાશક તત્ત્વોનું
પ્રમાણુ વધુ ન હોવું જોઈએ. ઝેરી ન હોય, બાજું
થુંક લાવે નહિ, થુંક બદલી નાખે નહિ.

૪ દાંત બરાબર સ્વચ્છ કરે, સુગંધિત હોય ને
સ્વાદિષ્ટ હોય.

આજે બજારમાં એવા કેટલાક પાવડર છે જે દાંતને
સાફ કરવાને બદલે નુકશાન કરે છે.

કેટલીક કંપનીઓ જે પોતાના પાવડર માટે એમ દાવો
કરે છે કે એમનો પાવડર ‘ મોંની બરાબ વાસને દૂર
કરે છે, ’ ‘ મોંમાં આવેલા સોજાને તેમજ ચાંદીને



મટાડે છે. 'દાંતને સફેદ બનાવે છે,'—આ વસ્તુઓમાં અતિશયોક્તિ સિવાય કશું જ નથી. ખોટી જાહેરાતોથી ભોળવાઈને કોઈએ તુકશાનકારક પાવડર ખરીદ કરવાની જરૂર નથી.

દાંતના આરોગ્ય માટે સારા ખોરાકની જરૂર છે. નત્રિલ, ચરબી, સ્ટાર્ચ, ક્ષારો ને જીવનતત્ત્વોની શરીરને જરૂર છે. દાંતને ખાસ કરીને ક્ષારો ને જીવનતત્ત્વોની જરૂર છે. આ માટે નીચેની વસ્તુઓને ઉપયોગ આપજો ખોરાકમાં કરીશું તો દાંતના બંધારણને માટે જરૂરી તત્ત્વો મળી રહેશે.

સૂકાં ફળમાં:—બદામ, પીસ્ટા, અખરોટ, શિંગ-ટોપરા.

તાજાં ફળમાં:—સંતરાં, નારંગી, ટમાટાં, લીંચુ, સફરજન, આમળાં.

શાકભાજીમાં:—ગાજર, ફેવર, મૂળા, કોબીઝ, તાંદળજો, પાલખ.

નત્રિલ ચરબી:—ઈંડાં, દૂધ, ક્રીમીવર ઓઈલ, માખણ, ને સ્ટાર્ચ માટે માછલી, કઠોળ ને ધઉ ચણા વગેરે.

ખોરાકને સમ્રાણ લેવામાં આવે તો જ તે શરીરના

ઉપયોગમાં આવે છે. આ માટે દરેક વ્યક્તિએ પોતાને માટે અમુક અખતરાઓ કરીને નક્કી કરવું જોઈએ. એક વસ્તુ ધ્યાનમાં રાખવી જોઈએ કે સ્ટાર્ચમાં મેંદાનો બનાવટો, ખાંડ અને ખાંડની બનાવટોના ઉપયોગ ઓછા કરવો જોઈએ. બજારમાં મળતી પીપરમિટ ને ખાંડની રંગબેરંગી ગાળીઓ બાળકોને અપાવવાનું બંધ કરવું જોઈએ.

૧ મોંમાંથી શ્વાસ લેવો.

૨ હોડને કરડવા તેમ જ ચૂસવા.

૩ ગાલ તેમ જ જડખાંતે ચૂસવાં.

૪ અંગૂઠો અગર ટોટી ચૂસવી.

૫ સળી, ટાંકણી કે સોયથી દાંત ખોતરવા.

૬ સખત વસ્તુઓ, સોપારી વગેરે દાંતથી તોડવી.

૭ મોંમાં ખીલીઓ તેમ જ ધાતુઓની વસ્તુઓ ભરવી.

આ પ્રકારની આદતો દાંતને, પેદાને તુકશાન કરે છે, મુખને અનાકર્ષક બનાવે છે, ને લાંબા વખતની આદતો દાંત ને પેદામાં રોગોને જન્મ આપે છે. આવી આદતોના ભોગ જાણ્યે અજાણ્યે ન બનીએ એ જ ધ્યાનમાં રાખવું જરૂરી છે.



હૃદયરોગના હુમલાનો ભોગ બનતા પુરુષો દરરોજ કુદરતી સ્ત્રી હોર્મોન્સના નાના ડોઝ લે તો હૃદયરોગથી થતા મૃત્યુનું પ્રમાણ ૫૦ ટકા ઘટી જાય તેવા સંભવ છે. વળી પક્ષાઘાતના હુમલા પછી આવા હોર્મોન્સથી અટકી જઈ શકે છે.

હૃદયરોગનો ભોગ બનેલા ૪૨૧ પુરુષોના ૫૭ માસના વિસ્તૃત અભ્યાસને કારણે ઉપરની હકીકત પ્રતિપાદિત કરવામાં આવી હતી.

વળી આ સ્ત્રી-હોર્મોન્સ ઓછા પ્રમાણમાં લેવાનાં હોવાથી એનાથી પુરુષો જાણ બની જતા નથી કે નતીય આવેગ નાશ થવા જવા જેવી અન્ય અનિચ્છનીય અસરો પણ થતી નથી.

હોલી થીફ જવા સામેના ઉપચારો કરતાં ખોટાં કોઈ ઉપચાર પક્ષાઘાત માટે હલ્લુ સુધીમાં જડ્યો હોય તો તે આ હોર્મોન્સનો જ છે. ઉપર્યુક્ત ૪૨૧ જણમાંથી કોઈને પક્ષાઘાતનો હુમલો થયો ન હતો. જો કે ખોલ ત્રણ જુથોમાં, સીથેટીક હોર્મોન્સ અગર ઇનએક્ટીવ ક'પાઈન્ડની સારવારમાં ૪૨૧ દરદીઓને આવેલા હુમલો થયો હતો.

આ હોર્મોન્સ પ્રોમેરીન નામનાં નતીય ઉત્તેજના પૂરી પાડનાર (સ્ત્રીઓમાં) મિશ્ર સંયોજનો જ હતાં. આનાથી છાતી આળી થઈ જવાથી સાધારણ અસર ઉત્પન્ન થતી હતી ખરી.

સ્ત્રવાહિનીઓ સંખત થઈ જવાની હૃદયના હુમલા અને પક્ષાઘાત થાય છે. અમેરિકામાં આના કારણે વરસે ૭,૦૦,૦૦૦ માણસો મરી જાય છે.



ગર્વમર્દન

કવિવર ટાગોરના સુપ્રસિદ્ધ નાટક 'ચિત્રાંગદા' માં અનુવાદ કરવાની સાથે તેનું મૌલિક રસદર્શન કરાવતા નવા પુસ્તક 'ચિત્રાંગદા : જીવનપરિણતિની વિકાસમાયા' નું આ એક પ્રકરણ છે. શ્રી બાલચન્દ્ર પરીખ અંગ્રેજીના પ્રાધ્યાપક હોવા છતાં ગુજરાતી ભાષા પરનું તેમનું પ્રભુત્વ નાણીતું છે...

એ સમયે રાજકુમારી ચિત્રાંગદા, સ્વર્ગસ્થ પિતાના ઉત્તરાધિકારી તરીકે, મણિપુરનું શાસન ચલાવતી.

ચિત્રાના પિતામહને મહાદેવનું વરદાન હતું કે તેના કુળમાં વંશને ચિરંજીવ રાખનાર એક એક પુત્ર તો અવશ્ય જન્મશે, પરંતુ ચિત્રાના પિતાના વિષયમાં એ વરદાન નિષ્ફળ નીવડ્યું. તેમને ત્યાં પુત્રને જાહેર પુત્રી જન્મી; પણ પિતાએ તેને પુત્ર તરીકે જ માની લીધી અને તેને રાજકુમાર યોગ્ય તાલીમ આપી, રાજ્યભાર વહવા સમર્થ બતાવી. રાજધર્મ બજાવતી ચિત્રા મદન સમીપ પોતાની રિયલિટી વર્ણન કરતાં કહે છે :

એટલા જ માટે મેં અંતઃપુરના એકાંતને ત્યાગ કરી, પુરુષને પોષાક ધારણ કર્યો છે. હૃદયે જીતવાની સ્ત્રીની યુક્તિઓ મને નથી આવડતી. મારા બાહુ ધનુષ વાળવાને સમર્થ છે, પણ હું કામદેવની ધનુર્વિદ્યા— નયનનાં નર્તન કદી શીખી નથી.

—તે મદન કેવો સચોટ ઉત્તર આપે છે !

સુન્દરી ! તે માટે શાળાએ જવાની જરૂર નથી. નયન અભુશીખવ્યાં જ નિજ કાર્ય કરે છે અને હૃદયમાં કોણ જડાઈ ગયું છે તે તેઓ સારી પેઠે જાણે છે.

નયનનાં નર્તન ! પ્રેમનો પ્રથમ આલિંગન જગતમાં અભુશીખવેલો સ્વતઃ જ ઉદય પામે છે એ સૃષ્ટિના નિગૂઢ ભાવને કવિએ કેવી નૈસર્ગિક લાક્ષણિકતાથી રજૂ કર્યો છે !

હિમાદ્રિ પર મહાદેવના તપોવનમાં પુષ્પધન્વાના આદેશ અનુસાર જેમ એકાએક નવવસન્ત પ્રગટી હતી,^૧

તેમ ચિત્રાના અસ્પર્શ હૃદયમાં અણધાર્યા પ્રેમના અંકુર ફૂટે છે અને તેના ચિત્તને હલાવી મૂકે છે. મદન પાસેથી પ્રેમના પ્રથમ વ્યાપારનું ઉપરોક્ત તાત્પર્ય સુણી, તે તેને પોતાનો એક સમાન્તર અનુભવ વર્ણવે છે :

એક દિન મૃગયાની શોધમાં હું પૂર્ણા નદીને તટે એકલી અરણ્યમાં ભટકતી હતી. અશ્વને વૃક્ષના થડે બાંધી, હરણાને પગલે એક નિખિડ વનઘટામાં મેં પ્રવેશ કર્યો અને ગૂંચળાં વળતી તરૂંશાખાઓની સન્ધિકામાંથી વળાંક લેતા કો સાંકડા વાંકાચૂંકા માર્ગ પર હું આવી જાણી. પર્ણરાજિ તમરાંના શુન્જનથી ઘણકી રહી. એવામાં એકાએક હું મારા માર્ગમાં શુષ્ક પર્ણોની શય્યા પર સૂતેલા કોઈ પુરુષ પાસે આવી પહોંચી. ગર્વપૂર્વક મેં તેને બાબુએ ખસી જવા જણાવ્યું; પણ તેણે ધ્યાન આપ્યું નહિ.—ત્યારે શેષમાં મેં તેને મારા ધનુષની તીક્ષ્ણ અણી ઘોંચી. રાખના ઢગલામાંથી જેમ અચાનક અગ્નિજિહ્વા ભૂંકે, તેમ બંચાં ટટ્ટાર અંગો સહ તે તત્ક્ષણે ફૂંધો. તેના આક્રાન્ત પર-મારી કિશોર શી સુખમુદ્રાને કારણે જ ન હોય જાણે !—એણે એક વિનોદપૂર્ણ સ્મિત ફરકી રહ્યું. ત્યારે જિંદગીમાં પહેલી વાર મને લગ્યું કે હું એક સ્ત્રી હતી અને મારી સમક્ષ એક પુરુષ જાણો હતો.

ચિત્રા રાજકુમાર તરીકે જીંદગી હતી. તેના સ્વભાવમાંથી

૧ કુમારસંભવ—કાલિદાસ

જોસદબ માદવ અને લાલિય સતન પુરુષોચ તાલીમને લઈ અદ્યથ થયાં હતાં. તેને સ્થાને ક્ષાત્ર પુરુષત્વ સ્થપાયું હતું. વંશના અસ્તિત્વને અને રાજ્યની સલામતીને ટકાવી રાખવા, પિતાએ તેને સ્ત્રીની પુરુષ બનાવી. જેને વિષે ખુદ મહાદેવનું વરદાન નિષ્કળ નીવડ્યું; તેને સિદ્ધ કરવા એક રાજવીએ કર્તવ્યભાવનાને વશ થઈ પ્રયત્ન સેવ્યો. અમુક સમય સુધી તો તે ચાર્યું, પણ સદાકાળ માટે દુરસ્ત એમ પોતાના નિયમોનાં ઉદ્ધાન કેમ સાંખી શકે? પ્રકૃતિના શાસન વિરુદ્ધ સ્ત્રીના હૃદયમાંથી જ્યારે સ્વભાવ-મુગ્ધ રસ, મૃદુતા, માધુર્ય અને સૌન્દર્યભાવના છુટ થાય છે; જગતને પ્રેરણાનાં પિથ પાતું, પુરુષના અવિશ્રાન્ત હવનમાં શાંતિનાં અમી સીંચતું, બાલસૃષ્ટિના હવન-માધુર્યને વિકસાવતું, સર્વત્ર કલ્યાણની મંગલ પ્રભા પાથરતું, નારીનું સ્વભાવતઃ કેન્દ્રસ્થ, શાન્તિમય ખુણ્ણ હવન જ્યારે સ્નેહધર્મના આદર્શોથી રચત થઈ, પાર્થિવ બળ કે સત્તાની સિદ્ધિને ખાતર પુરુષહવનનો સ્વીકાર કરે છે, ત્યારે જગતની મહામોક્ષી સૌભાગ્ય-લક્ષ્મીથી વંચિત બને છે. અમુક સમય સુધી તો એ સ્વીકારેલા પુરુષધર્મ ટકી રહે છે, પરંતુ પછી એક એવી પળ આવે છે, જ્યારે તેની અસ્વાભાવિકતા ખુલ્લી પડી જાય છે અને સ્થાયી તત્ત્વને અભાવે સ્વાયેલી એ આખીયે કૃત્રિમ ઇમારત પાયામાંથી હચમચી ઊઠે છે.—ત્યારે સ્ત્રીમાં જેની દિમિત સમજ્યા વિના કેટલી દીધું હતું તે મંગલ હવનનો તલસાટ બને છે. વર્તમાન સ્થિતિનું અભિમાન એ જ સ્થિતિમાં ટકી રહેવા તેનામાં અવન પ્રેરે છે. તેના બળે તે થોડાક વખત કદાચ પોતાની સમતોલતા જાળવી શકે, પરંતુ એ મૂળભૂત હવનપલટો તો પ્રકૃતિના હૃદય પર ક્યારેય થા કરી ચૂક્યો હોય છે; અને તેથી પોતાનું નિયમન સાચવવા પ્રકૃતિને તેના ગર્વના ચૂરચૂરા કરવા પડે છે. જ્યારે તે નિ શેષ હતાક બને, ત્યારે જ પુનઃ નારીદીક્ષા પામી શકે. ચિત્રાનીયે કાંઈક આવી જ સ્થિતિ છે. તે પૌરુષના ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ

શિખરે પહોંચી ચૂકી હતી. સદાકાળ ને તે જ પ્રમાણે રહે તો પ્રકૃતિનું અમોઘ શાસન નિષ્કળ નીવડે. બીજી બધી બાબતોમાં ઉદાર પ્રકૃતિ સર્જન, રિચિતિ અને લય—તેનાં એ ત્રણ મૂળ તત્ત્વોના નિશ્ચિત માર્ગમાં આવનારને કચરી નાખતાં અચકાતી નથી. સૃષ્ટિની ગતિ માટે આટલી નિર્દયતા તેને અનિવાર્યપણે દાખવવી પડે છે. ચિત્રા સમી વીર રમણીના પરાજયનો પ્રસંગ પણ તેણે કેવી અદ્ભુત કળાથી ઉપજાવ્યો! એક ધન્ય કાણે અર્જુન સાથે તેનો સંગ્રામ કરાવી, પૌરુષનાં પ્રતીક બળ, શૌર્ય અને તેજનાં ઉત્તમ મૂંગથી તેને નીચે પડેલી, એક કાણમાં તેનું પૌરુષ કચરાઈ ગયું, એક કાણમાં તેનો ગર્વ ગળી ગયો; એક જ કાણમાં તેનું હવન હતું ન હતું થઈ ગયું. અત્યંત નિરાશાર દશામાં તેને પોતાની સત્ય સ્થિતિનું જ્ઞાન થયું. જિંદગીમાં બાજુ પ્રથમ વાર સમજાયું કે પોતે એક સ્ત્રી હતી અને તેની સન્મુખ એક પુરુષ હોવા હતા.

હવે શું કરવું? પૌરુષ દણાઈ ગયું હતું; સ્ત્રીત્વ હતું નહિ. ત્યારે આ નિરસ્ત હવન કેમ વીતાવવું? માત્ર સદેવ કામ કે ઋતુનાયક વસન્ત જ તેને નવપણવિત કરી શકે. અને અત્યંત નિરાશાથી ક્ષાન્ત બનેલી બાલા આશાના અનિમ સ્થાન તથા વસન્ત પાસે જઈ, અલિપ્ત નારીત્વની યાચના કરે છે. અસ્વાભાવિક હવનના આ પરાજયમાં સમાયેલા પ્રેમના વિજયનું સદૃશ્ય સમજાવતાં મદન કહે છે :

એ શુભ પ્રહરે હું નરનારીને પોતપોતાને
જોળખવાનો આ પરમ પાઠ શીખવું છું.

દરેક દેશમાં અને દરેક કાળમાં આ સત્ય હવનમાં પ્રતિબિમ્બિત થતું આપણને દષ્ટિગોચર થાય છે. પ્રેમથી ચિરકાળ અરપૃષ્ટ રહેલાં માનવીઓમાં એકાએક સ્ફુરેલા પ્રણયે તેમનાં હવનને ફેરવી નાખ્યાના દાખલાઓની ઇતિહાસમાં કમીના નથી.

પણ ચિત્રાને જ્યારે ખચર પડે છે કે તેનો વિજેતા કાઈ સામાન્ય પુરુષ નથી, વીરશિરામણિ અર્જુન છે, ત્યારે તો તે અસહાયતાની પરિસીમાએ પહોંચે છે.

તેમાંથી જન્મતી આત્મગૌણતા ખરેખર કલાપૂર્ણ આલેખાર્થ છે :

ઘણાંયે દિવસો મારી તરુણ મહત્ત્વાકાંક્ષાએ મને તેની સાથે તલવાર ખેંચવા, શુભ વેશે તેને દ્વંદ્વયુદ્ધનું આહ્વાન આપવા, અને તેની સામે શસ્ત્રયુદ્ધમાં મારું પ્રાવીણ્ય સિદ્ધ કરવા પ્રેરી છે. અયિ મૂર્ખાહૃદય ! ક્યાં ગયું તારું એ મિથ્યાભિમાન ? સર્વ આકાંક્ષા સહિત મારું યૌવન સમર્પી, તેને બદલે હું તેના પગ તળેનો ભૂમિનેા દુકડો પામી શકું, તો તેને મહાભાલી કૃપા ગણું....

કેવું ગર્વમર્દન ! કેવું આત્મવિલોપન !

આમ પરાસ્ત થયેલી ચિત્રા યીજે દિન પુરુષનાં વસ્ત્રો દૂર કરી, નીલામ્બર, કંકણ, કટિમેખલા અને ઝાંઝર ધારણ કરે છે. પણ સ્ત્રીનો પોષાક તો તેને વળગતો હોય તેમ ભાસે છે; કારણ કે પૌરુષીયતા તેનામાંથી નષ્ટ થઈ છે, પણ સ્ત્રીત્વ હજી પાંગર્યું નથી. પૌરુષ સ્ત્રીત્વ વચ્ચે તે ઝોલાં ખાય છે. રિયતિ પાનખર ઋતુમાં પત્રરાજિ ખરી ગયા પછી, એકલા અટુલા બિભેક્ષા શુષ્ક વૃક્ષ સમી છે. સ્ત્રીનાં વસ્ત્રાભરણ માત્રથી જ અર્જુનને વશ કરવાની આશા સેવતી તે શિવમંદિરમાં પ્રિયતમ પાસે જાય છે, પણ અર્જુન તેને પોતાના વ્રતનું રમરણ કરાવી પાછી ઠેરે છે. શરમથી ભરમસાત જેવી બનેલી ચિત્રા મદન સમીપ તે પ્રસંગ વર્ણવતાં રાપમાં બોલે છે :

રે માનવીની પ્રતિજ્ઞા ! નિશ્ચયે તું જાણે છે, એ મદનદેવ ! અગણિત ઋષિસન્તોએ સારી જિન્દગાની તપનું પુણ્ય એકાદ માનિનીના ચરણે ધર્યું છે....

ચિત્રાને આત્મવિશ્વાસ હતો કે ઉર્વશી-મેનકાની પેઠે તે પણ એક તપસ્વીને ચળાવી શકશે. જરૂર તે સફળ થાત--જો તેનામાં કમનીય નારીત્વ હોત તો. પણ

ઋષિઓનાં વ્રતને ચળાવનાર અપ્સરાઓની સૌન્દર્ય મોહિની તેનામાં ક્યાં હતી કે અર્જુન જેવો જીવન-સ્વામી તેના પ્રતિ આકર્ષીય ? ચિત્રાના સરખા અપૌરુષ-અસ્ત્રીત્વ પ્રત્યે અર્જુન જેવો વીર પુરુષ આકર્ષીય તો એનાં શૌર્ય, તેજ અને પ્રતિભા લાગે. અત્યંત દુઃખ અને લગ્નગથી અવનત બનેલી ચિત્રાંગદાને પોતાના જીવ પર રાપ પ્રગટે છે. ગુસ્સામાં તે ધનુષ્યખણ લાગી નાખી અગ્નિદેવતાને તેમની આહુતિ આપે છે. આખરે જ્યારે કશો માર્ગ નથી રહેતો, ત્યારે ભગ્નહૃદયે તે પ્રણયદેવ મદન ને તેમના સખા રસરાજ વસન્તનો આશ્રય શોધે છે, અને તેમને તે પોતાને તેમના પ્રેમપાઠ શીખવવા, તેમ જ અખળાનું બળ અને અશસ્ત્રનું શસ્ત્ર આપવા વીનવે છે :

એટલા માટે એા વિશ્વવિજેતા કામદેવ અને યૌવનમય ઋતુરાજ વસન્ત ! હું તમારે દ્વાર આવી છું. મારા દેહમાંથી આ આદ્ય અન્યાય, આ અનાકર્ષક સરળતા દૂર કરો. એક જ દિવસ માટે મને પરમ લાવણ્યવતી બનાવો--મુજ હૃદયમાં વિકસ્વર પ્રેમગુલાબ સમી લાવણ્યવતી બનાવો. પરિપૂર્ણ સૌન્દર્યનો એક જ દિવસ મને આપો, અને પાછળના દિવસોનો હું યથોચિત ઉત્તર વાળીશ.

મદન :

તથાસ્તુ, સુન્દરી !

પણ વસન્ત ઔદાર્યની પરિમલ પ્રસરાવતાં, આગળ વધી કહે છે :

માત્ર એક જ દિવસના અલ્પ મુદ્દત માટે નહિ; આખા વર્ષ લગી વસન્તપુષ્પોની મનોહરતા તારાં અંગોની આસપાસ વીંટળાઈ રહેશે.



મહાન હવાઈ-વીરો

જમીન અને જળની સાથે સાથે હવામાં પણ માનવી સહેલાઈથી હાજર હાજર છે. પણ હવાઈ ઉડ્ડનની શોધ થઈ ત્યારે તેમાં દુનિયાભાષી જે જે હવાઈ-વાશ ખપી ચૂક્યા છે તેનો ક્ષીબદ્ધ પરિચય કિર્મીનાં વાગડો માટે ખાસ આ લેખ દ્વારા રજૂ થયે છે જે દરેકને શાયદ નીવરશે ..

ખાસ કરીને પક્ષીઓને આકાશમાં સ્વચ્છંદે સ્વૈરવિહાર કરતાં જોઈને મનુષ્યે લાખો વર્ષ પર્થત આ અંગે પોતાની નયજાઈ અને લાયા-રીતો ખેદ વ્યક્ત કર્યો હશે, પૃથ્વીની કાંઈપણ દિશામાં તેમજ ઉપર-નીચે વિહંગો મનપસંદ જગ્યાએ સ્વચ્છંદ-તાથી જોડી કિલેસા કરી કુદરત પર સ્વતંત્રતાની મોજ માણી રહે છે, જ્યારે મનુષ્યને મોટા પર્વતો, જાંડી ખીણો, નદી-સાગર વગેરે પાર કરતાં અનેક પ્રકારની મુશ્કેલીઓ કલાકોના કલાકો વ્યતીત થાય છે. આવા જ કારણે ઘણાં વરસોથી માનવીના મનમાં પક્ષીઓની જેમ આકાશમાં સ્વૈર-વિહાર કરવાની એક તીવ્ર લાલસા ઉદ્ભવી હશે. બહુથી માંડીને એશિયનની અહમ્મત શોધે આજ મનુષ્યના શ્રવણમાં કાન્તિ પેદા કરી નાખી છે. આકાશમાર્ગે પ્રવાસ ઝડપી અને સહેજ થઈ જતાં આપણાં જળ ને સ્થળનાં બંધનો ખસકુલ તૂટી ગયાં છે. છેલ્લે I. C. B. M., રોકેટ, સ્પુટનિક (કૃત્રિમ ઉપગ્રહ) વગેરેની વિસ્મયકારક અદ્યતન શોધથી માનવી પૃથ્વીના ગુરુત્વાકર્ષણની શક્તિની અસરમાંથી બહાર નીકળી અવકાશમાં પૃથ્વી દરતું અનેકવાર પ્રવિષ્ટ થઈ ચૂકી મુકરર સમયે અને પૂર્વજોગિત સ્થળે આકાશમાં જતા હવામાનની વિગત-વાર નોંધ, પૃથ્વીની બહારની સપાટીના બેઝોના વિસ્તારને આવરી લેતા અને પૃથ્વી પરથી ન દેખાતી ચંદ્રની ખીણ બાજુના ટેલીવીઝન-કેમેરાથી ફોટા લઈ પાકો અવતી ઉપર સકુશળ જતરી આવે છે. એટલું જ નહિ પરંતુ અવકાશયાન કાર્યક્રમના સંચાલક અને વૈજ્ઞાનિકોની તો આગાહી છે કે હવે બહુ જ થોડાં વર્ષમાં માનવીનાં અવકાશ-ઉડ્ડનનો દ્વાર ખુલાસે વિધેતું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થશે તેમજ આપણા જેવી જ સંસ્કૃતિ હોવાનો જ્યાં સંભવ છે એવા અન્ય ગ્રહો

પર પહોંચવા માનવી શક્તિશાળી નીવડશે. પરંતુ સૌ પ્રથમ આકાશ-યાત્રી કોણ હતા અને વાયુ પર વિજય મેળવી આધુનિક વિમાનની શોધ ક્યારે, કેવા સંજોગોમાં અને કોણે કરી તે જાણો છો ?

જુદા જુદા દેશ-વિદેશોની પૌરાણિક કથા-વાર્તામાં પણ ભૂતકાળમાં મનુષ્ય આકાશમાં ઉડ્ડન કરતો તે અંગે ચિત્ર-ચિત્ર કલ્પનાઓ છે. આપણા દેશના પ્રાચીન કથા-સાહિત્યમાં પણ આકાશમાં જોડતાં વિમાનોનો ઉલ્લેખ કરેલો છે. રામાયણમાં વલ્કલેલા 'પુષ્પક' નામના વિમાનથી કોણ અપરિચિત હશે ? કહેવાય છે કે આ વિમાનમાં જ મેસીને શ્રી રામચંદ્ર કંકાથી અમોઘા આકાશમાર્ગે આવેલા. અન્ય દેશોની આવી પૌરાણિક વાર્તામાં પણ આકાશ-યાત્રાના ઉલ્લેખો આવે છે. પરંતુ સાકાર રૂપમાં વ્યવહારુ વિમાન કઈ રીતે બનાવવામાં આવતું તેનું સવિસ્તર વર્ણન કોઈ પણ દેશનાં પ્રાચીન પુસ્તકોમાં મળી આવતું નથી. તેથી એમ કલ્પના કરી શકાય કે વાસ્તવિક રીતે કોઈ પણ પ્રનામી અને વીર પુરુષ સાથે વિમાનનો સળધ પૌરાણિક-કથામાં સાંકળી આવેલાતો માહુમ પડે છે.

ઉડ્ડનના કાર્યક્ષેત્રે વૈજ્ઞાનિક રીતે હળવું દબાણ વગેરે વાસ્તવિકતાના ખ્યાલ રાખીને સર્વ પ્રથમ પહેલ કરનાર હતા શ્રીયુત રોજર બેકન. આ વાત ૧૩મી શતાબ્દના સમયની છે. તેણે વિચાર કરી કલ્પના દોડાવી કે ગરમ કરવાથી વસ્તુઓ પ્રમાણમાં વળનમાં થઈ હળવી બને છે અને તે કારણે ગરમ હવા પણ ઠંડી હવા કરતાં હલકી હોય છે. તેથી જો પોલા વાગણમાં આવી ગરમ હવા ભરવામાં આવે તો જેમ પાણી ઉપર હોડી તરે છે તેમ આ વાસણ પણ હવામાં તરી શકશે. વળી સંપૂર્ણ શ્રદ્ધાપૂર્વક શ્રી રોજર

એકન લખે છે કે ગરમ વાયુ ભરેલા ગોળાની અંદર એવા પ્રકારનું મશીન ગોઠવી શકાય કે જે બહાર જોડેલા પંખાને જોરથી ગોળ-ગોળ ફેરવી શકે અને તેમ કરવાથી આગળની હવા કપાતાં નીચેથી હવાનું દબાણ, ધક્કો વગેરે વધી જતાં પક્ષીઓની માફક બિધ્વીકાશ ઉડ્યન ધણું આસાન બની જશે. પરંતુ વાસ્તવમાં રોજર એકને ક્યારે પણ પોતાની ઇચ્છિત યોજના કાર્યમાં પરિપૂર્ણ કરી નહિ.

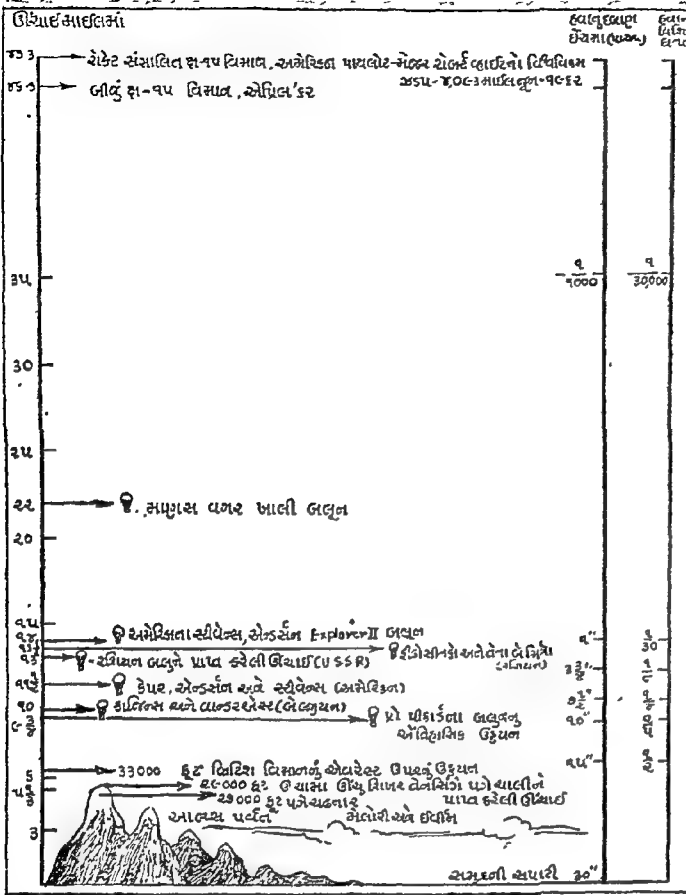
આ ક્ષેત્રમાં અદ્વારમી સદીના અંતમાં ઈ. સ. ૧૭૮૨ની સાલમાં કાગળની કાથળીઓ બનાવવાનો વ્યવસાય કરનાર એ ફ્રેન્ચભાઈઓ સ્ટીફન અને જોસેફ મોન્ટગોલ્ફીયરને કાળે સૌ પ્રથમ સફળતા પ્રાપ્ત કરવાનો યશ જાય છે. એક શિયાળાની ઠંડી સવારમાં રસોડાના ચૂના પાસે તાપતાં તાપતાં કંઈક કરી રહ્યાં હતા. ચીમનીમાંથી (ધુમાડાને અદ્વાર લઈ જઈ હવામાં ફેંકતું પતરાંનું ભૂંગળું-ધુમાડિયું) નીકળતો ધુમાડો હવામાં અદ્વાર ચડતો નિહાળીને તેઓએ વિચાર કર્યો કે આવાં ધુમ્રગોટાની સહાયથી હળવી ચીજો પણ જાંચે જાડી શકે છે. તેઓએ કાગળની કાથળીઓ મઝાની બનાવી હતી અને કાંઈક પ્રયોગો કરતા હતા. કાથળીમાં બંનેએ ધુમાડો ભર્યો. તે ધુમાડાથી ભરચક થતાં હલકી થઈ હવામાં એ હાથ જાંચે જાડી. આ પ્રયોગની સફળતાથી બંને ભાઈઓને આનંદની સીમા ન રહી. પછી તો બંને જણે ઉત્સાહથી તાત્કાલિક અખતરા શરૂ કર્યા. મજબૂત હવા-ચૂસ્ત કાથળીઓ બનાવી ખૂબ ધુમાડો ભરી તેને કંઈયે બાંધી દીધી. હવામાં કાથળી જાડી અને આઠ ફૂટ અદ્વાર પાંચેક મિનિટ રહી. પછી ધુમાડા કરતાં તે કાથળીનું વજન ઓટલા જે કદની ખસેડેલી હવાના વજન કરતાં વધુ થતાથી તે નીચે આવી. તેઓ તો હર્ષાવેષમાં આનંદથી નાચી જાડ્યા. પણ બહાર શું બન્યું? લોકોની ભારે ભીડ મચી. બધાં કહેવા લાગ્યાં કે ઘરમાં આગ લાગી છે; નહિતર આટલો બધો ધુમાડો શેનો? પણ પછી બંને ભાઈઓએ બહાર આવી રફાટ પાડ્યો. આમ સેંકડો વર્ષોથી હવામાં જાડવાનું માનવીનું સ્વપ્ન સાચું

પાડવાનું પ્રથમ પગથિયું તેઓ શોધતા ગયા. પછી તો રેશમી કપડાનાં વધુ સારા મુંદર અને મજબૂત બલૂન બનાવ્યાં. વળી તેમાં રેશમની દોરી, રબ્બર વગેરે સર્વ કંઈ હલકું વાપરતા. મજબૂતાઈ માટે કાથળીને તેલ પાવામાં આવતું. એક રીતે આપણે આ મોન્ટગોલ્ફીયર બંધુઓને હવાઈ ગોળાના જન્મ-દાતા કહી શકીએ.

આ અરસામાં થોડા જ દિવસો અગાઉ કેવેન્ડિશે હાઈડ્રોજન ગેસની શોધ કરેલી અને તેના ગુણધર્મોની ચકાસણી કરેલી. આ હાઈડ્રોજન સાધારણ હવા કરતાં ૧/૧૫ હલકો હોય છે. તેથી ગરમ હવાની જગ્યાએ ગોળાની અંદર હાઈડ્રોજન ભરવાની વાત વિચારવામાં આવી. મુશ્કેલી એક હતી કે હાઈડ્રોજન વાયુ ખૂબ હલકો અને પાતળો પણ હોવાથી બલૂનના કાપડનાં ઝીણાં છિદ્રોમાંથી પણ ધીરે ધીરે નીકળી જતો. આ પ્રયોગ જાહેરમાં કરવાની મોન્ટગોલ્ફીયરને ઇચ્છા થઈ. પરંતુ તે પૈસાદાર માણસ નહિ હોવાથી ફાન્સના એક વિજ્ઞાનિક મંડળે પૈસા આપ્યા. પરિણામે પારીસમાં પ્રથમવાર હાઈડ્રોજન ભરેલ ગોળો તૈયાર કરવામાં આવ્યો. જેના માટે ૧૪૦ મણુ લોખંડનો ભૂકો અને ૮ મણુ ગંધકના તેજબના સંયોગથી કૃત્રિમ હાઈડ્રોજન ગેસ તૈયાર કરી ૧૩ ફૂટ વ્યાસના (Diameter) માત્ર દશ શેર વજનદાર ગોળામાં ભરવામાં આવ્યો. તેની ખોળા રેશમની બનાવેલી હતી અને તેની ઉપર પાતળું વાર્નિશ ચઢાવેલું હતું. આ ગોળો ૩૦૦ ફૂટ જેટલો જાંચાઈ એ ચડેલ અને મુશળધાર વરસાદમાં પણ ૪૫ મિનિટ સુધી આકાશમાં જાડતો જાડતો ટકી રહ્યો.

પહેલાં મોન્ટગોલ્ફીયરે બલૂનમાં વરાળ પણ ભરી ઉડાડવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. ત્યારબાદ થોડા વખતે તે પારીસમાં એક મુંદર, રંગેલું બલૂન લાવ્યો. પછી તેમાં હાઈડ્રોજન ભર્યો અને અરેબર તે જાડી શકે છે અને કાંઈ તુકશાન થતું નથી તે સાબિત કરવા બલૂન નીચે એક ટોપલો બાંધ્યો. ટોપલામાં ત્રણ પ્રાણીઓ—કુકડો, ઘેટું અને બતક મૂક્યાં. પછી તો બલૂન ઉડા-





આકાશમાં આકાશ-દશ માઈક્રોની ગિયાર્થ સુધી વાયુમણને 'અંચલ' અથવા 'પરિવર્તન મંડળ' (Troposphere) કહે છે અને ૧૦ માઈક્રોની વધુ જાયે બંધી ઝનુઓમાં દિવસ-રાત હવાનો તાપક્રમ ૧૦૦° અંશ ફેરનહાઈટ લગ-લગ હોય છે. હડી સ્થિર હોવાથી તેમજ વાયુમંડળ શાંત, હલકું અને પાતળું હોવાથી તે સ્તરને 'સ્થિર' અથવા 'અચલ થર' (Stratosphere) કહે છે. ૮૦ થી ૪૦૦ માઈક્રોની સુધી Ionosphere કહેવાય છે અને પૃથ્વીની આસપાસ સૌથી આગળના આવરણને 'એક્સો-સ્ફીયર' કહેવાય છે. પાર જંગલી કિરણો મૂકાંમાંથી દર સેકન્ડે લગલગ ૧,૮૬,૦૦૦ માઈક્રોની ઝડપે પ્રકાશના વેગ સમી ત્વરાએ ફેંકાય છે અને પૃથ્વીથી જાયે ૮૦ થી ૪૦૦ માઈક્રોની થર સુધીના Iono- sphere ના 'ઈ-એક' સ્તરોને વિદ્યુતમય બનાવી મૂકે છે.

હવામાં આબુ અને થોડાંક ફીટ અદર જઈ આકેકે મિનિટના ઉડ્યન બાદ નીચે આબુ તો ત્રણેય પ્રાણીઓ ટોપલામાં સહી-સલામત હોઈ ગેલ કરતાં જાણ્યાં. આમ હવામાં સૌથી પ્રથમ જાડનાર આ ત્રણ પ્રાણીઓ હતાં. આ પ્રયોગ નિહાળીને પ્રથમવાર ખૂદ માનવીને પણ ગોળામાં સ્વાર થઈને હવામાં જાડવાનો વિચાર આવ્યો. પણ આબું સાહસ કરે કાણ ? તેથી કોઈ ફેન્ય ગુનેગારને બલૂનમાં ઉડાડવો એમ નહોતું થયું. પરંતુ પહેલાં હવામાં જાડવાનું બહુમાન ગુનેગાર ખાટી બાય ? પરિણામે એક સાહસવીર ડૉ. રોજીયર બેનો

થયો. ૧૫, એપ્રિલ ૧૭૮૩ના રોજ આ નવજુવાન હિંમતબાળે એક ગરમ હવાના બલૂન નીચે બાંધેલી ટોપલીમાં એકલા બેસી ઉપર જાડી 'અમણુ કથું'. હવામાં ઉડ્યન કરનાર યાત્રીઓમાં પણ સર્વ પ્રથમ આ વ્યક્તિ જ હતી. એકાદ મહિના પછી ફરીને તે અને તેની સાથે એક પેસેન્જર માર્કીવીસ એમ બંનેએ હામ બીડી અને ૩,૦૦૦ ફૂટની ગિયાર્થ સુધી બલૂનમાં જાડ્યાં. અને પારીસ ઉપર અર્ધી કલાક સુધી ચક્કર લગાવી ૬ માઈક્રો ફૂટ જઈ બંને જનરો પડ્યા— સાળ સારાં !

આ પછી હાઈડ્રોજન ભરી બહુ વધારે જાંચે ઉડાડવાના અનેક પ્રયોગ થવા લાગ્યા. ઈ. સ. ૧૭૮૩માં રેશમી કાપડ ઉપર ટપેન્ટાઈનમાં રખતું દ્રાવણ બનાવી તે લગાવ્યું અને તેનું બહુ બનાવી હાઈડ્રોજન ભરી ઈ. સ. ૧૭૮૩માં માણસ વગરનું ઉડાડવામાં આવ્યું. તે પંદર માઈલ દૂર કોઈ ખેતર ઉપર જતરી આવ્યું. ત્યાં તે લોકો તેને પથ્થર વગેરે મારવા મંડ્યા કે આ રાક્ષસ, ભૂત. કાણુ જગીન ઉપર જતરી આવે છે ! તે અવાજ કરતું હતું. પણ લોકોના પથ્થરનો માર લાગવાથી તે ફાટી ગયું અને શાંત થઈ નીચે આવ્યું. લોકો માનવા લાગ્યા કે રાક્ષસ કેવો શાંત થઈ ગયો ! આ પ્રસંગને લીધે પછી તે ક્રેન્ય સરકારે ઢંદેરા પીટાબો કે હવેથી બહુ બનાવી ઉડાડવાના ઘણા પ્રયોગો થશે માટે ગ્રામજનોએ બીવું નહિ.

હવે તે હાઈડ્રોજનથી ભરેલાં હવાઈ-ગોળામાં બેસી લોકોને મેળ માણવાનો અભખરો થઈ આવ્યો. ઈ. સ. ૧૭૮૩ના ઓક્ટોબર માસમાં અમેરિકાના ફિલાડેલ્ફિયા પ્રાન્તમાં એક માણસ હાઈડ્રોજનપૂર્ણ બહુનમાં ઉપર ચડી આકાશમાં જાયો.

પછી તે દેશ-વિદેશમાં પણ જાણે કે હવાઈગોળા ઉડાડવાની હરીફાઈ જગી અને ઇંગ્લાંડ, ઇટાલી, અમેરિકા વગેરે બધા દેશોમાં જાડવાના પ્રયત્નો થવા લાગ્યા. ઈ. સ. ૧૭૮૪ના ડિસેમ્બરમાં આલ્ફર્ડ અને તેનો ઇજનેર રોબર્ટ્સ એમ બે વ્યક્તિઓ હાઈડ્રોજન-સભર બહુનમાં બેસીને એક માઈલ જાંચાઈ સુધી જાયો. આ ગણતરી તેઓએ બેરોમીટરથી નક્કી કરી. લગભગ હજાર ફૂટે પારો એક ઈંચ નીચે જતરે. વળી તેઓએ બહુનમાં વાલ્વ રાખ્યો હતો જેથી ગેસ છોડાય. બહુન રિથર રહે માટે નીચે પથ્થરો બાંધવામાં આવ્યા હતા. નીચે આવવું હોય ત્યારે ગેસ છોડી દેવાથી બહુન ઓછું હલકું બને એટલે નીચે ધીરે ધીરે આવવા મડે. વળી આ જ સાલમાં મેડમ થિયુડસ નામની એક ફ્રેન્ચ બાતુ પણ 'લિઓ'માં હાઈડ્રોજનવાળા બહુનમાં ઉપર જાડી. આ રીતે આકાશમાં બિર્ધગમન

કરનાર સર્વ પ્રથમ મહિલાઓમાં તે બાઈ અગ્રણી હતી. બહુન ઉડાડવાની મનોરંજક પ્રયોગાત્મક સ્થિતિ સિવાય વૈજ્ઞાનિક સંશોધનના કાર્યક્રમમાં આકાશના હવામાનની ઠંડી-ગરમી, દયાણુ વગેરેનાં તપાસ-પ્રમાણુ નક્કી કરવા બહુનનો સર્વપ્રથમ પ્રયોગ ઈ. સ. ૧૮૦૫માં સુપ્રસિદ્ધ વૈજ્ઞાનિક ગેલુઝાડે કર્યો હતો. ત્યારપછી લગભગ ૫૦ વરસ સુધી આ દિશામાં વિશેષ કંઈ પ્રગતિ થઈ નહિ.

એટલું ખરું કે ૧૮૬૨થી '૬૬ પર્વત ઝેરીયરે બહુનમાં બેસી આકાશમાં જાંચે ફેટલીયે વાર હવાઈ સ્વાર બની ચઢેરા લગાવેલાં. પહેલાં કોક્ષવેલ અને ઝેરીયર ૪૩,૧૬૬ ફૂટ જાંચે જાયો. અને ઉપરની હવાના થરોમાં રહેલ વાયુસ્તરો વિષે અનેક ઉપયોગી માહિતી ઉપલબ્ધ કરી અને તે સંબંધે અનેક શોધ-ખોળ કરવા પાછળ પોતાના જાનના બેખમ શક્ય તેટલી વધારે જાંચાઈ સુધી પહોંચવા હિંમત કરેલી.

શરૂઆતમાં સામાન્ય લોકો જ નહિ પરંતુ વૈજ્ઞાનિકોની પણ માન્યતા હતી કે આકાશમાં વાયુમંડળની જાંચાઈ માત્ર ૬-૭ માઈલ સુધીની જ હશે, તેથી ઉપર વધારે જાંચે બીજું કંઈ જ નહિ પરંતુ માત્ર નિરવ શૂન્યાવકાશ જ હશે.

૮થી ૧૦ માઈલ સુધી ટ્રોપોસ્ફીયર

૧૦ માઈલ ઉપર સ્ટ્રેટોસ્ફીયર.

આકાશમાં સર્વપ્રથમ વધારે જાંચે જાડવામાં મે ૧૯૩૧માં સુવિખ્યાત બેલ્જીયન પ્રો. ઓગસ્ટ પિકાર્ડે ૧૦ માઈલ જાંચે ચઢી તે વખતે દુનિયાનો વિક્રમ સ્થાપ્યો. હજી સુધી જાંચે ખૂબ ઠંડી હોવાનું મનાતું. પણ ત્યાં ગરમી હોય છે. પ્રો. પિકાર્ડે એક ભૂલ કરી હતી અને તે એ કે તેમણે બહુનની અંદરની કેપીન કાળી રંગેલી હતી. ધારણા તેમની એમ હતી કે ઉપર ખૂબ ઠંડી હોય તેથી ગરમીમાં રાહત મળશે. પણ ત્યાં તે ખૂબ ગરમી લાગી. હવે હજી માઈલ ચડ્યા પછી એક વોલ્વ ગળી ગયો. નીચેથી ભૂરા આકાશમાં એક ટાંક-ભૂના ટોપકા જેવું તેમનું બહુન નીચે જોનારા પ્રેક્ષ-



કોને લાગતું હતું. પછી તો તે બલૂનને મદદ કરવા એરોપ્લેનો બોલેલ. પણ ત્યાં સુધી એટલે જાણે પહોંચી શકે તેવા એરોપ્લેન હજી શોધાયાં ન હતાં. છતાં મદદ માટે નીચેથી વિમાનો ચક્કર લગાવવા માંડ્યાં. પણ ઉપરના બલૂનની કુખીનમાં જીવનની કોઈ નિશાની જણાતી ન હતી. પણ પછી શું થયું? પાઈલોટો નિરાશ થઈ નીચે જતરી આવ્યા. આખી રાત પસાર થઈ ગઈ. હવે ત્યાં સવારની ઠંડીથી બલૂનનું કંઈ ઘટયું અને ધનતા વધી તેથી તે નીચે જતરી આવ્યું. એક પર્વતની ટોચ ઉપર પીકાર્ડ અને મેક્સ કોસીને આરામ લીધો. આ રીતે સમુદ્રના પાણીની સપાટીથી ૫૨,૦૦૦ ફૂટ જાણે લગભગ ૧૭ કલાક સુધી આકાશમાં પરિભ્રમણ કરીને તેઓ હેમકુશળ પાછા પૃથ્વી ઉપર જતરી આવેલા. અત્યાર સુધીમાં તે પહેલાં કોઈ પણ વ્યક્તિ એટલે સુધી જાણે આકાશમાં બેસી શકી ન હતી. તેમની અસાધારણ સિદ્ધિ જોઈને સારા વૈજ્ઞાનિક સમાજ હિમ્મત ધર્મ ગયો અને જન-સાધારણ તો આશ્ચર્યથી વિમુગ્ધ બની ગયો. હવે તો ખુદ વૈજ્ઞાનિકો પણ આકાશમાં બેસવાની યોજના તૈયાર કરવા લાગ્યા.

ફરી પીકાર્ડે હજી વધુ જાણે બેસવા નિશ્ચય કર્યો. કોઈએ તેથી તેને ગાંઠા, કોઈએ આત્મઘાતક તો કોઈએ મહત્વાકાંક્ષી કહ્યો. તે ૧૯૩૨માં ફરી બેસ્યો. તેણે ધાતુનું ગોન્ડોલા બલૂન ૬ ફૂટના વ્યાસવાળું બનાવ્યું. તે હવાથી ચૂસત, ઘણી કાચની બારીઓવાળું અને એલ્યુમીનિયમનો ગોળો વિજ્ઞાનનાં સાધનોથી સજ્જ—એકસીજનનાં સાધનો અને વાયરલેસ સેટ સહિત જાણે ચડ્યો. વાયરલેસ સેટથી દુનિયા ઉપર પળે પળે સંદેશા આવતા. તે વધારે અવલોકનો લઈ પાછો આવ્યો.

જ્યારે પીકાર્ડ નીચે જતર્યો ત્યારે ધટાલિયતો તેની ભાષા ન સમજ્યા, એટલે તેઓએ તો દોરડાં પકડી રાખવાને બદલે છોડી દીધાં. પરિણામે બલૂન ફરી ૧૫૦ ફૂટ જાણે ફૂલું અને પછડાણું. જો કે પીકાર્ડ અને તેનો સાગ્રીત ડોલી બંધાયા પણ સાધનોને કાંઈ

તુકશાન થયું નહિ, નહિતર બધુંજે નકામું ગત.

આધુનિક સમયમાં ઉપરના આકાશમાં હવાના સ્તરો અથવા સ્ટ્રેટોસ્ફીયર પ્રદેશની સાચી સ્થિતિનું જ્ઞાન સૌ પહેલાં એક ફ્રેન્ચ વૈજ્ઞાનિક હવામાન-નિષ્ણાત ટર્સે-રીકે ડી. બોર્ટે પ્રાપ્ત કર્યું. વૈજ્ઞાનિકોએ પોતાની શોધબોળ દ્વારા આકાશમાં ૫૦ માઈલ જાણે સુધીના સ્તરોનું હવામાન જણવાની કોશિષ કરી છે. વિજ્ઞાનીઓએ ૨૦ માઈલથી ઉપર અવકાશમાં પૃથ્વી ઉપર પડી રહેલાં સૂર્ય-કિરણો ઉપરાંત ‘ઇન્ફ્રા-રેડ’ (Infra-red) તથા ‘અલ્ટ્રા-વાયોલેટ’ (Ultra violet) કિરણો, (Cosmic-rays) ‘વિશ્વ-શ્રદ્ધાંક કિરણો’ વગેરેની અનેક પ્રકારની કલ્પનાઓ કરેલ છે. ઉપર આકાશ રંગ-મેરંગી દેખાય છે તદુપરાંત સૂર્યમાંથી Stream of Electrones અને ધણી જ એવાં પરમાણુ અને વિદ્યુત-કણો (Electrical Particles)નું મોટું પ્રમાણ હોઈ શકે જેના વિષે આપણે અત્યારે કંઈ જાણતા નથી. પણ છેલ્લી અમેરિકન ચઢાઈએ Cosmic--Rays બાબત ધણી ધણી માહિતીઓ મેળવી છે. ૩૫ માઈલ ઉપર મનાય છે કે ઓઝોન નામના વાયુનો થર હશે જે અહીંની પૃથ્વીની સપાટી જેમ જ ગરમ હશે. અને આ ઓઝોન થરોમાંથી સૂર્યકિરણો આરપાર નીકળી પૃથ્વી પર પહોંચ્યાં તેમાં રહેલી તીક્ષ્ણતા દૂર થઈ આપણા માટે સહ્ય અને છે. વળી આથી પણ વધારે જાણે Electronsનું એક અદર્શ દર્પણ છે જેમાંથી એતાર તરંગો પૃથ્વીની ચારે તરફ વીંટળાયેલ છે. અને તેનાથી ઉપર પણ આવાં અનેક સ્તર છે અને આવા ક્રમ કયાં સુધી પહોંચ્યો હશે તે નક્કી થઈ શકેલ નથી.

પ્રો. પીકાર્ડના સર્વપ્રથમ ઉડ્ડયનના ગોળાનો વ્યાસ લગભગ ૧૦૦ ફૂટ હતો. આ ગોળો F. N. R. S.ના નામથી પ્રખ્યાત છે. ત્યારબાદ એક રશિયન બલૂન U. S. S. R. ૧૩ માઈલ જાણે બેસ્યું હતું. ઉડ્ડયનયાત્રીનું નામ અજ્ઞાત છે.



તે પછી નવેમ્બર, ૧૯૩૫માં સંપૂર્ણ તૈયારી કરીને બે અમેરિકન કેપ્ટન ઓડોનર એન્ડર્સન અને કેપ્ટન અલબર્ટ સ્ટીવેન્સે ૧૪ માર્ચ સુધી ઉર્વા-કાશમાં પહોંચી રેકૉર્ડ કર્યો છે. તેઓ જે ગડોલામાં બેસીને ગયેલાં તેને Explorer-II કહે છે.

હવે તો હાઈડ્રોજનવાળા બલૂનની શોધ થયા પછી હવાઈવીરોએ બલૂન દ્વારા લાંબા પ્રવાસ કાપવાની યોજના વહેતી મૂકી. તે પ્રમાણે ઇંગ્લીશ ખાડી પાર કરવાના પ્રયત્નો ઘણા સાહસિકાએ કર્યા. સૌથી પ્રથમ વાર હવામાં ઊડનાર ડૉ. રોઝીયરે ફરી ફા-સથી ઇંગ્લાંડ જવા ઇંગ્લીશ ખાડી ઓળંગવા હામ ભીડી. તેણે બેડે બીચુ' હાઈડ્રોજન ભરેલ બલૂન લટકાવ્યું જેથી અકસ્માત થાય તો રખેને દરિયામાં અધવચ્ચે ન પડાય. પણ ઉપર હવામાં દબાણ ઓછું હોય છે તે હાઈડ્રોજન ગેસવાળું બલૂન ફાટ્યું અને બહાદુર ડૉ. રોઝીયર મહાશયનું મૃત્યુ થયું છતાં પણ ઈ. સ. ૧૭૮૫માં બ્લેકકર્ડ અને જેફ્રીએ પોતાના જ બનાવેલ એક પ્રકારના બલૂનમાં ઇંગ્લીશ ખાડીને સર્વપ્રથમ ઉપરથી ઊડીને ઓળંગી.

ત્યારબાદ ઇંગ્લાન્ડની ભૂમિ ઉપરથી ઇટાલિયન લ્યુનાડી પહેલવહેલો ઊડ્યો એમ કહી શકાય. પ્રો. ચાર્લ્સે બનાવેલાં 'આર્લ્સ-બલૂન'માં હાઈડ્રોજન ભરી તે લંડન ઉપરથી ઊડ્યો તે જેવા બે લાખ માણસો એકઠા થયા હતા. તેમાં શહેનશાહથી માંડી મજૂર સુધીને! આમવર્ગ હતો. તેમાં પહેલા પેસેન્જર તરીકે જવા કોઈએ હિંમત ન કરી તેથી લ્યુનાડીએ તેના મિત્રો તરીકે એક મિલ્લી અને બીબે કુતો લીધાં. રાજા ત્રીબે જ્યોર્જ તો પાર્લામેન્ટની કાઉન્સિલ ચાલતી હતી તેમાંથી જેવા ઊભા થયા. તેને તો ખાતરી હતી કે પાર્લામેન્ટ કાઉન્સિલ બીજી વાર મળશે પણ બિચારો લ્યુનાડી જીવતો પાછો નહિ આવે. હવે જાણે બહુ ઠંડી લાગવા માંડી. તે એક પ્રાણી તો બિચારું ફરી ગયું. તેને લ્યુનાડીએ બલૂન નીચે લાવી આસ્તેથી જમીન ઉપર મૂકી દીધું. પછી ત્રીશ માર્ચ લંડનથી

દૂર સહીસલામત તેણે પગ મૂક્યો.

હવે હાઈડ્રોજન ધડાકા કરે તેવા વિસ્ફોટક તથા મેધો વાણુ છે, એટલે કાલગેસનો પ્રયોગ કરવામાં આવ્યો. ગ્રીને પેરીસ જઈ કાલગેસ ભરી બલૂનમાં ઊડવા પ્રયત્ન કર્યો, બરાબર અઢાર કલાક તે ઊડ્યો. અને ૫૦૦ માર્ચલની મંઝિલ કાપી જર્મની ઉપર તે ઊતર્યો.

સમય જતાં બલૂન બનાવનાર વૈજ્ઞાનિકોએ વિચાર કર્યો કે હવાની પ્રતિકૂળ શક્તિ નાબૂદ કરવા માટે બલૂનનો આકાર દડા જેવો ગોળ નહિ રાખતાં સિગાર જેવો લંબાકાર આવશ્યક છે. પરંતુ વાસ્તવિક સ્વરૂપ પ્રદાન કરનાર હતા ગિફર્ડ, (ઈ. સ. ૧૮૫૨) તેમનું સિગાર આકારનું નિયંત્રિત (Dirigible) બલૂન ૧૧૪ ફૂટ લાંબું અને ૩૯ ફૂટ પહોળું હતું. પણ હજી બલૂનને ચોક્કસ દિશામાં હંકારી શકાતું નહિ. તે માટે પંખો બોઈએ અને તે ફેરવવાનું કોઈ એન્જીનથી જ થઈ શકે. ગિફર્ડે તેના બલૂનમાં ૩ અશ્વમળ (હોર્સ પાવર)નું એક હલકું સ્ટીમએન્જીન બેસાડ્યું. બે કે વજન વધી ગયું છતાં અદ્ધર ઊડી તો શક્યું અને શાંત હવામાં આ બલૂન કલાકના ૪ માર્ચલની ઝડપથી ઊડ્યું હતું. ત્યારબાદ ઇલેક્ટ્રીક મોટરથી પ્રોપેલર-પંખો ચાલી શકે તેવું ૧૪ માર્ચલની ઝડપવાળું બલૂન બનાવવામાં આવ્યું. છતાં પણ વરાળયંત્ર બેડેલા બલૂનનું વજન એટલું વધારે હતું કે એવાં બલૂન વધારે સફળ-દાયી ન નીવડ્યાં. કારણ કે તેની ઝડપ વધારે ત્વરિત ગતિ પકડી જ ન શકી.

તોપણ પેટ્રોલ એન્જીનની શોધથી આ ક્ષેત્રમાં લોકો વધારે પ્રોત્સાહિત થયા. ઈ. સ. ૧૮૯૭માં ડૉ. ઉલ્ફર્ડે પોતાના બલૂનમાં પેટ્રોલ-એન્જીન ગોઠવ્યું પરંતુ આકાશમાં ઊડતાં અધવચ્ચે ફાટી જવાથી આખા બલૂનમાં આગ લાગી અને ઉલ્ફર્ડ મહાશય પણ તે અકસ્માતમાં બળીને ખાખ થઈ ગયા.

ત્યારબાદ બીજે વર્ષે સેન્ટો ડયૂમાએ એક પછી એક એમ ચોદેક જેટલાં હવાઈ જહાજ બનાવેલાં. પોતાના



નિયંત્રિત બલુનમાં બેસી ૧૯ એક્ટોબર, ૧૯૦૧માં ૧૬ માર્ચની ઝડપે તેણે પારીસના એક્ઝિવ ગ્રાવરની આયુબાજુ અનેક ચક્રર લગાવ્યાં. પરંતુ આવા સિગાર આકારનાં બલુન ૨૫૦ ફૂટથી વધારે લાંબાં અને મોટાં બનાવવા જતાં તે ૧ ગેસવાળો થેલો હવાના ધક્કાથી ફાટી જવાનો ભય રહેતો.

હવે હજારો માર્ચલના લાંબા અંતરના પ્રવાસની મુશ્કેલીઓનો ધરાધર સામનો કરી શકે તેવા મજબૂત હવાઈ જહાજની જરૂર હતી. આ આવશ્યકતા પરિપૂર્ણ કરવામાં પહેલ કરનાર હતા જર્મનીના કાઉન્ટ એપલીન. તેની કલ્પનાને લોકો ગાંડી કહેતાં. બલુનના થેલા ફાટી જવાની તકલીફ દૂર કરવા તેણે એક યુક્તિ શોધી. તેણે એલ્યુમિનિયમના મજબૂત પતરાના ઉપયોગથી એક વિશાળ માળખું (Body-આવરણ) તૈયાર કર્યું કે જેની અંદર હાઈડ્રોજન ભરેલા થેલા રાખી શકાય. આવાં આવરણયુક્ત બલુનની નીચે બે ગાડીઓ લટકાવવામાં આવતી. આ પ્રકારનું સૌ પ્રથમ માળખાનુકૂળ હવાઈ જહાજ જૂન, ૧૯૦૦માં ૧૮ માર્ચની ઝડપથી ઉડેલું. એપલીનના પ્રયોગોમાં તેની મિશ્નકત ચાલી ગઈ. એટલે જર્મન જનતાએ ત્રણ લાખ પૌંડનું એપલીન ફન્ડ બિલું કર્યું. એલ્યુમિનિયમ અને લાકડાનું પરપ ફૂટ લાંબુ અને ૫૦ ફૂટ પહોળું સિગાર જેવું તે બલુનનું નામ તેના શોધકના નામ ઉપરથી જ 'એપલીન' પાડવામાં આવ્યું. એપલીન પોને જર્મન હોઈ તેણે ઇંગ્લાંડ ઉપર ને લંડનમાં પોતાના એપલીનમાંથી ઓબ્ઝર્વેશન કરી કેટલાયે હુમલા કર્યા અને ખતરનાક ભય બિલો કરી દીધો. અને ૧૯૧૪ના મહાયુદ્ધમાં મરી ગયો. પછી તો થોડા જ દિવસો બાદ ઇંગ્લેન્ડ અને અમેરિકામાં પણ એપલીન વાયુ-જહાજનું નિર્માણ જોર-શોરથી આરંભાયું.

ઈ. સ. ૧૯૧૬માં બ્રિટને મહાયુદ્ધમાં ઝડપી તૈયારી કરવા માંડી કેમકે આ વિદાસમાં તે જર્મનીથી પાછળ રહી ગયું ગતું. પહેલાં હવાઈ જહાજ 'R૩૪'

બનાવ્યું. બાદ બીજું બ્રિટિશ હવાઈ-જહાજ 'R૩૪' બનાવ્યું; ને સૌથી પહેલાં આટલાંટિક સાગર પર ફરવાનો યત્ન ખાલી જાય છે. તે ૧૦૮ કલાક બિડ્યું. તે બલુન ૬૦૦ ફૂટ લાંબુ હોઈ માથુસો તેમાં ટોટી ચકતા. તેમાં બોનન-પાણી મારોતો બધો સરસામાન લેવાયો હતો. ઉપર ટંકીમાં વાપરવા અથવા આ બનાવવા માટે ગરમ પાણી ટ્રેડિંગેટરમાંથી લઈ શકાતું. તેમાં ૧,૯૦૦ ગેલન પેટ્રોલ લીધું હતું.

એપલીનના પ્રયોગોને આધારે જર્મન જનતાના નાણાંકીય કાળામાંથી 'ગ્રાફ એપલીન' ૧૯૨૮માં તૈયાર થયું. અને ૧૯૩૪માં તે આખી દુનિયા ફરતું ૨૧૬ દિવસ સુધી કર્યું. તેમાંય બિડવામાં તો ફક્ત ૧૨ દિવસ જ ગાળ્યા હતા. જર્મનીનું સૌથી છેલ્લું મોટું હવાઈ જહાજ 'લિન્ડનબર્ગ' હતું, જેમાં ૭૦ લાખ ક્વન્ટલ હાઈડ્રોજન ગેસ ભરેલો હતો. તેનું માળખું ૮૧૩ ફૂટ લાંબુ અને ૧૩૫ ફૂટ પહોળું હતું. તેની બહારની સપાટી ઉપર સફેદ દલસી ધાતુનો પોલીશ કરેલો કે જેથી સૂર્યની ગરમી વાયુ-જહાજને વધારે ગરમ ન કરી શકે. તદુપરાંત તેનાં એન્જિનોમાં પેટ્રોલ નહિ પરંતુ ફૂડ-તેલનો ઉપયોગ થતો. તેના એન્જિનોની કુલ શક્તિ ૪,૦૦૦ અશ્વબળ જેટલી હતી. ફૂડ-એઈલ વાપરવાથી તે પેટ્રોલ જેમ જલદી ભડકે થઈ નહિ સળગી જોડે તેમજ હવાઈજહાજ લંકારવામાં ખર્ચ પણ ઓછો આવશે એમ માનેલું, હતાં પણ કુદરતની લીલા કાણુ પામી શક્યું છે! ઈ. સ. ૧૯૩૭ માં આ આકાશમાર્ગની રેલગાડી 'લિન્ડનબર્ગ' પણ આકસ્માતમાં સપડાઈને ભસ્મીભૂત થઈ ગઈ. તેમાં કપ્તાન, ડ્રાઈવર વગેરે મળીને કુલ ૬૦ જેટલી વ્યક્તિઓને બેસવાની વ્યવસ્થા હતી. રનાનગૃહ, વાચનાલય, ભોજનગૃહ અને શયનખંડ આદિ, તેમ જ ૫૦ ફૂટ લાંબો ડેક પણ—આ સઘળી સગવડોનો સમાવેશ થતો હતો.

ન્યારે ઉપરની બાબત વિરુદ્ધ 'ગ્રેફ એપલીન' ધરાધર ૧૯૩૭ સુધી એક પણ દુર્ઘટના વગર આટલાંટિક



મહાસાગરના એક કિનારેથી ખીજ કિનારા સુધી મુસાફરોની હેરફેર કરતું. પરંતુ 'હિન્ડનબર્ગ'ના અકસ્માત પછી અધિકારીઓએ 'ગ્રેફ એપલીન' પ્રતિ પણ શંકાશીલ થઈ આ પ્રવૃત્તિનો ત્યાગ કર્યો અને એપલીન વાયુજહાજોના સંગ્રહાલયમાં મૂકી દીધું.

એપલીન વાયુ-જહાજ જમીન ઉપર ઉતારવામાં ન આવતું પરંતુ લોખંડોનો મોટો સ્તંભ (મૂરિંગ માર્ટ) તેના પ્લેટફોર્મ (એરોડોમ) તરીકે અને લંગર નાખી સ્થિર રાખવાના ઉપયોગમાં લેવાતો. હવાથી પણ હળવાં આવાં વાયુ-જહાજોમાં એન્જન બંધ પડે તો પણ તે આકાશમાં ભ્રમણ કરી શકે છે. એન્જનનું કામ તો માત્ર ધારેલી દિશા પ્રતિ ગમન કરાવવાનું જ હોય છે.

ખ્રિસ્તે 'R101' બનાવ્યું, તે લાંબી યાત્રા પૂરી કરવા માટે મશ્હૂર થયેલું. વળી જ્યારે જર્મની ગ્રાફ એપલીનની બનાવટ સુધી પ્રગતિ કરી ચૂક્યું હતું ત્યારે ઇંગ્લેન્ડમાં તો લંડન ઉપર બલૂન ઉડાડતાં ત્યારે નિશાળના છોકરાઓને તે જોવા રજા આપવામાં આવતી. પણ ત્યારે વધુ મોટી મુશ્કેલી તો હવાની હતી. ખરાબ હવા હોય તો ટાઈમ-ટેબલ મુજબ ઊડી શકાતું નહિ. એક વાર પાર્લામેન્ટના સભ્યોને હવામાન ખરાબ હોઈ 'R101' ન લઈ જઈ શક્યું તેમાં તો ટીકાઓ થવા માંડી.

ઈ. સ. ૧૯૩૦માં 'R101' હિંદ આવવા બેપડ્યું. તેમાં ૫૪ વ્યક્તિઓ હતી. ફ્રાન્સની ટેકરી પાસે

આવતાં તે અથડાઈ જઈ ભસ્મીભૂત થયું. ફક્ત છ જણો બચી શક્યાં.

હવે તો અમેરિકા પણ ઇંગ્લાંડ, જર્મની જેમ હવાઈ જહાજ બનાવતું થઈ ગયું હતું. અમેરિકાએ કેટલાંક જહાજ બનાવ્યાં. તેમાં લગભગ બે-ત્રણ નાશ પામ્યાં જેથી ૨૦૦ માણસો મરી ગયા. હાઈડ્રોજન ગેસથી ભરેલ હવાઈજહાજોના અકસ્માતના કારણમાં ગેસનો તાત્કાલિક દહનીય અને વિસ્ફોટક ગુણધર્મ રહેલો હતો. તેથી અમેરિકામાં ખતીજ તેકના કૃપામાંથી 'હીલિયમ' નામનો ગેસ પુષ્કળ પ્રમાણમાં નીકળી આવ્યો, જે સસ્તો પણ હતો અને તેની ઉડ્ડયન શક્તિ હાઈડ્રોજનથી સહેજ જ ઓછી હતી. પરિણામે અમેરિકામાં એપલીન વિમાનોમાં હીલિયમ ગેસનો વપરાશ શરૂ થયો. પરંતુ માત્ર-સામાનનો ભોજ ઓછો વડન કરી શકાતો. તદુપરાંત ઈ. સ. ૧૯૩૫માં અમેરિકાનું સૌથી મોટું હવાઈ-જહાજ 'એક્રાન' કે જેમાં હીલિયમ ગેસ ભરેલો અને જે અકસ્માતોથી પર ગણાતું તે પણ વાવાઝોડાં અને વીજળીના તોફાનમાં સપડાઈને સમુદ્રમાં પડી ડૂબી ગયું અને ૭૪ જેટલાં માનવીઓનો વિનાશ થયો, માત્ર ત્રણ જ જણો પોતાની જાંદગી બચાવી શક્યાં ! આ રીતે હાઈડ્રોજન કે હીલિયમ-વાયુ ભરેલ હવાઈ-જહાજો યુગ આથમી ગયો કેમકે હવા ઉપર જ સંપૂર્ણ આધાર રાખવો પડતો. તેથી તે પ્રયત્નો છોડી દેવાયા, લોકોએ પોતાનું ધ્યાન બીજી દિશા પ્રત્યે કેન્દ્રિત કર્યું.

[આવતે અંકે પૂરું થશે]



તામિલ સાહિત્યના મહાકવિ વલ્લુવરની પત્નીનું નામ વાસુકી હતું. એ ખૂબ પતિવ્રતા સ્ત્રી હતી. લગ્નના દિવસે વલ્લુવરે ભોજન પીરસતી વખતે 'મેં કહ્યું : 'હું' જ્યારે જમવા બેસું ત્યારે રાજ એક કઠોરીમાં પાણી અને એક સોય મારી પાસે મૂકવી.' વાસુકીએ જિંદગીભર પતિની આ આજ્ઞાનું પાલન કર્યું.

છવનની અંતિમ પળે જ્યારે વલ્લુવરે વાસુકીને પૂછ્યું : 'તારી કાંઈ છેલ્લી ઇચ્છા છે ખરી ?'

'હા, એક વાત મારે પૂછવી છે. લગ્નના દિવસે આપે અને જમતી વખતે રાજ એક કઠોરીમાં પાણી અને એક સોય મૂકવાનું કહ્યું હતું. મેં કાંઈ પણ પૂછ્યા વગર રાજ એમ કર્યું... મારી આજે જાણવાની ઇચ્છા છે કે આપ એ વસ્તુઓ કેમ મુકાવતા હતા ?... આપ જુઠારો કરશો તો હું શાંતિથી પ્રાણ છોડીશ.'

મહાકવિ વલ્લુવરે રનેહૃદય જવાબ આપ્યો : 'મેં એટલા માટે પાણી અને સોય મૂકવાનું કહ્યું હતું કે ભોજન પીરસતી વખતે જો આખાનો દાણો નીચે પડે તો હું સોયથી લેગ્યું, પાણીમાં ઘોઈ અને ફરીથી ખાઈ શકું, પણ તું એટલી દક્ષ હતી કે એક દિવસ પણ મારે સોય અને પાણીનો ઉપયોગ કરવાનો વખત ન આવ્યો.'



લક્ષ્મણ કુટુંબ

કાખરો લક્ષ્મણ

બુલબુલના કદથી જરા મોટા જણાતો આ કાખરો લક્ષ્મણ મજબૂત લાંબી અણીદાર ચાંચવાળો અને કડક અને કાયર જેવી પૂંછડીવાળો હોય છે. તેનો રંગ ઘોળો અને કાળો ટપકાંદાર રહે છે. ઝોડ ઉપર ચોટી પડે છે ત્યાં નરનો રંગ રાતો હોય છે અને માદાને આ રંગ પીળાશ પડતો રહે છે. એ ઉપરાંત નરને પેટ ઉપર પણ રાતો ડાઘો રહે છે જે માદાને હોતો નથી. તે સિવાય બીજા રંગમાં ખાસ ફરક આવતો નથી. આ લક્ષ્મણોદ સ્વભાવે જોડીમાં રહેવાનું પસંદ કરે છે. અને વસવા માટે વનવગડો, કોટ, બગીચા અને વાડીઓ પસંદ કરે છે. વળી તે વૃક્ષવાસી છે. લક્ષ્મણોદ બીજા પંખી માફક ડાળે બેસતો નથી પણ તેના થડ અને જડી ડાળે ચોંટે છે. અને પેચદાર તેની થડ ઉપર ચડવાની રીત છે. ઉડાનમાં તે ઊંચેનીચે થતો જણાય છે. અને વચ્ચે વચ્ચે રોકાઈને વૃક્ષની છાલમાં ભરાઈ બેઠેલી જીવાતને શોધીને ખાતો જાય છે. આમ કરતાં તે પોતાની પૂંછડીને થડ સાથે બરાબર દબાવી રાખે છે અને પોતાના પગને એક વધારાનો આધાર આપે છે. આહારમાં તે વૃક્ષના થડમાં થતી લાકડાને કોરી ખાવાવાળી જીવાત લે છે. કીડી મંદોડીને પણ જરા દેતો નથી. આ બધું તે પોતાની લાંબી બાલવાળી જીભથી લઈ લે છે. આમ ખોરાક શોધતો હોય અથવા તો ઊડીને બીજા વૃક્ષ ઉપર જતાં તે 'કીરીક કીરીક' અવાજ કરતો જાય છે આથી તે દેખાવા કરતાં સાંભળવામાં વધારે આવે છે. ન્યારે આપણે તેનું નિરીક્ષણ કરતા હોઈએ ત્યારે તેને થડ પાછળ ભરાઈ જવાની ટેવ છે. ક્યારેક તે 'ડગ્ડુ ડગ્ડુ' જેવો અવાજ પણ કરતાં સાંભળવામાં આવે છે. લક્ષ્મણોદના

લક્ષ્મણોદ પંખીનું નામ બધાંએ સાંભળ્યું હશે, ઘણાંએ એ પંખીને જોયું પણ હશે. પણ એ પંખીની આવી વિવિધ જાતો હોય છે એનો ખ્યાલ તો આ અવધાસુ લેખ વાંચવાથી જ આવે એવો મહત્ત્વનો જામિંનાં વાચકો માટે આ લેખ તૈયાર થયેલ છે જે દરેક અવધાસુ વાચકને ઉપયોગી થઈ પડશે...

નખ પણ બહુ નીલકણ હોય છે અને બે આંગળાં આંગળ અને બે આંગળાં પાછળ રહે છે આથી તે કોઈ પણ સ્થિતિમાં એટલે ઉંચે માથે કે પરખામર ફરી શકે છે. એ ન્યારે પોતાની ચાંચ થડ સાથે ઊંચી માફક ભટકાવે છે ત્યારે 'ટપ ટપ' અવાજ થાય છે.

આ લક્ષ્મણોદ ધણે તરીત છે અને એને લઈને પોતાના ફરવાના તખ્તામાં પ્રજનન ઋતુમાં ફરી લે છે. તેની પસંદગી આવળતા વૃક્ષ ઉપર વધારે રહે છે. એ જ માફક ખીજડા ઉપર તે પ્રાંતિ રાખે છે. યુજરાત કુદર અને સૌરાષ્ટ્રમાં વસે છે અને કાયમી વસવાવાળા છે.

જન-યુઆરીથી માર્ચ સુધી તેનો પ્રજનનકાળ છે. પોતાના કુટુંબના ઉછેર માટે તે ખીજડા આવળ વગેરે વૃક્ષમાં પોતાની જાતે દોઢથી બે ઇંચનું કાણું પાડે છે. અને પાંચથી પંદર ફૂટ ઊંચું હોય છે. અને માળા માટેનો ખાડો છથી આઠ ઇંચ ઊંડો હોય છે. જેમાં ઘોળાં ગોળ બેથી ચાર ઇંચ મૂકે છે. દર વરસ પાછું એનું એ જ માળાનું કાણું વાપરતાં નથી પણ દર વરસ નવું જ બનાવે છે. પણ તે પેલા જૂના કાણાથી દૂર હોતું નથી. આ પંખી સુકું વૃક્ષ પસંદ કરતું નથી, નરમાદા બંને માળાનું કાણું તૈયાર કરવામાં, સેવણીનું કામ બજાવવામાં અને બચ્ચાનું પાલન કરવામાં સરખી ફરજ બજાવે છે. બચ્ચાં રંગે માદાને મળતાં હોય છે. પોતાનાં બચ્ચાંને લાકડું કોરી ખાવાવાળી જીવાત, ઉધઈ, કીડી, મંદોડી, કરોળીઆ અને ક્યારેક ફળ ફળાદિ ખવડાવીને ઉછેરે છે.

કાખરા લક્ષ્મણોદને અંગ્રેજીમાં The yellow-Fronted Pied Wood-Packer કહેવાય છે.



અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઝોળખવા માટે Dryo Bates
Mahrattensis (Latham) એમ કહેવું નોંધ એ.

સોનેરી લક્ષ્મણોદ

લક્ષ્મણોદની તમામ જાત પ્રકૃતિએ આપણાં ઇમારતી
લાકડાંને નુકસાન કરવાવાળી જીવાત જેને લાકડું કારી
ખાવાવાળી જીવાત કહેવામાં આવે છે તેના ઉપર મોટો
અંકુશ છે અને આપણને સારું સડવા વગરનું ઇમા-
રતી લાકડું મળે છે. સોનેરી લક્ષ્મણોદ મેના એટલે
કાપર કરતાં જરા મોટો કદમાં હોય છે તેની પીઠ
સોનેરી અને માથે રાતી ચોટી આવે છે. નરની આ
ચોટી બહુ ઘેરી રાતી હોય છે. અને ચહેરો કાળા
ઘોળા લીટાવાળો હોય છે. આંખો રંગે રાતી અને
ચાંચ રંગે રાખોડો અને પગ રંગે જાંખા લીલાશ
પડતા રંગના રહે છે. માદાનું માથું ઘોળા તલકાંવાળું
કાળું હોય છે. અને જે ઝોડ ઉપર રાતો ડાઘો રહે
છે તે બિલકુલ પાછળ રહે છે.

સોનેરી લક્ષ્મણોદનો અવાજ 'કીક કીક કીક કીક'
જલદી એક સાથે બોલાતો હોય છે. પણ પ્રજનન કાળ
દરમિયાન આ પંખી બીજા ધણા નવી જાતના
અવાજો કાઢતાં સાંભળવામાં આવે છે. સામાન્ય રીતે
તેઓ જોડીમાં ફરે છે.

આ લક્ષ્મણોદનો વસવાટ મોટાં વૃક્ષવાળાં વનોમાં છે
જેનાં થોડાં ઉપર પેચ માફક ફરતાં ફરીને તેમાં
ભરાઈ રહેલી જીવાત શોધતો હોય છે. તેમાં તે
નીચેથી ઉપર બાલુ જાય છે. આ પંખી શરમાળ
તો કહેવાય પણ તેના જુદા તરી આવતા અવાજથી
તે તરત જ ઝોળખાઈ આવે છે. તેઓ જનતાં સુધી
હજી જાણાં હોય તેવાં જ વૃક્ષ ઉપર ચોટે છે. પણ
ક્યારેક ઉષ્ઠની રાફડા ઉપર બેસતાં દેખાઈ આવે
છે. તેની જાડા રીધી અને ડુબકી ભારતી જણાય
છે. કાળા મંકોડાને વૃક્ષ ઉપર પકડીને પેટ ભરી લે
છે. ક્યારેક પાકેલાં ફળો માવો પણ ખાતાં જોવામાં
આવે છે. લક્ષ્મણોદનો સામાન્ય સ્વભાવ જ એવો કે
જો આપણે તેનું નિરીક્ષણ કરતા હોઈએ તો તે

સંતાતો ફરે છે.

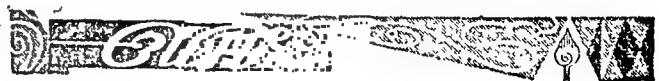
ભારતના ઘણા ભાગોમાં થાય છે એ જ માફક
ગુજરાતમાં અને સૌરાષ્ટ્રમાં ગીર અને બાલુબાલુની
આછી જાડીમાં દેખાય છે. ગીર અને ગીરનારના ડુંગરમાં
તે હંમેશા વસવાવાળો છે.

માથથી ઝાગરટ માસ સુધીમાં તે ઘણું જાંચે થડમાં
કાણું પાડીને બચ્ચાં ઉછેરે છે અને બે વખત બચ્ચાંનો
ઉછેર કરે છે. તેના માળાનાં કાણાંની જાંચાઈ આંધ
ફૂટથી ત્રીશ ફૂટ સુધીની હોય છે. તેના કાણાંની
સામસામી બાલુ લગલગ ત્રણ ઇંચની થાય છે અને
માળાને માટે અંદર પહોંચી જનાર છે. જેમાં તદ્દન
સફેદ રંગનાં ત્રણ ઇંચાં મૂકે છે. અને નરમાદા બંને
દરેક રીતે પોતાની ફરજ બજાવે છે.

સોનેરી લક્ષ્મણોદને અંગ્રેજીમાં The Golden-
Backed Wood Pecker કહેવાય છે. તેને
વિજ્ઞાનિક રીતે ઝોળખવા માટે Dinopium
Benghalensis (Linn). એમ કહેવું નોંધ એ.

ભારતી નાનો લક્ષ્મણોદ

ચક્રી જેટલા કદનો ભારતી નાનો લક્ષ્મણોદના નરનો
રંગ ઝોડ ઉપર આછો કથ્થાઈ તેમાં નાનો રાતો
ડાઘો રહે છે તે દૂરથી લાગ્યે જ જોવામાં આવે છે.
આંખ આગળથી ગરદન તરફ જતો એક આછો
પીળો લીટો રહે છે અને કથ્થાઈ મોટો પટ્ટો તેની
નીચે આવે છે. પીઠ ઉપર ઘેરા કથ્થાઈ અને ઘોળા
લીટા આવે છે. પેટાળનો રંગ મેલો સફેદ અને
અંદર આછા કથ્થાઈ રંગની લીટીઓ રહે છે. ચાંચ
અને પગનો રંગ રાખોડી હોય છે. અને આંખો
પીળી રહે છે. માદાનો રંગ નર કરતાં હલકો કથ્થાઈ
અને તેને પેલો રાતો ડાઘો હોતો નથી. નજરમાં
આવતાં પહેલાં તેનો 'કીક કીક કીક' અવાજ તરત
જ સાંભળવામાં આવે છે. પણ તે એટલો જોરદાર
હોતો નથી. તેનું થડ ઉપરનું ટપ ટપ જોરદાર નથી
હોતું. જનતાં સુધી જોડીમાં જાંચા વૃક્ષના વનમાં વસે
છે. સ્વભાવે તે વૃક્ષમાં જાંચે વસવા અને ચારો
શોધવાનું પસંદ કરે છે. રાતના આરામ માટે તે



અહુ ખચરદારીપૂર્વક પોતાનાં કાણુમાં પેસી જાય છે. તેનો આ બદીશી અહુ જાંચે સરેલી રાળીમાં હોય છે.

કચ્છમાં તેની વસ્તી નથી પણ શુજરાત અને ગીરમાં તે વસે છે. જે જગ્યામાં વસતા હોય ત્યાં જ આખું વરસ વીતાવે છે. ગીરનારના વનમાં પણ છે પણ ખીજે તે ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે.

એપ્રિલથી જૂન માસ અહુ જાંચે વૃક્ષમાં પોતાની જાતે કાણુ ખનાવીને તેમાં સફેદ રંગનાં ચળકતાં ત્રણ ઈંડાં મૂકે છે.

ભારતી નાના લક્ષ્મીદને અંગ્રેજમાં The Indian Rygmy Woodpecker કહેવાય છે અને Picoides Nanus (Vigors) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

કીડીધર લક્ષ્મીદ

કાચર જેવડા કદના આ કીડીધર લક્ષ્મીદનો રંગ એક સરખો કથ્થાઈ અને તાલકા ઉપર રાખોડી કથ્થાઈ રંગ રહે છે. પીઠ ઉપર ઘેરી કથ્થાઈ લીટીઓ આવે છે અને પેટાળમાં એક સરખો રતાશ પડતો કથ્થાઈ રંગ રહે છે. શીંગડીઆ કથ્થાઈ ચાંચ અને રતાશ પડતી કથ્થાઈ આંખ હોય છે. નરને આંખ નીચે ખીજ આકારનો રાતો ગધ રહે છે. તેનો અવાજ 'ટીક ટીક' જેવો લાગે છે. તેની સામાન્ય આસિયત તો ખીજ લક્ષ્મીદને મળતી આવે છે.

શુજરાતના ઝાંગના જંગલમાં તેની વસ્તી છે. સૌરાષ્ટ્રમાં તેની વસ્તી નથી.

ફેબ્રુઆરીથી મે માસમાં તેઓ અગ્નિના ઉછેર કરે છે. તેનો માળો તેઓ વૃક્ષમાં જાંચે કીડીઓ વસતી હોય તેવો તેનો માળો જોઈ તેમાં તે કાણુ પાડીને માળાની સગવડતા કરે છે. આવી રીતે છવતા કીડીના માળામાં તે ત્રણ સફેદ રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે જે મે ત્રણ દિવસમાં રંગે બદલાઈને આછાં કથ્થાઈ ખની જાય છે.

આવા છવતા કીડીના માળામાં પોતાનાં અગ્નિનાં જરા પણ ઉચાટ વગર તે ઉછેરે છે. જ્યારે એવા માળાને આપણે અડધી ગયા હોઈએ તો તે કીડીઓ ખીજાઈને

આપણા ઉપર હલો કરે છે. આ પણ પ્રકૃતિની એક અનુચિતી ગણાય.

કીડીધર લક્ષ્મીદને અંગ્રેજમાં The Southern Rufus Woodpecker કહેવાય છે. અને Micropternus Brachyurus Jerdoni (Malherbe) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

લીલા લક્ષ્મીદ

કાચરના કદનો આ લીલા લક્ષ્મીદ રંગે પીઠ ઉપર લીલો અને કંઠે ચળકતો પીળો. શાંતા પરમાં ઘેરા કથ્થાઈમાં ધોળા લીટીઓ આવે છે. પૃષ્ઠીની રંગ લીલાશ પડતો કથ્થાઈ નરને માથે અને ઓઠે રાતો ચટક રંગ રહે છે જ્યારે માદાને કાળો રંગ માથા અને ઓઠમાં રહે છે.

ભારતમાં તમામ જગ્યાએ એની વસ્તી છે. શુજરાતમાં માઉન્ટ આણુ અને પાસેના હુંગરાઉ વનોમાં તે થાય છે.

આ લીલા લક્ષ્મીદના માળાનું કાણુ એ ઈંચિ વ્યાસમાં હોય છે. અને ત્રણથી પાંચ ચળકતા ધોળા રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે. બધાં લક્ષ્મીદની માફક તેનો પ્રજનનકાળ છે.

અંગ્રેજમાં લીલા લક્ષ્મીદને The Scaly-Bellied Green Woodpecker કહેવાય છે. અને વિજ્ઞાનિક નામ છે Picus Myrmecophoneus (Stresemann).

સારો કાળો લક્ષ્મીદ

કાગડા જેટલા કદના આ કાળો લક્ષ્મીદનું તાલકું રાતું ચોળ અને એવો જ રંગ નીચલી ચાંચના મૂળમાં રહે છે. પીઠ અને પાંખોના રંગ કાળો, નીચલી છાતી અને પેટ ધોળું અને કંઠ પણ ધોળા રંગની રહે છે. આવો રંગ હોવાથી તે હોડે છે ત્યારે અમલખ રંગો લાગે છે. આંખોના રંગ પીળાશ પડતો અને ચાંચ સોસાંના જેવા રાખોડી રંગની હોય છે. માદાનો રંગ નરથી તેના કપાળ ઉપર કાળો રંગ અને રાતી ચોટી પાછળના તાલકા ઉપર આવે છે અને

ગાલ ઉપરના રાતા ડાંધા પણ હોતા નથી.

આ લક્ષ્યોએનું કદ અને તેનો અબલખ રંગ હોવાથી તે ઘણો આકર્ષક લાગે છે. મોટી ઊંચી વનરાજીવાળાં વનો તેનાં વસવાનાં ઠેકાણાં છે. જોડીમાં ફરતાં એક બીજને બોલાવ્યા કરે છે. તેનો અવાજ લાંબા પગના (બ્લેક વીગેડ રટીસ) અવાજને મળતો આવે છે અને ક્યારે ખીખીયાટો પણ કરે છે. તે બહુ જ નેરથી પોતાની ચાંચને થડ સાથે પછાડે છે. અને તે 'ડુક ડુક ડુક' એકદમ બોલી જાય છે.

પશ્ચિમ ઘાટ અને તાપી વેલી, ડાંગનાં વનોમાં તે વસે છે. જ્યાં વસે છે ત્યાં હમીશ રહેવાયો છે.

તેનું માળાનું કાણું છ ઇંચના વ્યાસ અને તે માર્ચથી જુલાઈ સુધીમાં નેવા મળે છે. ત્રણ ચાર ઘોળાં ઇંચ મૂકે છે.

મોટા કાળા લક્ષ્યોએને અંગ્રેજીમાં The Great Black Woodpecker કહેવાય છે. અને તેનું વૈજ્ઞાનિક નામ Dryocopus Javensis hodgsoni (Jerdon) એમ કહેવું જોઈએ.

શ્યામદિલ લક્ષ્યોએ

જુલજુલતા કદના આ લક્ષ્યોએના નરનું તાલકું કાળા રંગનું જ્યારે કપાળ પર બહુ મજાનાં ઘોળાં તલકાંનું ચિત્રામણુ આવે છે. કડ પીળાશ પડતી ઘોળા બાકીના ઉપરના ભાગો અને મોટી કાળા રંગની રહે છે. પાંખને ઢાંકતાં પીછાનો રંગ ધાસરંગો પીળો અને તેમાં હૃદયના આકારનાં ટપકાં નેવામાં આવે છે. પેટાળ લીલાશ પડતું કથ્થાઈ હોય છે. માદાના તાલકાનો રંગ પીળાશ પડતો ઘોળો અને પાંખ ઢાંકતાં પીછાનો રંગ ધાસરંગો હોય છે. ચાંચનો રંગ કાળો રહે છે.

આછા વનમાં વસવાતું પસંદ કરે છે અને ત્યાં પણ ઉપલી ડાળીઓમાં જોડીમાં ફરવાનું પસંદ કરે છે.

પશ્ચિમઘાટ, ડાંગ, સોનગઢ (દક્ષિણગુજરાત)માં તેની વસ્તી છે. રહેવાસી પંખી છે.

જન્યુઆરીથી માર્ચ માસ સુધી તેનો પ્રજનન કાળ છે. તેનું માળાનું કાણું બહુ ઊંચે વૃક્ષ ઉપર નેવામાં આવે છે.

શ્યામદિલ લક્ષ્યોએને અંગ્રેજીમાં The Heart-Spotted Woodpecker કહેવાય છે અને Hemicircus Canente Canente (Lesson) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

કેશરી પીઠનો સોનેરી લક્ષ્યોએ

કાળરથી મોટા કદના કેશરી પીઠના સોનેરી લક્ષ્યોએની કડનો રંગ ચળકતો રાતો હોય છે. આ જાતને લીલાશ પડતો સોનેરી અથવા ઝાંખો સોનેરી રંગ પીઠ ઉપર હોય છે અને માદાને તાલકામાં ઘોળો ડાઘ હોય છે અને નરને તાલકું રાતા રંગનું હોય છે.

દક્ષિણ ગુજરાતથી દક્ષિણ ભારત સુધીનાં વનોમાં તે નેવામાં આવે છે.

ડિસેમ્બરથી મે માસમાં તેઓ ત્રણ ઇંચના વ્યાસનું વૃક્ષના થડમાં કાણું પાડે છે. અને જો કાંઈ તકલીફ ન આવે તો દર સાલ તે જ માળાનો ઉપયોગ કરે છે. કેશરી પીઠના સોનેરી લક્ષ્યોએને અંગ્રેજીમાં The Malherbe's Golden-Backed Woodpecker કહેવાય છે. અને Chrysocolaptes Lucidus Chersonesus (Kloss) એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

કાળી પીઠનો લકકડોએ

કાળર કરતાં જરા મોટા કદના આ લક્ષ્યોએનો રંગ સોનેરી પીઠના લક્ષ્યોએથી તેની પીઠ ઉપર આવતા અને સારી પેડે જણાતા ઘોળો ડાઘ અને કંઈ ઉપર પણ ઘોળો ડાઘ હોવાથી તરત જ જુદો પડે છે. ગાલ ઉપર કાળી પટ્ટીઓ રહે છે. જ્યારે માદાને તાલકા ઉપર નારંગી કે પીળો રંગ રહે છે અને નરને રાતો ચોળ રંગ તાલકા ઉપર હોય છે.

આ લક્ષ્યોએ ગુજરાતના ડાંગમાં અને આખા ભારતનાં વનોમાં વસે છે. જ્યાં વસે છે ત્યાં રહેવાસી પંખી જ છે.

ગુજરાતના ડાંગમાં જણાતા આ બધા લક્ષ્યોએ માટે



‘સેવકરામ’

યજ્ઞ-હવનથી વરસાદ થાય ખરો !

ખેડૂતોને મન વરસાદે એટલે યોતું. વરસાદ વિના પાક ન થાય. અને પાક વિના ખેડૂત નમે નાંદ. એટલે જ ગામડાંઓ દરેક વરસાદ માટે યજ્ઞ-હવનમાં માને છે. પણ એથી શું થશે...

કદાચ તરસી અને તપતપતી ધરતીએ પ્રતીક્ષા નહિ કરતી હોય એવી કાગડાંએ મેથની પ્રતીક્ષા ખેડૂત કરે છે. કદાચ વર્ષો જ ખેડૂતની દેવી હશે. એ દેવી પ્રસન્ન થાય એટલે ખેડૂતનું મન આનંદવિભોર બની ચૈ ચૈ કરી નાચી જાઉં.

પણ વર્ષાદેવી એમ ક્યાં આસાનીથી રીંછે એવી છે ! આ બાજુ યજ્ઞમાં દોહ બે ઈંચ વરસાદ પડી ગયો. ખેડૂતોએ હોશી હોંશી બાબરી-કંઠોળનું વાવેનર કર્યું. બાબરી જીગીએ ખરી.

પણ વરસાદ હાથતાળી આપીને ગયો એ ગયો. બે અઠવાડિયાં—ત્રણ અઠવાડિયાં વીતી ગયાં પણ વરસાદનું ફેરુ થે પડ્યું નથી. આકાશ સવારથી ઘેરઘેલું રહે છે. વાદળ એવાં તો ઘેરઘેલાં હોય છે કે એમ જ લાગે કે આજે તો જરૂર તૂટી પડશે. પણ દક્ષિણ દિશાનો પવન ફૂંકાવા મંડિ. પવન પણ ઠંડો વાય. ઉકળાટ તો દેખાય જ નહિ...એટલે અતુલનીઓ તો કહે : ‘આ એન્યાળા ખોટા છે. સવારથી વાદળ ઘેરાઈ જાય એ તો ખાલી દેખાડો છે...એમ ટીપુએ ન પડે.’

ને થયું પણ એમ જ. આજે આવશે, કાલે આવશે એવી આશામાં ખેડૂતો ખીટ માંડી રહ્યા હતા. પણ વરસે તો ને ! પાક પણ મુકાવા માંડ્યો. કપાસ અને એરંડા વાવવાની મોસમ પણ વીતવા માંડી. ખેતરો ખેડીને તૈયાર કર્યાં હતાં. જુવારનું વાવેનર પણ કર-

વાનું હતું. પણ વરસાદ ક્યાં છે ?

એમાંયે વળી વગલામાં ઘાસ થયું નહોતું ! દોર શું ચરે ! પાણીયે ક્યાં પીએ ! તળાવડાંમાં થોડુંક પાણી ભરાયું હતું તેયે તરસી ધરતી પી ગઈ. વગલામાં દોર પીવે પણ શું ? ભારે આપદ થઈ હતી. નેઈએ ને કકળાટ થાય.

ખેડૂત વિચારો શું કરે ! મોં વકારીને આકાશ સામે તાડી રહે. વર્ષો એ જ જીવન હતું. એ જ તેની સંજીવની હતી. વરસાદ પડે તો જ પાક બચે અને ખેડૂત પણ જીવે અને વરસ મુશરી જાય. પણ વરસે તો ને !

જ્યોતિષીઓની આગાહીઓ પણ ખોટી પડવા માંડી હતી. ખેડૂતોની શ્રદ્ધા ઓસરતી જતી હતી. શું કરવું એ કંઈ ચૂકવું નહોતું. અને લોહામાં જતજતના તર્ક વિતર્ક થતા હતા.

કાઈ કહેતું હતું :

‘હું આજ ગાડીમાં આવતો હતો તે વાતો થતી હતી કે એક બાળાએ વરસાદને ખાંખો છે. એ ગાંઠે છોડે તો જ વરસાદ પડે.’

તો વળી કાઈ કહેતું હતું :

‘આ તો ભગવાન લોકની આંખ ઉઘાડે છે. આટ-આટલી લપચડા મારે છે છતાં બે લોહા ભગવાનનો ર ના રાખે તો એયે શું કરે !’

ને વર્ણન આપ્યું છે તે વર્ણન નાં કુમારશ્રી ધર્મકુમાર-સિંહજી સાહેબના સૌરાષ્ટ્રના પંખીઓમાંથી લીધેલ છે. મેં આમાંના કેટલાક લક્ષણોદ દક્ષિણ ભારતનાં વનોમાં જોયા છે.

પ્રકૃતિએ આ પંખી બનાવીને હમારતી લાકડાની પૂરી સંભાળ રાખી છે. કારણ કે લક્ષણોદ જ આવ્યાં

દક્ષિની જાલ અને ચીરાડામાં ભરાઈને દોરવાળી જીવાત પોતાની પીંછી જેવી જીભથી કાઢી લઈને પોતાનું પેટ ભરે છે એથી આવી જીવાતની ઉપર મોટો અંકુશ આ પંખી જ રાખી શકે છે. એ પ્રમાણે લક્ષણોદની જાત માનવ ઉપર મોટો ઉપકાર કરતાં હોય એમ જણાય છે.



‘લઈ, કહેનારે ખરું કીધું’ છે, પરંતુ પર પાપને ભાર વધી જાય તાણે કુદરત રૂંટે છે. કાં તો જીવના જેવોયે દુકાળ પડે, એ વખતેયે પહેલાં આટલો તો વરસી ગયો હતો. પછી ગયો એ ગયો. આખું ચોમાસુ વીતી ગયું પણ નાં પડ્યો તે નાં જ પડ્યો. આનાયે ચાળા તો એવા જ છે’ ઘેડીઆ વળી આવા ઉદ્દગાર કાઢતા હતા.

તે પેલા પુરાણીઓ અને પૂજારીઓ લોકોને યજ્ઞ કરવા, નિવેદ કરવા, માતાજીને અને ડાહ્યોને રીઝવવા માનના માનવા તરફતે હતી વાતો કરતા હતા. એક ગામમાં તો ચોવીસ કલાકની અખંડ ધૂન પણ થઈ હતી. એક મુખીએ માતાજી આગળ જઈ માનતા માની હતી કે વરસાદ થશે તો એ માતાજીના નામનાં નિવેદ કરાવશે અને ગામ ચૂંદડી ચડાવશે.

તે એક ગામમાં તો એક લક્ષ્મી મહારાજે યજ્ઞ શરૂ કરવાની હિલચાલ પણ શરૂ કરી. ગામના આગેવાનો લગભગ સંમત થયા હતા. લોકો તો બિચારા એવા કાયર થઈ ગયા હતા કે શું કરે ? જે કાગડોળે વરસાદની પ્રતીક્ષા કરતા હોય તે આવા પ્રયોજનોમાં ન ખેંચાય એ જ નવાઈ ! તે આમે ધર્મોદ્ધતા તો ગામમાં ખોચોખોચ પડેલી જ છે. તક મળ્યે પુરાણીઓ, પૂજારીઓ, લક્ષ્મી અને બ્રાહ્મણો લાલ લેવા નીકળીયે પડે છે.

આ ઉનાળામાં જ એક ગામમાં બ્રાહ્મણોએ શાંતિ-પત્ર કરાવેલો. ગામમાં અને ચોમેર શાંતિ છવાઈ ગઈ કે નહિ એ તો એ લોકો જાણે. પણ યજ્ઞ નિમિત્તે બીજાં લોકો હેરાનપરેશાન થઈ ગયાં.

પહેંચવાળા યજ્ઞ કરાવે. એની જાહેરાત થાય એટલે લોકો દર્શન કરવા ઊમટે. સર્ગાસંખ્યાની ત્યાં સૌ ધામા નાખે. એ યજ્ઞ શરૂ થયો ત્યારથી લોકોને ઘેર પાંચથી દસ મહેમાન તો હોય જ. ખેત્રજી જાય અને પાંચ આવે, પાંચ જાય અને સાત આવે. રોજ મહેમાનોને જમાડવા પડે. ગરીબ ગરબાં આ મોંઘવારીમાં કેવી રીતે આટલો ભાર સહી શકે ! અરે ગામમાં પાશોરનું

ઘી પણ મળતું નહોતું. ત્યારે યજ્ઞનું ખર્ચ તો જે થયું હોય અને જે ઘી પણ હોમાયું હોય એ ખરું, પણ લોકોને ઘેર દસ દસ શેરથી અડધો મળતું આંધણ મુકાઈ ગયેલું. સરેરાશ ઉંચરાદીઠ પચાસથી પંચોતેરનું આકસ્મિક ખર્ચ થયેલું. યજ્ઞ નિમિત્તે ગામમાં જ પંદરથી વીસ હજાર આ રીતે ખર્ચાઈ ગયા. એટલે યજ્ઞનું નામ પડતાં પહેંચ વિનાના લોકોનો જીવ ઊંચે આવી જતો. એક તો નખળું વર્ષ, કોઈયે ખાલી થઈ ગઈ હોય ને ઉપરથી મહેમાનોને ખવરાવવાનું ખર્ચ.

એટલે તો યજ્ઞનું નામ પડતાં યુવાન કાર્યકર ભાઈ મારી પાસે આવ્યા. તેમણે યજ્ઞનું ધર્મગ લઈ એકલા બ્રાહ્મણો પ્રત્યે પુણ્યપ્રદાપ દાલવતાં કહ્યું :

‘સેવકરામ ! આ બ્રાહ્મણોને કોઈ કહેનાર મળશે કે નહિ ? એમનું તરભાણું ભરવા જુઓને લોકોને ધરમને નામે દગી રહ્યા છે. એ લોકોએ મોટા મોટા વિશ્વશાંતિ યજ્ઞો કર્યાં. તો તેના દુળ રૂપે જગતમાં શાંતિ થવી જોઈએ કે નહિ ? પણ અમદાવાદમાં, લોદ્રામાં મોટો યજ્ઞ થયો એ પછી તો ચીન અને પાકિસ્તાન સામેની રિથિતિ વધુ વણસતી જાય છે. કેમ શાંતિ થતી નથી ? લોકો તો અધ્ધરજાણ છે. એ કદી પરિણામ જોતા નથી કે આટઆટલા યજ્ઞ હવેનો થયા, ઘી હોમાયું અને મંત્રોના જાપ થયા તો પછી ધરતી પર કેમ શાંતિ ઊતરતી નથી ?

અશ્રદ્ધ યુતિ થશે ત્યારે મોટો પ્રલય થશે, પૃથ્વી રસાતાળ થશે એવી ધણી વાયકાઓ ચાલી હતી. પણ એમાંનું કંઈ ન થયું. કુદરતના ક્રમને અધ્ધરજાણ ખપાવે એ જ મોટી હેતરપિંડી છે.

હવે વરસાદ નથી આવતો તો લઈ બેઠા છે કે યજ્ઞ કરાવો તો મેધરાજ રીઝે. ને યજ્ઞી જ મેધ મળતો હોય તો લ્યો ને ગામેગામ યજ્ઞ કરાવીએ ! પણ યજ્ઞ કરવા છતાં મેધ ન આવે તો !

તે ત્યાં ચેરાપુજમાં કોણુ યજ્ઞ કરવા જાય છે ? કેમ ત્યાં પાંચસો હસો ઈંચ વરસાદ પડે છે ! પૂર આવે છે ત્યારે કોણુ યજ્ઞ કરવા જાય છે ? યજ્ઞ હવેનથી



વરસાદ આવતો હોય તો ધરતી પર કદીયે દુષ્કાળ ન પડે. પણ એવું બન્યું નથી. અગાઉ પણ મેઘરાજને રીઝવવા હવન કરાવેલો. પણ વરસાદ નહોતો આવ્યો. એ લોકોની કાંઈક તો કાનચુકી પકડે કે હવન કરાવવાથી વરસાદ પડશે એવી તમે કાંઈ ખાત્રી આપો છો ખરા ?

સેવકરામ ! આ વિજ્ઞાનયુગમાં બ્રાહ્મણો લોકોને બાંધે લણાવે અને ખોટા ખર્ચામાં ઊતારે છે એ જોયું જતું નથી. તમને ખોલાવવા આવ્યો છું. ગામલોકોને સમજાવો તો સાચું. નહિ તો જો યજ્ઞ કરશે તો ગામનાં ગરીબ ગરબાનો મરો થશે. આ તો દાઝ્યા પર ડામ દેવા જેવું થશે અને લોકોની દેડા લાંગી જશે. '

એ ભાઈનો આવેશ સકારણ હતો. કથાકીર્તન કરે, પ્રભુનામ સ્મરણ કરે કે રામધુન કરે એ કીડ વાત છે. જેમને શ્રદ્ધા હોય એ લોકે પ્રભુનું કીર્તન કરે. પ્રભુનું નામ લેવામાં કંઈ ખોવાતું નથી અને કાંઈને કંઈ નુકશાન નથી. પણ યજ્ઞની વાત લોકો પર અધઃશ્રદ્ધાનો લાભ લઈ લાદવી એ ખરાખર નથી. ધર્મનું આવરણ કે પ્રભુભક્તિ એ કાંઈ ભૌતિક વસ્તુની પ્રાપ્તિ માટે નથી. એ તો મનથી, ચિત્તથી, આત્માની શાંતિ માટે છે. પ્રભુ, હું તારું નામ હજાર વાર બોલ્યો તો તું હવે મને શ્રીમંત બનાવી દે કે આ ધંધામાં કમાવી આપ કે આ ચીજની પ્રાપ્તિ કરાવી આપ... એવી શરતી ભક્તિ કદી ફળે ખરી ? એ ભક્તિ જ નથી પણ લાલચ છે, સોદો છે, વેપાર છે. ભગવાન કદી એવી ભક્તિ સ્વીકારતો પણ નથી. એ તો ભૌતિક સાધનસામગ્રી પરહરવાની વાત કરે છે. જે છોડવાનું છે એ જ માગે તો એ આપે ખરે ? એટલે તો કાંઈ કહે કે પ્રભુ, અમે યજ્ઞ કર્યો, તું હવે અમને વરસાદ આપ. માતાશ્રુ અમે પાડે વધેયો, હવે તું અમને ધન આપ, અમે દીવો કર્યો હવે અમારી કામના પૂરી કર.....આવી શરતી ભક્તિ કદી ફળે ખરી ?

આજના શુદ્ધિ અને વિજ્ઞાનના યુગમાં કાંઈ યજ્ઞના નામે વરસાદ લાવવાની વાતો કરે તે કેમ કરી ગણામાં ઊતરે ?

હું એ ગામમાં ગયો. મેં લોકોને કહ્યું:

‘તમે થોડો તો વિચાર કરો ? ત્રણ વર્ષ પહેલાં તમારા ગામમાં યજ્ઞ થયો હતો. એવડો મોટો યજ્ઞ કર્યો તો પછી દુષ્કાળ શાનો પડે ! તે વરસાદ તો જે ગામ યજ્ઞ કરે એ ગામમાં પડે અને જે ન કરે લાં ન પડે એવું બને છે ખરું ?

જો યજ્ઞથી આપણાં કામ થતાં હોય તો એમ કરીએ : તમે યજ્ઞ કરો ને સંકલ્પ કરો કે મારા ખેતરમાં જે પાકશે એમાંથી અડધી આવક ધર્મીદા કરીશ. પછી તમે ખેડવા ન જાઓ, વાવવા ન જાઓ તો કંઈ પાકે ખરું ? યજ્ઞ કરવાનો તે આ યજ્ઞ કરવાનો. જે આપણા હાથમાં છે તે આપણે કરી છૂટીએ. પરિણામ પ્રભુ પર છોડીએ. કામમાં ચોરી ન કરીએ, કંઈ ખામી ન રાખીએ, પસીનો પાડીને તનતોડ મહેનત કરીએ...તો પ્રભુ તેનો બદલો આપ્યા શિવાય નહિ રહે. આપણા માટે એ યજ્ઞ છે. હોમ હવન કરવાથી જો માગ્યા મે વરસતા હોત તો આ ભૂમિ પર છપના જેવો દુષ્કાળ પડે ખરે ? યજ્ઞથી શાંતિ છવાતી હોય તો દુનિયામાં લડાઈઓ થાય ખરી ? એટલે આ અધામાં થોડોક શુદ્ધિથી વિચાર કરવો જોઈએ. ’

મારી દલીલ ધરડાં મગજમાં ઊતરતી નહોતી. એ બબડાટ કરતાં હતાં :

‘અમ તપિયુનિઓ યજ્ઞ કરતા હતા ? શાસ્ત્રોમાં યજ્ઞ કરવાનું લખ્યું હશે તે ખોટું હશે ? આપણા લોક એ બૂઝી ગયા છે એટલે જ મેઘરાજનું રુઢ્યા છે.

‘સેવકરામ ! તમે ભણેલાની વાદે ગમે તે કરો, પણ એટલું નક્કી કે ધરતી પર પાપ વધી ગયું છે એથી જ આવાં વરસ આવે છે. ’

‘હા, પાપ વધી ગયું છે એ સાચું. પણ યજ્ઞ કરવાથી પાપ યોગાં થાય કે પાપ ન કરવાથી યોગાં થાય ? ગામ યજ્ઞ કરાવે પણ એ દિવસથી પાપ ન



કરવાનું કાંઈ પાણી મૂકે છે ખરું ? ગામ નક્કી કરે છે કે કાંઈ ઘીમાં ભેળસેળ નહિ કરે ! કાંઈ ને છેતરીશું નહિ ! કદી જુદું નહિ બોલીએ. કાંઈની લાગણી દુભાય એવું કામ નહિ કરીએ. હમેશાં ન્યાયનો પક્ષ કરીશું અને કદી અન્યાયમાં ભિલા નહિ રહીએ. ચાલો સૌ નીતિપરાયણ સહચારી જીવન જીવવાનો સંકલ્પ કરો...જરૂર પાપ ઓછાં થશે. એ રસ્તે તો તમારે જવું નથી. સૌને આંટકાંટ કરીનેય પૈસા મેળવવો છે, ભેળસેળ કરવી છે, સાચાંજૂઠાં કરવાં છે ...ગલે ને પગલે અનીતિ આચરવી છે ને પછી યજ્ઞ કરવો છે. યજ્ઞ હવન કરવાથી પાપ ધોવાઈ જાય કે નીતિપરાયણ જીવન જીવવાથી ?

‘એ તો બધુંયે સાચું ! પણ આ વરસ બગડી રહ્યું છે એની વાત કરો ને ! સૌનું મન છે કે યજ્ઞ કરાઈએ. બધાને મહારાજમાં આરથા છે.’

‘તમને સૌને મહારાજમાં આરથા છે ને !’

‘છે જ તે વળી, મહારાજ કાંઈ ખોટું કે ?’

‘તો એમ કરીએ ! એકલા વરસાદ માટે જ શું કરવા ? આખું વરસ સાચું જાય, સારો પાક બિતરે એ માટે જ યજ્ઞ કરાવીએ તો !’

‘એ તો એ માટે જ યજ્ઞ કરાવવાનો છે ને !’

‘બરાબર, હું પણ ચાલો તમારી સાથે થાઉં. જે મહારાજ ખાત્રી આપતા હોય કે યજ્ઞ કરાવવાથી સારો પાક બિતરશે ને ?’

‘મહારાજ તો કહે છે જ ને !’

‘તો આપણે સૌ મહાકાળને મળીએ, એમની સાથે શરત કરીએ કે તમે બડી ધામધૂમથી યજ્ઞ કરો. જેટલા મંત્રો બોલાવવા હોય એટલા બોલાવો ! જે વરસ સોળઆની પાકે તો યજ્ઞમાં જે અર્ચ થાય એના બમણા કરીને ગામ આપો.’

‘હા.....સેવકરામની વાત તો બરાબર છે. મહારાજ કહે એમ કરીએ.....જે વરસ સોળ આની પાકતું હોય તો ?’

‘એમ તો મહારાજ કેવી રીતે બંધાય ?’

‘તો પછી ગામ શું કરવા બંધાય ? યજ્ઞ કરવાથી ફળ મળતું હશે તો ગામને મળશે. એમાં મહારાજને પણ ફાયદો છે. કારણ કે એમને બમણા પૈસા મળશે. એ કહે છે એમ થતું હોય તો એમને ગુમાવવા તો છે નહિ !’

ને ગામના યુવાનો મારી આ વાત લઈ બેઠા. જે મહારાજ આવી ગેરંટી આપતા હોય તો ભડે એમના અર્ચે યજ્ઞ કરે અને વરસ સોળ આની પાકે તો બમણા લઈ લે.

મહારાજની સાથે બેઠા ન થયો. થયો હોત તોયે એ કદીયે આવી શરત ન સ્વીકારત. કારણ કે જે યજ્ઞ કરવાથી કે કરાવવાથી માગી ફળપ્રાપ્તિ થતી હોય તો મહારાજની આ દશા જ ન રહી હોત ! એ શું કરવા ફળપ્રાપ્તિ જતી કરત ?

પણ પ્રભુએ સૌના પર મહેર કરી. આ ચર્ચા થઈ એના ત્રીજા જ દિવસે વર્ષા ધરતી પર બિતરી આવી. જાણે સંજીવની હંટાઈ અને મરવા પડેલા મોલને જીવન મળ્યું.

ત્યારે લોકો ગેલમાં આવી ગયા હતા. સૌની આંખોમાં આનંદ આનંદ બિજળી રહ્યો હતો. ધરતીયે મધમધી રહી હતી. આકાશ અને ધરતી સંધાઈ ગયાં હતાં.

છાકરાં ગોકીરો કરતાં પગસાળમાં નહાઈ રહ્યાં હતાં. રેલ્લા પૂછડું બિંચું કરી દોડાદોડ કરી રહ્યા હતા. લોકોયે કલશોર કરી રહ્યા હતા.

કરે જ ને.....ધરતી પર સોતું વરસી રહ્યું હતું. ખેડૂતો ખુશખુશાલ થઈ ગયા હતા. યજ્ઞની વાત પણ પાણીના રેલા સાથે ખેંચાઈ ગઈ. પણ મુખીએ મેઘરાજની પધરામણી થઈ એની પધરામણીમાં ગામમાં સાદ પડાવી લાડવા કરાવ્યા.

ને મેઘથી ધરતીની જ નહિ, લોકોનીયે આંતેડી ફરી હોય તેમ હોંશે હોંશે લાડવા કર્યા.

ધરતી રસગ્રસ્ત થઈ ગઈ હતી. ખેતરે હરતી રહ્યાં હતાં. વગડો મલકા રહ્યો હતો અને ખેડૂતોનાં હૈયાં પાછાં

સોનેરી સાહસ

માણસની ઇચ્છાઓ ન્યારે વણતોપી રહે છે ત્યારે તે મરણિયા પ્રયત્નો કરે છે. અને ખરેખર મરણને મુઠ્ઠીમાં લેનાર જ ઇચ્છાને સંતોષી શકે છે. ક્ષી ઓઠાલાલ માત્ર કંઈકનારે અથેજી ઉપરથી ગુજરાતીમાં ઉતારેલી આ પણુ આવેા બોધ સાંપડે છે ને ફરકને સરખા પ્રિય થઈ પડે...

જે સમયે હું બાલ્ડીમોરમાં યુવાન વૃત્તાંતનિવેદક હતો ત્યારે અમેરિકાના સ્વયંસેવકોના સ્થાનિક આગેવાન જહોન લોગન સાથે સ્પેશિયલ પોષ્ટ પર માછલાં પકડવા જતો. જહોન સૌમ્ય લાલ ચહેરાવાળો, સહેલથી જખરો માણસ હતો. તે અનેક વખત અમારા ઘોલકામાં આવતો અને પોતાની મોટી, કાળી કિનારવાળી ટોપીમાં સંતાડીને રાખેલ ઝેવરની મોટા ચાવી જતો. ગરીબીમાં પૂરાં એંસી વર્ષ સુધી કામ કરી ફેટન લોગન થોડા વખત પહેલાં જ મૃત્યુ પામ્યો. તેનાં સ્મરણોત્તો તો લંડન છે, પરંતુ મારી દૃષ્ટિએ તો નાતાલની સાંજે લાગી જનાર રખડુનું પરાક્રમ તેના અનુભવનું મોતી છે.

ન્યારે વૃદ્ધ 'પુટમેક' પેટેને લારખટારાનો અકસ્માત થયો, ત્યારે આની શરૂઆત થઈ. 'પુટમેક' એટલે એક પીપમાં જુદા જુદા પીણાનો કચરો નાખવો તે. ગરીબ ગ્રાહકોને તે પાંચ સેન્ટના ગ્લાસ લેખે વેચવામાં આવતો હતો. આ ઉત્તમ (?) પીણાના કેકમાં તે રસ્તા પરના વાહનોની અડફેટમાં આવી ગયો અને પાછળથી તેને હોસ્પિટલમાં ખસેડવામાં આવ્યો. ઝોકટરોએ માર્થા ધુણાવ્યાં, તેને પાટા બાંધ્યા અને ત્યાંથી તેને રજા આપી. પણ લોગન નજીકમાં હોઈ પોતાના અનાથગૃહમાં તેને લઈ ગયો. આ અનાથગૃહ લેક્સિંગ્ટન મોર્ફટથી બહુ દૂર નહોતું. ખીજે દિવસે લોગન પેટેને તેના લવિષ્ય સંબંધી વાત કરવા લાગ્યો.

'પેટે, તારે જાણવું જોઈએ કે ઝોકટરો કહે છે કે તું

હવે ઝાઝો સમય આ જગતમાં રહી શકે તેમ નથી. બહુ મોહું થયા પહેલાં તારા હૃદયને ખાલી કરવું તને વધારે ઠીક નથી લાગતું?'

પેટેએ ત્રાસ પમાડે તેવી દૃષ્ટિથી કહ્યું : 'મેં કદી કંઈતું જૂડું ક્યું નથી.'

'કદી કોઈતું લડું ક્યું છે?'

'ફેટન, હું નથી ધારતો કે ક્યું હોય.'

'કંઈ નહિ. તું જાણે છે કે હજુ બહુ મોહું થયું નથી. તે તને 'ઉપર જાએ' મદદ કરે.'

હું ધારું છું કે વૃદ્ધ પેટે 'ઉપર જાએ' હવે બહુ દૂર નથી તેના પર વિચાર કરતાં વધારે ને વધારે ચિંતા-ગ્રસ્ત થવા લાગ્યો. નાતાલની સાંજે અધારામાં તે ત્યાંથી ગુપચુપ શેરીમાં સરકી ગયો અને ચાલવા મંડ્યો. પાછળથી ફેટન લોગનને ખખર પડી કે, ચાલી જવા પહેલાં પેટે પોતાના ગળાની આસપાસ દોરીથી ટીંગાડેલ થેલી ખોલી હતી. અણીને વખતે ઉપભોગ થઈ શકે તે માટે તેની બધી મિલકત તેમાં સંતાડેલ પડી હતી. પણ હવે તેને વિચાર આવ્યો કે જો હું કોઈ દુઃખીને મારી આ મિલકત આપી દઉં તો તે સારું કાર્ય થશે અને શાશ્વત ન્યાયની અદાલતમાં પોતાના બચાવમાં તે તેનો નિર્દેશ કરી શકશે. હજુ તેને તક હતી.

ધૂળતાં અને તમ્મર ખાતાં તે ઝાકળવાળા નાના રસ્તા પરથી, ઝળહળના પ્રકાશવાળી દુકાનોવાળા રસ્તા પર આવ્યો. તેનું સર્વસ્વ તેની બંધ હથેલીમાં હતું. તરત જ તે ટોળાની અધવચ્ચે પહોંચ્યો, તેની ચીપડા-

નાચી જાડતાં હતાં. આવું કિલ્લોલવું વાતાવરણ જોઈ કોની આંખ ન હરખાય?

ત્યારે મને થયું.....મહારાજ લોકોને એમ તો નહિ

કહેતા ફરતા હોય ને કે તેમણે યત્નની વાત કરી એટલે મેઘરાજા રીઝ્યા!

આ ગામડાંને અધશ્રદ્ધાથી કેવી રીતે બચાવવાં?



વાળી, ઝાંખી આંખો વડે તે દરેક વ્યક્તિ પ્રત્યે વેધક દષ્ટિ ફેંકતો હતો. પરંતુ આખા આનંદી ટોળામાં કોઈ દુઃખી હોય તેમ દેખાયું નહિ. બધા લોકો પાસે દારીથી તથા તહેવારના આવેશનોથી વીંટળાયેલ મુંદર ખંડેરા હતાં. તેઓ હસી હસીને વાતચીત કરતા હતા. તેના તરફ નજર નાખવાની કોઈને કુરસદ નહોતી. એક છોકરી બ્રેસલેટ, નેકલેસ તથા ઝગઝગાટભરી વીંટીઓની દુકાનની બારી પાસે બિભીને તાકીને અંદર બેઠી હતી. તેની પાસે તે એક વખત અટકીને બિભી. તેણે કહ્યું : ‘ માફ કરજો બેન, પણ તમે...? ’

તેણે તેના પ્રત્યે લયપૂર્ણ દષ્ટિ નાખી. તેણે ખૂબ પાડીને કહ્યું : ‘ હું ચીસ પાડી બહુ ત્યાર પહેલાં મારી પાસેથી ચાલ્યો જ. ’

તેણે અજાણ્યા સાથે વાતચીત કરવાનો ત્રણ વખત પ્રયત્ન કર્યો પણ તે ચાટ પડ્યો. હીંચણ અને પાટાઓને અંગે પોતાનો દેખાવ કેવો લખાનક હતો તેની પેટેને જાણ નહોતી. એક પોલિસે ખૂણા પાસે તેને બિભી રહેતો બેઠીને ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનો તેને હુકમ કર્યો.

હૃદયમાં સંપૂર્ણ નિરાશા લઈને, પેટે આખરે પાછળની ગડીમાં ગયો. ત્યાં ખૂબ શાંતિ હતી. હવે તે ખૂબ થાકી ગયો હતો. એક જૂના દેવળમાં પગથિયાં પર નિઃશ્વાસ નાખી તેણે પડતું મૂક્યું અને મૂંગા મૂંગા રાત્રિ તરફ તાકતો ત્યાં બેઠો.

જ્યારે તેણે એક અવાજ સાંભળ્યો ત્યારે તેને ઠંડી લાગતી હતી અને તેને માંદગીની અસર વર્તાતી હતી. વાંસળીમાંથી આવતો હોય તેવો નાના બાળકનો અવાજ લાગતો હતો. વૃદ્ધ મનુષ્યે ધીમેથી એક બાજુ ફરતાં પોતાની પાસે બિભીની તેર વર્ષની ઉંમરની એક નાની કન્યાને બેઠી. તે ફીકી પડી ગયેલ અને હસતી હતી.

તેણે કહ્યું : ‘ મિસ્ટર, તમારે દશ સેન્ટના સિક્કાની જરૂર છે ? ’

તે ગંભીરતાથી તેના તરફ તાકી રહ્યો. બીજા કોઈ

સમયે તો ગમે તેનો દશ સેન્ટનો સિક્કો તેણે પકાવી લીધો હતો. પણ આજ રાતે તો તે કંઈ લેવા માગતો નહોતો. તે કંઈક આપવા માગતો હતો.

તેણે ધુરંધિયાં કરતાં કહ્યું : ‘ તારા પૈસાનો કોને પડી છે ? ’

‘ મહેરબાની કરી તેનો સ્વીકાર કરો. મારા માટે તે ખૂબ અગત્યનું છે. આમ જુઓ. હું મારા ભાઈને મોટો કરી રહી છું. તેની ઉંમર માત્ર પાંચ જ વર્ષની છે. આ ઉંમર મૂર્ખાઈથી ભરપૂર હોય છે. ખરું ને મિસ્તર ? મુશ્કેલી નાતાલની છે, કારણ કે મારો ભાઈ સાંટાકલોસમાં માને છે. આનો કોઈ વસ્તુ નથી તે હું તેને સમજાવી શકતી નથી. હું તેને ગમે તેટલું કહું તો પણ તેને ખાતો છે કે સાંટાકલોસ તેને માટે લાલ અગ્નિરથ લાવી આપશે. આવતી કાલ સવારે તે જાગશે ત્યારે તે રસોડાના સ્ટવ પાસે જ પડ્યો હશે. તેને માટે અગ્નિરથ લેવા બેટલા પૈસા મારી પાસે નથી. આજ રાત્રે મારી પાસે ફક્ત દશ જ સેન્ટ છે. ’

‘ બે આમ છે તો તું શા માટે મને દશ સેન્ટનો સિક્કો આપવા પ્રયત્ન કરતી હતી ? ’

‘ કેમ કે અગ્નિરથ મેળવવા મારે પ્રયત્ન કરવો જ રહ્યો. ’

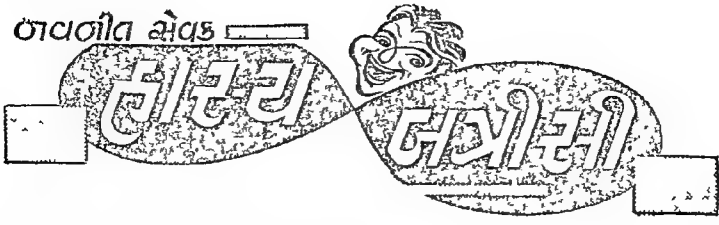
‘ શી રીતે ? ફરીથી કહે તો ? ’

‘ મારી રવિવારની શાળાની શિક્ષિકા કહે છે કે ધણી વખત, ઈશ્વર પ્રત્યેના પ્રેમ ખાતર આપણે જે માણસને જરૂર હોય તેને કંઈક આપીએ તો બદલામાં આપણને ઘણું મળે છે. બાઈબલમાં પણ તેમ જ લખેલું છે. જરૂર ફક્ત કદી શ્રદ્ધા ન ગુમાવવાની છે. ’

બાળકની આ વાત પર વૃદ્ધ પેટે ગંભીરતાથી ધ્યાન ધરતો દેખાયો. હમેશ કરતાં આજ રાત્રે તેનું મગજ વધારે ધીમું હતું. પણ જ્યારે તે વિચાર કરતો હતો ત્યારે તેનો હાથ બાળકના ખભા પર હતો, કેમ જાણે તેને જવા દેવાની તેનામાં હિંમત નહોતી.

તેણે કહ્યું : ‘ તું કહે છે તે ચાલુ છે. મને દશ સેન્ટનો સિક્કો આપી દે. બરાબર. હવે તારી આંખો બંધ





પછી બીજે દિવસે વળી સાહેબ ચોકઠાને સામે મૂકીને વાત સાંભળવા બેઠા. ચોકઠામાંના જીવાશ્રાતા નામે દાંતે પછી આ પ્રમાણેની વારતા કહી.

[૧૨] સમિતિવધારક સમિતિની વારતા

શ્રી. ચૂંટણીરાયના શાસનકાળમાં અનેક જગાએ સડો ચાકી રહ્યો હતો. એમનાં સર્ગાવડાલાં અને એ સર્ગાવડાલાંનાં સર્ગાવડાલાં સરકારી તંત્રમાં જુદી જુદી જગાએ ઉપર ગોઠવાઈ ગયેલાં હતાં એ સહુની વાત તો—

પેટ સહુનાં મોટાં જાણે
હોય માંડવી પોળ,
ફૂંકે, કાતરે, કરડે, ફૂંકે
જાણે હોયે મોટા કોળ.

સહુ સર્ગાં મોટા જાંદરની જેમ 'ફૂંકીને કરડવાતું' શીખી ગયેલાં હતાં એટલે ધીમે ધીમે ચારે બાજુથી એમને અંગેની બૂમો આવવા લાગી. મોટા ઉઠાપોહ મચી ગયો.

વિધાનસભામાં થયો વિરોધ
ભાષણ કીધાં કરીને કોથ

વિરોધપક્ષવાળાઓએ ગુસ્સે થઈને ભાષણો કર્યાં. આ ખાચકી અને સર્ગાવાદની તપાસ કરવાની ખુસ્તી

કરી દે! તારા હાથ લાંબા કર! બે! નાની બાળાએ નીચે જોયું તો તેના હાથમાં પાંચ ઝેલરનો સોનાનો ચક્રચક્રિત સિક્કો હતો. તેણે હાંફતાં હાંફતાં એક બૂમ પાડી—પછી તેના ગળાની આસપાસ પોતાના હાથ વીંટાળીને દાઢીમાં થઈને તેના વૃદ્ધ હોઠ પર ચૂંબન કર્યું.

માગણી મૂકી.

આ પ્રમાણેની તકરાર ચાલતી હતી એવામાં જ ચૂંટણીરાયને ઘેર એમની સાગીની નણંદના દિવેરનો સહુથી નાનો છોકરો ત્રણ ચાર ચિટ્ટીઓ લઈને આવ્યો તથા કામ માટે માગણી કરી. ચૂંટણીરાયે પૂછપરછ કરતાં એ અત્યંત દૂરના સગાએ કહ્યું: મને નોકરી તો ઘણી મળે છે પણ સરકારી નોકરી વિના બીજી નોકરી નથી કરવી. એતું કારણ એ છે કે:

ગવર્મેન્ટમાં ઝાઝું સુખ
સાત પેદીની ભાંગે ભૂખ
દામનાં દામ-વળી આરામ
વળી કોઈ ના લેતું નામ
'વર્કિંગ ડેઝ'ના કરતાં ઘણી
સંખ્યા ખરે રખાઓ તણી

સરકારી નોકરીમાં ઘણી લહેર છે માટે મારે તો એ જ નોકરી કરવી છે.

આ પ્રમાણેની વાત થતી હતી ત્યાં જ વળી ચૂંટણી-

તેણે બૂમ પાડી: 'નાતાલની શેમેન્ડા! ઈશ્વર આપણને બધાને સુખી રાખે!'

તે રાત્રિના અધકારમાં દોડી ગઈ. બપોરે એક કક્કાક પછી લોગને પેટેને શોષી કાઢ્યો ત્યારે વૃદ્ધ માણસ પથ્થરના પગથિયાં પર સંતુષ્ટ થઈને બેઠો હતો. તેના હાથમાં હજુ દશ સેન્ટનો અદ્ભુત સિક્કો હતો.



રાયના ભાઈના સાદુની મારીની દોકરીનો જમાઈ
ખીજી ત્રણચાર ચિઠ્ઠીઓ લઈને આવી પહોંચ્યો. તેને
પણ સરકારની કાઈ નોકરી કરીને આરામથી યુજરાન
ચલાવવું હતું.

આ પછી તે જ દિવસે ખીજા બેત્રણ સગાના સગાઓ
અને વહાલાના વહાલાઓ આવી પહોંચ્યા તથા
ચિઠ્ઠીઓનો આખો હગલો જ શ્રી ચૂંટણીરાયના ટેબલ
ઉપર વાળી દીધો.

ચિઠ્ઠી તણા ખડકાચો ગંજ
ચૂંટણીરાય બન્યા પરદુખલાજ
માગ-માગ-માગો તે આપે
સહુ સગાનાં દુખડાં કાપે

સહુ સગાં-મિત્રો-રેતેલીઓ વગેરેનાં દુખડાં કાપનાર
શ્રી ચૂંટણીરાય આટલાં બધાં સગાંઓની ચિઠ્ઠીઓ
જોઈને વિચારમાં પડી ગયા. પછી એમને એક વિચાર
આવ્યો. આ વિચાર આવતાં જ એ મનમાં
હસી પડ્યા.

માં મલકયું ને મલકી મૂછ
મનમાં મનમાં પડી ગઈ સૂઝ

ચૂંટણીરાયને સમજણ પડી ગઈ. એમનું મોં મલકયું
અને સાથે મૂછો પણ મલકી ગઈ.

ખીજે દિવસે વિધાનસભામાં વિરોધપક્ષો તથા સત્તાપક્ષ
વચ્ચે જખરી ટપાટપી મોલી. વિરોધપક્ષોએ ચૂંટણી-
રાયના સગાંઓને મળેલી અને મળતી સરકારી નોક-
રીઓ સામે જખરો વિરોધ કર્યો. આ જાતની સગાં-
શાહીની તપાસ કરવા માટેની જોરદાર માગણી કરી.

વિરોધપક્ષની માગણીનો શ્રી ચૂંટણીરાયે જખરો વિરોધ
કર્યો અને રાખેતા મુજબ આકડાની ઇન્દ્રજાળ રજૂ કરી.

આંકડા એ તો ખરા માંકડા
આમતેમ એ કોરે ફેદે ફાંકડા
અટપટી એની છે ઇંદ્રજાળ
લલાલલાને ના લાગે લાળ

શ્રી ચૂંટણીરાયે આંકડાઓની એક એવી લાંબી યાદી રજૂ

કરી કે જેમાં એમને પોતાને જ સમજણ ના પડે.
વિરોધપક્ષોએ પણ સામે જ એવા ફાંકડા આંકડા રજૂ
કર્યા. કાના આંકડા સાચા અને કાના ખોટા એ
નહોં કરવા માટે પછી આંકડાયુદ્ધ થયું અને એમાં
કંઈ જ નિરાકારણ ના આવ્યું.

છેવટે ચૂંટણીરાયે ગૌરવથી જાહેર કર્યું કે આ બાબત
ધણી ગંભીર હોવાથી તેની તપાસ માટે એક ખાસ
સમિતિની નિમણૂક કરવાની જાહેરાત કરી, એ સમિ-
તિમાં કયા વિરોધપક્ષના કેટલા માણસોને લેવા એ
માટેની ગરમાગરમ ચર્ચાઓ તથા ઠંડી રમતો થઈ.
એ વિરોધપક્ષોએ આ કામ માટે એકબીજાનો વિરોધ
કર્યો. સમિતિમાં કેટલા સભ્યો લેવા એનો નિર્ણય
ઝડપથી ના થઈ શક્યો કેમ કે,

સમિતિમાં છે મોટી હહેર
પગાર આવે બેઠાં ઘર
તપાસ માંહે વરસો જાય
ત્યાં સુધી કેણ ભેળું ખાય ?

તપાસમાં વરસો નીકળી જાય ત્યાં સુધી કંઈ વાંધો
નહિ. સમિતિઓની જખરી મોલખાલા છે. એમાં એક-
વાર આવી ગયા પછી કશી ફીકરચિંતા રહેતી નથી.

એટલે ‘ ચૂંટણીરાય સગાં તપાસ સમિતિ ’માં નિમાવા
માટે વિરોધપક્ષના સભ્યોએ પડાપડી કરી મૂકી. છેવટે
ચૂંટણીરાયે ખીજા પક્ષના બે સભ્યોને સમિતિમાં
લઈને બાકીના સભ્યો પોતે નીમ્યા તથા એમાં પેલા
ચિઠ્ઠી-સગાઓને જ સ્થાન દીધું.

મહોં તરફ જાતો રહે
કર દક્ષિણ સાથે જ

જમણા હાથ હમેશાં મોં તરફ વળે છે એ રીતે
ચૂંટણીરાયે આ સમિતિમાં પણ પોતાનાં સગાંઓને
ભરી દઈને એમને વર્ધાસન બાંધી આપ્યું.
પરંતુ થોડો વખત ગયા પછી વળી કેટલાંક સગાંઓ
ચિઠ્ઠીઓ લઈને આવ્યાં. આ વખતની મોટા ભાગની
ચિઠ્ઠીઓ શ્વસુરપક્ષની હતી અને શ્વસુરપક્ષની વાતને

તો ટાળી જ કેમ શકાય ?

ખરો સગાં છે 'ઈન-સો' તણાં
સાસુ—સસરા સાચા—જણ્યાં
પહેલી વાત તેહની સૂણા
નહિ તો ઘરમાં ભૂખ્યા ધણે

અસુરપક્ષની જે કંઈ વાત છે એને પહેલી સાંભળવી
નેઈએ, નહિ તો ઘરમાં ભૂખ્યા રહેવું પડે છે.
'કાયદેસરના પિતા' અને એમનાં સગાં એ જ સાચાં
સગાં છે.

આથી ચૂંટણીરાય ચિંતામાં પડ્યા કેમ કે પૂરવા
જેવી જગાઓ પુરાઈ ગયેલી હતી અને હાલમાં નવી
કોઈ સમિતિ નીમી શકાય એમ દેખાતું નહોતું.

છવટે ચૂંટણીરાયે ઉપાય શોધી કાઢ્યો અને નવી નવી
કેટલી સમિતિઓ નીમવી નેઈએ એ શોધી કાઢીને
એ અંગેનો અહેવાલ તૈયાર કરવા માટે એક
'સમિતિવધારક સમિતિ'ની નિમણૂક કરવાની જાહેરાત
કરી. આ વખત મુધીમાં વિરોધપક્ષના મોટા ભાગના
સભ્યો જુદી જુદી સમિતિઓમાં ગોઠવાઈ ગયેલા અને
માત્ર એક જ સભ્ય ખાટી હતો તેને આ સમિતિમાં
લઈ લઈને ચૂંટણીરાયે સહુને સંતોષ આપ્યો.

પરંતુ આ 'સમિતિવધારક સમિતિ'એ તો ઝડપથી
કામ પૂરું કરવા માંડ્યું. વળી એ સમિતિના સભ્યો
બધા નવા હતા. અને વળી ઉત્સાહી પણ હતા.
એટલે ઝડપથી કામ થવા માંડ્યું.

આથી શ્રી ચૂંટણીરાયે આ સમિતિને બોલાવીને
શિખામણ આપી.

બંગલે બોલાવી પાર્ટી દીધી
પછી આપી શિખામણ સીધી

ચાપાણી પાઈને શ્રી ચૂંટણીરાયે તે 'સમિતિવધારક
સમિતિ'ના સભ્યોને સલાહ દીધી કે ભાઈઓ,
ગવર્નમેન્ટમાં કોઈ કામ જલ્દી ના કરવું નેઈએ.

ચોજનાઓ છે ઊંધી ચતી
ગોઠળગાયની એમની ગતિ

ધીમે થાતું સારું કામ
ભલે ખર્ચનાં વધતાં દામ

ખર્ચનાં દામ ભલે વધે પણ સરકારી કામો તો બધાં
ધીમે ધીમે જ થવાં નેઈએ.

તુમાર ઉપર ચાલે તુમાર
ગુજરી જાય ભલે ખિમાર
કાયદેસરનાં કામ જ ધીરા
યાદ રાખજો મારા વીરા

હે બંધુઓ, કાયદેસરનાં કામ બધાં પદ્ધતિસર અને
વ્યવસ્થિત રીતે થવાં નેઈએ પછી એ ભલે
ધીમાં ચાલે.

'અર્જન્ટ'ને વળી એની ઉપર
'મોસ્ટ અર્જન્ટ'નાં વાગે છાપ
તો ય વધે ના ગતિ જરાયે
યાદ રાખજો મારા બાપ !

હે તાત, 'અર્જન્ટ' કામ વધારે વિલંબમાં પડે છે
અને 'મોસ્ટ અર્જન્ટ' તો ગોઠળગાયની ગતિથી ચાલે
છે એ યાદ રાખજો.

આઠ દસના ટેબલ ફરે
તુમારને ના ચેન જ પડે
ગોળ ફરીને ઠેરનો ઠેર
તુમાર ગઢવી ભેડકા ભેર !

ટેબલો બધા તુમારો રાખ્યા માટે બનાવવામાં આવેલાં
હોય છે એટલે જો એક તુમાર આઠ દસ ટેબલ ના
ફરે તો ટેબલનો ખર્ચ માથે પડે. વળી ઘણી વાર તો
એક તુમાર ગોળ ગોળ ફરીને એના એ જ ટેબલ પર
પાછો આવતો હોય છે. વળી :

મરે કન્યા કે મરતા પતિ
ઝોફિસર ક્યાં થાયો જતિ ?
પગાર સાથે આપણું કામ
દામ લઈને કરે આરામ

માટે હે મિત્રો, વર કે કન્યા ભલે મરે એની તમે

કંઈ ફીકર ના કરશો. તમે તમારે દામ લઈને
આરામ કરો કેમ કે આ સમિતિનું કામ પૂરું થશે
તોપણ એના અહેવાલનો અમલ કેવી રીતે કરવો
એ શોધવા માટે બીજી ચાર સમિતિઓ નીમાશે.
આમ ચૂંટણીરણે સમિતિના સભ્યોને સલાહસૂચન
આપીને વિદાય કર્યો અને હવે બાકી રહેલાં સગાં-
વહાલાંને કેવી રીતે ગોઠવી દેવાં એની ચિંતામાં

પડી ગયા.

આમ પોતાની વાત પૂરી કરીને તે જીહ્વાશ્રિતા નામે
દત્તિ કહ્યું : હે સાહેબ, ચૂંટણીરાયની જેમે પોતાનાંઓનું
આ રીતે બેકારી. નિવારણ કરવાની શક્તિવાળો હોય
તે જ આ ચોકડું પહેરી શકશે.
આમ કહીને તે દાંતે પણ ચોકકાને ‘બાય બાય-ટા-ટા’
કહી નાખ્યું.



આધારપાત્ર એવું ‘મેડીકલ લેટર’ જણાવે છે કે ‘સંતતિ નિયમન માટેની મોટેથી લેવાની દીકરીઓ પાંચથી
વધારે વરસના ઉપયોગ બીદ ૧૦૦ ટકા અસરકારક પૂરવાર થઈ છે.’ પણ એમાં ચેતવણી ઉમેરાય છે કે ‘હજી
માનવીના જીવનના એવા લાંબા ગાળા સુધી આ પ્રયોગ નથી થયો કે જેનાથી કોઈ ખાસ નુકસાનકારક અસરોની
શક્યતા નકારી શકાય.’

દીકરીઓ લેવા છતાંય ગર્ભ ધારણ કરનારાં માટે આ સામયિક ‘ગેરસમજ’ કે બેદરકારી નું કારણ જણાવે છે.
મહિનામાં વીસ દિવસ આ દીકરીઓ લેવી પડે છે. પણ ન ભૂલવા જેવી રાચના એ છે કે ‘બીજી પદ્ધતિઓ કામ
ન લાગે તો જ’ આ ગોળીઓ લેવી.

આ જ વિષય પર ‘એ. એમ. એ. જર્નલે’ આ દીકરીઓની ભલામણ એવી સ્ત્રીઓ માટે કરેલી જેમને વધારે સમાગમ
માગતા પતિ માટે તૈયાર રહેવું પડતું હોય. અને એ જ જર્નલે પાછી ચેતવણી ઉમેરેલી કે એવી સ્ત્રીઓએ પણ
યાક, કંટાળો, બેચેનિ, ચેતુનો દુઃખાવો વગેરે તકલીફો તો સહન કરવી જ પડશે.

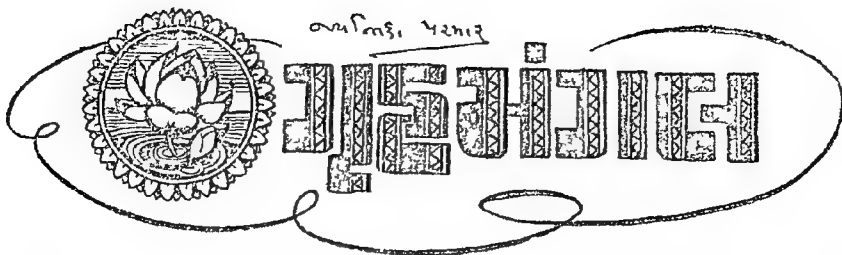


જ્યારે લેખક અને સંપાદક લોવેલ એન્ટોનો પોતાના કુટુંબની પ્રકાશન સંસ્થા માટે કામ કરતો હતો ત્યારે
એકવાર એ રબ્બી સિટ્કન વાઈઝ પાસે એક પુસ્તક લખાવવા માટેના કરાર પર સહી કરાવવા માટેના કરાર પર
સહી કરાવવા સફળ નીવરેલો. પુસ્તકનું નામ હતું ‘માય ફ્રેન્ડ યર્સ’ બેટલ ઇન ધ મિનિસ્ટ્રી’ વર્ષો સુધી લોવેલ
પુસ્તક લખવાની શરૂઆત કરવા માટે સિટ્કન વાઈઝને આજીજી કર્યા કરી. એક દિવસ કોઈક ગુરસ માં એણે વાઈઝને
રસ્તા વચ્ચે બોલા રાખી જૂલ્યું.

‘આજે તો સાફ વાત કરો ‘માય ફ્રેન્ડ યર્સ’ બેટલ ઇન ધ મિનિસ્ટ્રી’ નો એક અક્ષર પાડ્યો છે ખરો ?’
‘હા, હા, મેં થોડી પ્રગતિ કરી છે.’ વાઈઝે જવાબ વાળ્યો, ‘મેં પુસ્તકનું શિર્ષક બદલ્યું છે. હવે એ પુસ્તકનું
શિર્ષક રહેશે ‘માય શીફ્ટી યર્સ’ બેટલ ઇન ધ મિનિસ્ટ્રી’.



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ
મેકલતી વખતે, વ્યવસ્થામાં સુગમતા પડે તે માટે, આપના રેપર ઉપર દર મહિને
આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચાદેય ભૂલશો નહિ.



આ પણે હળવા-મળવામાં, કોઈને ત્યાં જવા-આવવામાં, કોઈની સાથે સંબંધ સાચવવા-સંભાળવામાં, કોઈની ખબર કાઢવામાં ક્યારેક એટલો બધો અવિવેક કરી બેસીએ છીએ કે વાત ન પૂછો. કોઈને અગાઉથી સમય આપ્યા વિના જઈ ચડીએ ત્યારે તો ખરેખર આપણે તેમના ઉપર જુલમ જ કરી બેસીએ છીએ. ઘણીવાર આપણે દલીલો કરીએ છીએ કે આ તો પાશ્વિમાત્મ વિવેક—Formality જ ગણાય. આપણે એકમેક વચ્ચેના ગાઢ સંબંધો (Intimacy) વચ્ચે આવો વિવેક ધૂસારીએ તો આપણી સંસ્કૃતિનું મહત્ત્વ કયાં રહ્યું !

દલીલ કરવા ખાતર આપણી સંસ્કૃતિને નામે તો આપણે ઘણું કહી શકીએ. અને છતાં એ સંસ્કૃતિનીય રીતિનીતિને આપણે આંધળાં થઈને વળગી રહીએ ત્યારે આવી દલીલ કરી નાખીએ છીએ. પણ દલીલ અને હકીકત ઘણાં જુદાં ગણાય.

નવરાશનો સમય આપણે વધુમાં વધુ મેળવતાં હોઈએ છીએ અને એનો ઉપયોગ ઓછામાં ઓછો કરતાં હોઈએ છીએ તેમાંય સદુપયોગ તો લાગ્યે જ કરતાં હોઈએ છીએ. અત્યારે તો બહેનો પણ વ્યવસાયમાં ઠીક ઠીક રત રહે છે એટલે આવી વ્યવસાયી બહેનો નવરાશનો સમય, કુરસદનો સમય ખૂબ ઓછો મેળવી શકે એ દેખીતું છે. ક્યારેક તેમને મળતી કુરસદનો તેમને સદુપયોગ કરવાનું સૂઝે, કુટુંબીઓ સાથે હળવા મળવાનો સમય હોય ત્યારે કેટલાંક આવીને તેમનો સમય બગાડે છે. આપણે ત્યાં કોઈ આવે એ ગમે જરૂર. પણ આવીને કામ વગરની લપ કર્યા કરે, ગુંદરની જેમ ચીટકી બેસે ત્યારે આપણી સંસ્કૃતિની મોટી મોટી વાતો કરનારે વિવેકનો પાઠ ફરી લાણવો જોઈએ એમ નથી લાગતું ?

આવી રીતે કેટલી બધી શક્તિનો આપણે હાસ કરી રહ્યાં છીએ ? સમયનો સદુપયોગ, વિવેકપૂર્વકનો ઉપયોગ આમ જ્યારે વણસી જાય છે, આમ જ્યારે ફરજિયાત રીતે દૂર ધકકેલાઈ જાય છે ત્યારે આપણે એક તરફથી અફસોસ કરી છીએ, બીજી તરફથી આપણા સામાજિક વાતાવરણને દોષ દઈએ છીએ. આમ ને આમ સારું અને નવું શીખવું-સ્વીકારવું આપણે કયાં સુધી દૂર ને દૂર ધકકેલતાં રહીશું ?

સામાની સગવડ

આગળ પાછળનું તો ઠીક, પણ નજર સામેનું પણ જોવા ક્યારેય તરફી લેનાર તરીકે કોઈને ચીંધવું હોય તો બેલાશક વિમળબહેનને ચીંધી શકાય. વિમળબહેન હતાં તો મહારાષ્ટ્રનાં, પણ વરસોથી ગુજરાતમાં રહીને એવાં તો ગુજરાતી બની ગયાં હતાં કે વાત ઉપરથી તો કોઈને ખ્યાલ પણ ન આવે કે એ ગુજરાતી નહિ હોય.

વિમળબહેન ખૂબ ઉતાવળાં. તેમનો સ્વભાવ જ એવો ધમાલિયો કે કોઈનું પૂરું સાંભળે ન સાંભળે ને પટ દઈ ને વચ્ચે ફટી પડે. બેલાદિલ પણ જખરાં. એટલે જ તેમનો આવો સ્વભાવ અમે બધાં નભાવી લેતાં.

મારી પાસે દિવસમાં એકવાર તો આઠ્યા વિના એ રહી જ ન શકે. જ્યારે આવે ત્યારે એવી અલકમલકની વાતોનું 'પોટલું' તેમની સાથે લાવે કે ક્યારેય તેમનો એ બળનો ખૂટે જ નહિ.

એકવાર એવી જ વાતોએ ચડેલાં વિમળબહેન non stop બોલ્યે જ જતાં હતાં—હું સાંભળું કે ન સાંભળું એની પરવા કર્યા વિના : 'બહેન, અમે તો ખરેખર એનાથી કંટાળી ગયાં છીએ. એવી તો લપ વળગી છે અમારે માથે કે વાત ન પૂછો. જ્યારે ને ત્યારે એક જ વાત, એક જ જાતનાં રોદ્ધણાં એની પાસેથી સાંભળવાનાં. કોઈ હોય કે હું એકલી હોઈ પણ એની વાત તો એક જ હોય. અને એ વાત એટલે બીજું કંઈ નહિ. પણ એનો ધણી એને બીજી સ્ત્રીઓની જેમ સાચવતો નથી.

એના માટે પહેરવા-ઘોઢવાનું લાવતો નથી. એને ફેરવવા હેરવવા નથી લઈ જતો વગેરે. બોઈ હોય તો કોઈ વાતની ખામી તેનામાં ન દેખાય. પણ આવો એક અસંતોષ જ બાજુ એને કોરી રહ્યો છે. તમારી પાસે લઈ ને આવવાનું મને તેણે કેટલીય વાર કહ્યું પણ તમને હેરાન કરવાનું મને જરાય નથી ગમતું.'

વિમળબહેન અટક્યાં એટલે મેં તેમને એ જ વાત સમજાવીને કહી : 'વિમળબહેન, બધાંને એવું હોય છે. રોજરોજ એકની એક વાત સાંભળવાનું કોઈને ન ગમે. તમે જેમ તમારા નવા પડોશીથી અકવાડિયામાં જ કંટાળી ગયા; અને તમે મારી પાસે તેમને લાવવામાં જેમ હું હેરાન થઈશ એવું તમને લગ્યું તેમ તમેય મારો થોડો વિચાર કરો તો ?'

'તે બહેન, હું તો તમારી વરસોની સંબંધી છું. એ ક્યાં તમને ઓળખે પણ છે ?'

'આપણો વરસો જૂનો સંબંધ આમ શીજો છાયડો આપે એ ભલે, પણ એ શીતળ છાંયડો આપતા ઝાડનાં મૂળ કાપવાં એ કાંઈ સારું કહેવાય ?'

આમ સીધે સીધું કેટલીય વાર વિમળબહેનને મેં કહ્યું હશે પણ એ તો એમની ટેવને વિસારે પાડે એમ જ નહોતાં. હું કામમાં હોઈ, મારે ત્યાં કોઈ ખાસ વાત લઈ ને અગાઉથી મારો સમય લઈને મને મળવા આઠ્યું હોય ત્યારે પણ વિમળબહેન આવી ચડતાં જરાય અચકાય નહિ. મારે સામે ચડીને કેટલીય વાર વિમળબહેનને કહેવું પડતું છતાં એ તેમને ગળે ઊતરતું નહિ.

વિમળબહેન એક દિવસ હાંફળાં ફાંફળાં દોરતાં મારી પાસે આવ્યાં : ‘ બહેન, જલ્દી ચાલો, મારા બાળુને કોઈ એ કાંઈ કરી નાખ્યું છે.’

જઈને તેમને ઘેર મેં જોયું તો તેમનો નાનો બાળુ ટોળું એક માણસો વચ્ચે ઘેરાઈને સાવ બેહોશ જેવો પડ્યો હતો. ઝોરડાનાં બારી-બારણાં બંધ હતાં. સાબસારા માણસોનેય બેહોશ બનાવી દે એવું વાતાવરણ હતું. જઈને તરત મેં બધાં બારી બારણાં ખોલાવી નાખ્યાં, બધાં માણસોને બહાર જવા વિનવ્યાં અને થોડીવારમાં જ બાળુએ શુદ્ધિમાં આવીને પાણી માગ્યું.

સામાનો સમય જોયા બહુ વાતો વિના, સામાને કામની છે કે નકામી એ જોય. વિના વાતો કરીને જે ટેવ પોતે પાડી હતી તેવી જ ટેવ તેમનાં ઝાળખીતાંઓમાં પણ ઊતરી આવી હતી. એટલે બાળુને સહેજ ગભરામણ થઈ ત્યાં આ બધાંએ આવીને તેને વધારે ગભરાવી મૂકેલો. બીજું કાંઈ નહોતું.

વિમળબહેન આમ તો મને ખૂબ માનથી જોતાં. પણ બાળુના આ પ્રસંગથી એમની આંખ ઊઘડી ગઈ. સામેનું તો એમની નજરે દેખાયું જ, આગળ પાછળનું પણ એ જોવા લાગ્યાં. મારી પાસે કામ વગર આવતાં બધે થયાં. હું કંઈ ઘડીએ નવરી પડું છું તે જોઈને આવતાં. મોટે ભાગે તો હું ફરવા નીકળતી ત્યારે જ એ મારી સાથે થઈ જતાં. વાતો પણ કામ વિનાની કરતાં બંધ થઈ ગયાં હતાં.

ઊંજળું બાળપણ

બધારે જુઓ ત્યારે નાનકડી કલી રમતમાં એવી

તો મશગૂલ હોય કે એને ખીજી કોઈ વાતનું ધ્યાન જ ન હોય. એ ભલી, એનાં રમકડાં ભલાં, એનાં ચિત્રો ભલાં, અને સ્લોટ-પેન ને ચોપડીઓ ભલી. આ બધાં એનાં મિત્રો હતાં. જે હોય તે કહેતું કે કલી તો સાવ એકલ-વાળી છે, એકલપેટી છે. એને કોઈ છોકરાંઓ સાથે બનતું નથી, કોઈની સાથે રમી શકતી નથી.

આ સ્વભાવ બાળકમાં વધુ લાંબો વખત ડેળ-વાતો રહે તો એ બાળક મોટું થતાં ખૂબ જ અતડું બની જાય એમ કલીનાં મા-બાપ માનતાં હતાં. કલી આઠ વરસની થઈ ત્યાં સુધી ઘરમાં બીજું બાળક ન હતું. પંડોશમાંય કલી સાથે રમે તેવું બાળક નહોતું. કલીના ભાવિનો વિચાર કરીને એકની એક કલીને તેનાં માબાપે • કન્યા-છાત્રાલયમાં મૂકવાનો નિર્ણય લીધો. ઘરશાળા (Boarding-School) જેવું એક છાત્રાલય મળી પણ આવ્યું અને તેમાં કલી સારી રીતે રહી શકશે, તેના સ્વભાવ બદલાશે એવું માબાપે નક્કી કરી લીધું. કલી છાત્રાલયમાં પાંચેક મહિના રહી ને પહેલું સત્ર પૂરું થયું એટલે ઘેર આવી. પણ મા-બાપ એના માનસિક પરિવર્તન સાથે સાથે એનું શારીરિક પરિવર્તન જોઈને આલાં જ બની ગયાં. પાંચ માસ પહેલાંની ઋદ્રપુટ કલી સાવ દુબળી-પાતળી બની ગઈ હતી. પાંચ માસમાં એનું દશ રતલ વજન ઘટી ગયું. જોરાક તો પહેલાં કરતાં અડધોય નહોતી લેતી.

કલીની માતા બાળમાનસના અધ્યાસુ હતાં. તેમાં કલીના આ જાતના સ્વભાવે તેમને એ

અંગે વધુ અભ્યાસ કરવા પ્રેરેલાં. એટલે બીજા સત્રથી કલોને પોતાની પાસે જ રાખવાનું નક્કી કર્યું.

કલ્પી આ જાણીને ખુશ થઈ ગઈ. પણ આ પાંચ માસમાં તેના એકલપેટા સ્વભાવમાં થોડુંક પરિવર્તન થયેલું માતાએ જોયું એટલે એ ખુશ થઈ ગયાં. કલ્પી હવે રમકડાંઓ અને લેસનમાં મશગૂલ રહેતી, પણ માતાની સાથે વધુ ને વધુ વખત રહેતી. માતાએ પણ કલ્પીની સાથે કલ્પી જેવડાં બાળક બનીને રમવા માંડ્યું.

આમ કલ્પીમાં જે ખૂટતું હતું એ દેખાવા લાગ્યું. તેવામાં જ કલ્પીની માસીની દીકરી અને દીકરો માસીના અવસાનને લીધે કલ્પીને ત્યાં રહેવા આવ્યાં. એક કલ્પીથી એક વરસે મોટો અને બીજી કલ્પીથી એક વરસે નાની. આમ ત્રણેય લગભગ સમવયસ્ક હતાં એટલે ઠીક ઠીક સાથે રહી શકતાં. તેમાં માતા પણ આ ત્રણ બાળકો જેવડાં બનીને તેમને રમવામાં, લાણવામાં, ફરવામાં અને તેટલો સાથ આપતાં.

કલ્પીનું એકલવાયાપણું અને તેનામાં પ્રવેશનારી અતડાશ આમ ઓછાં થઈ ગયાં, સંહતર નાબૂદ થઈ ગયાં. બાળકમાં ખૂટતું તત્વ નાનપણથી જ શોધીને ઉમેરાય તો બાળક વધુ જીવંત બની શકે. એનું બાળપણ જ્વલંત થયેલું કહેવાય.

પુરુષને આંખી જનારી

કંચન જ્યારે પહેલી વાર તેને સાસરેથી નાસીને આવી ત્યારે આપણને ખરેખર તેના માટે દયાની લાગણી થાય એવું કમકમાટી ઉપજાવે

તેનું તેનું જીવન હતું. આવીને બીજી બધી વાતની સાથે સાથે સાસરામાં તેના પતિનો જ તેના પર જે ત્રાસ હતો એનાથી એ તંગ આવી ગઈ હતી. જે ત્રણ વાર આપઘાતના કરેલા પ્રયાસો પણ નકામિયાબ નીવડ્યા. એટલે છેવટે એ ત્રાસમાંથી કંટાળીને એ તેના સાસરેથી અહીં આવી ગઈ.

તેનો પતિ તેને મારજૂડ કરતો. પોને કાંઈ કમાતો નહિ એટલે કંચન પાસેથી અવારનવાર પૈસા કઢાવતો. પૈસા ખલાસ થયા છે એમ કહે ત્યારે પિયરથી જઈને લઈ આવ એવો હુકમ કરતો.

કંચનનું પિયર ખમતીઘર હતું પણ કેઈપણ સ્વમાની સ્ત્રી લગ્ન પછી માબાપ પાસેથી લાવી લાવીનેય કેટલુંક લાવે! છેવટે થાકી-કંટાળીને કંચનથી મારજૂડ સહન ન થઈ એટલે નાસીને અહીં આવી. માબાપ પાસે જાય તો એનો પતિ શુંડાઓને ભેગા કરીને ત્યાં પણ જઈને ધાંધલ મચાવે. અહીં અજાણ્યા ગામમાં અને અજાણ્યા સ્થળમાં એનો વાળ વાંકો નહિ થાય એમ સમજીને એ રહી અને પોતાનાં માબાપને જણાવી દીધું. માબાપ પણ દીકરીના સુખ ખાતર બધું કરી છૂટવા તૈયાર થયાં. પૈસો પુષ્કળ હતો એટલે કંચન લાણવા માટે કોલે-જમાં દાખલ થઈ એનો ખર્ચ પણ તેને મળવા લાગ્યો.

અને આમ ને આમ કંચન પગભર થવા આવી અને એક દિવસ એના પતિને આ ખબર પડી. પછી તો એ ઝાલ્યો રહે જ શાનો? એ તો આવ્યો સીધો કંચન પાસે!

પણ કંચન, એકલી રહીને ખરેખરી હિંમત કેળવી શકી હતી. તેને ખબર પડી કે તેને પતિ આવ્યો છે એટલે તરત પોલીસને ખબર આપી કે આ માણસ મને હિરાન કરે છે. પેલાએ પોલીસ પાસે કેટલીય કાઢલૂઠીઓ કરી કે મારી આ પત્ની છે, હું તેને હિરાન કરવા નહિ પણ સમજાવવા આવ્યો છું. પણ સ્ત્રીની વહારે વહેલી ધાનારી પોલીસે પેલાનું કશું સાંભળ્યું નહિ.

અતે કંચને છૂટાછેડા માટે કેસ માંડ્યો અને તેના પતિ પરના બધા આક્ષેપો સાચા ઠરવાથી છૂટાછેડા મળી ગયા.

પગભર થયેલી કંચન માથાપ પાસેથી હવે કશું મંગાવતી નથી, પોતે નોકરી કરે છે. અને કુરસદના સમયમાં ખીનું પણ કેટલુંય કામ કરે છે. એના કામને અને તેની બાહોશીને જોઈને કેટલાક તેને પુનર્જન માટે વિનવે છે. પણ એવો વિચાર કરવાની કે એક વાર એમાં પડ્યા પછી આવી કપરી કસોટીમાંથી પસાર થયા પછી ફરી એ માર્ગે જવાનું પોતાને મન જ નથી એવું એ કહે છે ત્યારે ખરેખર એ પુરુષને આંખી ગયેલી લાગે છે.

એકરારમાં સુધારો

ઉપર ઉપરથી મીઠાખોલાં લાગતાં ગીતાબહેન અંદરથી આટલાં બધાં ખતરનાક હશે એની તો કોઈને કદપના પણ ન આવે. અને એટલે જ સામા માણસની પાસેથી વાતો કઢાવતાં એ અચકાતાં નહિ. પણ એ વાતોમાંથી એવાં પોરાં કાઢવા એ લાગી જતાં કે ક્યારેક તો તેમના

આવા ફળદ્રુપ ભેજા વિષે માન ઊપજે. મને તો ઘણીય વાર થતું કે આવા સુંદર વિચારસરણી ધરાવતાં ગીતાબહેનની શક્તિને સાચે માર્ગે વાળીએ તો ? પણ ગીતાબહેનને કોઈ કામ ગમતું જ નહિ. દુનિયા આખી તેમને ખરાબ જ દેખાતી. કોઈનું સારું તો તે કચાદેય ધ્રુવી જ ન શકે.

એમાં ને એમાં એમને એવા તો કેટલાય સખત ફટકા પડ્યા. તોય એ એવાં ને એવાં રહ્યાં ત્યારે મને થયું કે કુદરત પણ એમને સીધાં કરી શકે તેમ નથી. પણ કુદરત આગળ કોઈનું આદ્યું છે તે ગીતાબહેનનું આલે ! ઘણાં મને આવીને કહેતાં કે તમે ગીતાબહેનને સમજાવજો, તમારું એ માનશે.

ઉપદેશથી, શિખામણથી કોઈ સુધરતું નથી. નાના બાળકની વાત જુદી છે, પણ આવાં બાઈ બધેલાં માણસોને સુધારવા માટે તો એમના મનમાંથી ઊગે એ જ જરૂરી હોય છે. અને મારી આ માન્યતા સાચી પડી. કુદરતે જ એમને સીધાં કર્યાં અને એક દિવસ મારી પાસે આવીને તેમની બધી મેલી પ્રવૃત્તિઓનો એકરાર કર્યો. ત્યારે મને પણ થયું કે આ બહેન હદ ઉપરાંતનાં ખતરનાક હતાં. પણ હવે એ સારાં થવા માગતાં હતાં. સામે ચાલીને મારી પાસે બધા ગુના કબૂલતાં હતાં. મારી પાસેથી કામ માગતાં હતાં. પ્રવૃત્તિપરાયણ થવા ઇચ્છતાં હતાં. મને એ વાત સારી રીતે સમજાઈ કે ગુનાનો એકરાર એ જ સુધરી ગયેલા માનસની નિશાની છે.



અભિવ્યક્તિ બહુભાષી ગ્રંથસમીક્ષા

ગુજરાતી કવિતાનો આસ્વાદ :

[લે. સુરેશ હ. જોષી. પ્રકાશ એતન પ્રકાશનગૃહ,
વડોદરા. મૂલ્ય : રૂ. ૩/-]

અ. પણ જમાનાની ઝડપી ગતિને કારણે આપણા
રુચિતંત્ર પર અસર કરનાર તેનાં સૂક્ષ્મ
પરિબળો અને તન્નન્ન સંવેદનોને પૂરેપૂરાં પારખી
લઈએ તે પહેલાં તો પરિસ્થિતિ પલટાઈ ચૂકી હોય
છે. કવિનું પટ્ટકરણ સંવેદનતંત્ર અન્ય માનવીઓની
અપેક્ષાએ એ પરિબળોને અને એમાંથી જન્મતાં
સંવેદનોને પહેલાં પારખે છે અને પરિણામે કવિકર્મમાં
એનો પડથો સંભળાય છે. પણ એ પડથાના ગુણક-
પડધા જગતના ગુંબજ સંભળાય અને જિજ્ઞાસુ ન
જિજ્ઞાસુ ત્યાં તો વળી નવી જ પરિસ્થિતિ કવિની સામે
આવીને ઊભી રહેતી હોય છે. પરિણામ એ આવે છે
કે કવિ અને પૃથક્જન વચ્ચે ઠીક ઠીક અંતર પડી
નળ્ય છે. કાવ્ય એને દુર્બોધ લાગે છે. આવી પરિ-
સ્થિતિમાં વધુ સંવેદનશીલ વધુ હીજરાય એ ન્યાયે
કવિ હીજરાયા કરે છે. એની આ સ્થિતિને ક્યારેક
અલગારીપણાના રૂપાળા નામથી પણ ઓળખાવાતી
હોય છે. દુર્બોધતાને નામે કવિનાથી દૂર ભાગવાનું
પૃથક્જનનું વલણ અને કવિપક્ષે અલગારીપણાની
ખુમારી કહો તો ખુમારી અને હીજરાયા કરવાને
કારણે આવતી ઉદાસીનતા કહો તો ઉદાસીનતા આવા
આવા અંતરને મોટેભાગે પોષે છે. કવિ અને ભાવક
વચ્ચે વધતું જતું અંતર કોઈ પણ સંસ્કારી પ્રદેશને
માટે અકળાવી મુકનારી ઘટના ગણાય. વિવેચક કવિ
અને ભાવકની વચ્ચે સેતુબંધ બનીને મધ્યસ્થનું મહ-
ત્વનું કાર્ય બજાવે ત્યારે જ પેલું અંતર ઓછું થાય.

‘ વિશ્વમાનવ ’માં અર્વાચીન ગુજરાતી કવિઓની એક
એક કાવ્યકૃતિ લઈને એનો આસ્વાદ કરાવવાનું શ્રી
સુરેશ જોષીએ શરૂ કર્યું ત્યારથી જ સાહિત્યપ્રેમી
જનતાનું લક્ષ એના પ્રત્યે ખેંચાયું હતું. કાવ્યઆસ્વાદનું
તેમનું આ પ્રસ્થાન અધ્યાપકના અભિનિવેશથી પ્રેરાયેલું
અને કાવ્યરસની ઊંડી સૂઝથી ખેડાયેલું હોઈ આપણા
‘ રસવિવેચન ’ની એક સુખદ ઘટના બની રહે છે.
લંડન યુનિવર્સિટીના અગ્રેજી ભાષા-સાહિત્યના અધ્યા-
પક P. Gurreyનું પુસ્તક ‘ The Appre-
ciation of Poetry ’ થોડાંક વર્ષો પહેલાં વાંચ-
વામાં આવેલું. એ વિદ્વાન અધ્યાપકે પણ સીલાચાલુ
રીતે થતા આવતા કાવ્યાભ્યાસ પરત્વે ઉકળાટ
ઠાલવીને કાવ્યત્વને પામવાના સાચા માર્ગની દિશા
ખતાવી છે. શ્રી જોષીને ‘ સાહસનું ઈજન ’ એ
પુસ્તકમાંથી મળ્યું હોવા ન હો, એમાં ચર્ચાયેલા
મોટાભાગના સિદ્ધાન્તોનો વિનિયોગ શ્રી જોષીના આ
આસ્વાદ-લેખોમાં થયેલો જોઈને આંખ દૂર છે.
કાવ્યના અભ્યાસમાં કાવ્યની ઈમારતને, એના લયને,
એના સંયોજનને અપાયું જોઈતું મહત્ત્વ કદાચ
આજ લગી અપાયું નથી. એ એક દુઃકીર્ત છે.
આપણે ત્યાં સ્વ. બળવંતરય ઠાકોરે શબ્દાળુતામાં
સરી જતી કવિતામાંથી ઉગરવાના શુભાશયથી
કવિતામાં વિચાર-ધનતા કે અર્થના પ્રાધાન્યની
હિમાયત કરી હતી એ જાણીતી વાત છે : ‘ અર્થ
પરમેશ્વર અને વાણી-પર્વતીને ગમે તેટલાં સંયુક્ત
ગણો, તથાપિ પાર્વતીથી પરમેશ્વર દર્શાગુલ ઉચ્ચ,
દૂર અને અગમ્ય રહી જ જવાનો... ’ પરિણામ એ
આવ્યું કે કાવ્યાભ્યાસીઓથી કાવ્યની શબ્દસંઘટનાની



જાણ્યે-અજાણ્યે અવગણના થઈ ગઈ. વિશિષ્ટ શબ્દોનો વિશિષ્ટ વિન્યાસ અને એમાંથી નીપજતો વિશિષ્ટ લય—‘One unusual word following another unusual word’—Ford Madox Hueffer—કાવ્યાભ્યાસમાં અત્યંત મદસ્તની સામગ્રી છે એ જાણે કે ખ્યાલ જાડાર જ રહી ગયું. કાવ્યના અભ્યાસમાંથી પોતાને અભિમત લાગશું, એ કે વિચાર કોનરડી લેવાની અથવા જીવનના અનુભવોનો તાજો મેળવી લેવાની ક્રિયા હોડી દઈને કાવ્યાનુભવને પામવાનું અને એ કાવ્યાસ્વાદની આવી ક્રિયા છે. કવિના ભાવજગતનું વાતાવરણ કાવ્યના શબ્દોમાં જ સાકાર થઈને ધબકવા કનું હોય છે. શબ્દના વાચિક ધ્વનિ દ્વારા, શબ્દવિન્યાસથી નીપજતો લય દ્વારા અને કાવ્યપદ્ધતીમાં સંભળાતા ‘સંગીત’ દ્વારા સહજ કવિના એ ભાવજગતની આબોધવા પોતાનામાં જગાડી શકે છે. કાવ્યના આસ્વાદની ક્રિયા એ પણ સર્જનની જ, ના, પુનઃસર્જનની જણે કે પ્રક્રિયા છે. સર પર્સી નત એક જગ્યાએ હશે છે : ‘To lead pupils to ‘appreciate’ is not merely to lead them to admire or to take pleasure in a beautiful thing, but to make them become in a sense its re-creators.’ અલબત્ત, ભાવે ભાવે એની માત્ર વધતી ઓછી તો રહેવાની જ.

માત્ર અર્થનું જ આકલન એ કંઈ કાવ્યનો આસ્વાદ નથી. કાવ્યમાં નિરૂપાયેલ પ્રસંગ કે કથાનક, વિચાર કે લાગણી—એ બધાંનો સમાવેશ ‘Content’ માં કરીએ અને એનો જ માત્ર પરિચય પામીને એમી રહીએ તો તે પૂરું નથી. શબ્દનો વાચિક ધ્વનિ, લય, હંદોવિધાન, પદવિન્યાસ અને પદસંગીત એ બધાંયનો પણ સાથેલાગો વિચાર પણ કરવો ઘટે. આ બધાં જ તરવો બેગાં મળીને કાવ્ય બનાવે છે. એ ન હોય તો જીવનની અનુભૂતિ આકાર પામીને કાવ્યાનુભવમાં પરિણમત પામી શકતી નથી. એ તરવોનું

સંયોજન કેવી રીતે થયું છે અને એમાંથી કાવ્યનું એકમ કેવી રીતે ઘડાયું છે એનો પરિચય પામવો એ કાવ્યસ્વાદમાં જનું મદસ્તની પ્રક્રિયા છે. શ્રી સુરેશ જોષીએ એ પદ્ધતિએ આ આસ્વાદ-કેમો આપ્યા છે એ જોઈને એમ તો થયા વિના રહેતું નથી જ, કે આલો, કાવ્યાસ્વાદનો એક સીમારો તો એવા મળ્યો ! શ્રી જોષી પોને સ્વીકારેલી પદ્ધતિ વિષે હશે છે : ‘આપણી કવિના નરસિંહરાવથી તે શુભામ મોદમ્મદ શેખ સુધી શું સિદ્ધ કરવા મથતી રહી છે, કાવ્યજ્ઞાની કેવી ધણતી ગઈ છે, હંદોના ત્રિનિયોગ પરતે થયેલા પ્રયત્નો કેવા સ્વરૂપના છે, અસંકાર-સ્વચ્છતાની દૃષ્ટિ જેવું પરિવર્તન પામી છે—અને આ બધાં પરિણામે આપણે કાવ્યત્વ જેટલી માત્રામાં સિદ્ધ કરી શક્યા છીએ તેનો કંઈક ખ્યાલ, કેવળ સિદ્ધાંતચર્ચા કરીને નહીં પણ, કૃતિને જ નજર સમક્ષ રાખીને આપણે તે એમ કરવામાં શાસ્ત્રીય પરિભાષાને અને ત્યાં સુધી રાગવી એવી પદ્ધતિ મેં અહીં અપખ્યાર કરી છે. કાવ્યનું વક્તવ્ય જે સ્વરૂપ પામે છે તે થી રીતે પામે છે તે બનાવવા તરફ માનું વિશેષ લક્ષ છે.’ કાવ્યમાં પ્રયોગની ભાષા પર શ્રી જોષીએ ઝાંઝ આપ્યો એ આ આસ્વાદકેમોની મદસ્તની વિશિષ્ટતા છે. તેઓ હશે છે ‘મારા નરકની એટલી ખાતરી આપી શકું કે મેં કરીને નહીં’ પણ કૃતિને લક્ષમાં રાખી છે. આપણો કવિ આપણી ભાષાની શુંનયથ કેવી રીતે વધારતો રહ્યો છે તે બનાવવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો છે.’ કાવ્યાસ્વાદની પ્રક્રિયા જેટલી કાવ્ય પર આધારિત છે તેટલી કાવ્યાસ્વાદક પર પણ આધારિત તો છે જ, સૌંદર્યની સમૃદ્ધિ જેટલી વસ્તુગત છે તેટલા પ્રમાણમાં તેના આકલનની ચકિત સહજ પર આધારિત છે. એટલે કાવ્યાસ્વાદમાં આસ્વાદકના અસિદ્ધિ અને પૂર્વગ્રહો જેટલા ઓછા નહે તેટલી આસ્વાદકેમોની સદ્ગતિ અને ચિદંકવિના વિશેષ. અસિદ્ધિ અને પૂર્વગ્રહોથી મુક્ત થઈને શબ્દના દ્વારમાં થઈને કાવ્યના ગભીરાર સુધી પહોંચી જતું એ આસ્વાદનું મદસ્તનું કાર્ય છે.

ગુજરાતી કવિતા નરસિંહરાવથી નિરંજન સુધી અને ત્યાર પછી જે રીતે ખેડાવા લાગી છે તેની એક પરંપરા, તેનાં વળાંકો અને તેની નવી નવી મુદ્રાઓ— આ બધું ‘આસ્વાદ’માં, અલખત, પુરતકની મર્યાદામાં, જોવા મળે છે. અને તેટલે અંશે ગુજરાતી કવિતાના અભ્યાસીને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ પણ ઉપયોગી નીવડશે. નરસિંહરાવ—કાન્ત, બળવંતરાય—નહાનાલાલ, સુન્દરમ્—ઉમાશંકર, રાજેન્દ્ર—નિરંજન અને ત્યાર પછીના નવા કવિઓની કાવ્યપ્રવૃત્તિને સાંકળી આપવાનું કાર્ય પણ સંધી નહિ તો આડકતરી રીતે આ પુરતકમાં થયું છે. કાન્ત, નહાનાલાલ, હરિશ્ચંદ્ર, સુન્દરમ્ અને પ્રેમરામનાં કાવ્યોના આસ્વાદલેખો સહૃદયને સંતોષે તેવા બન્યા છે અને શ્રી જોષીની આસ્વાદક શક્તિના પરિચાયક પણ નીવડ્યા છે. એક એક કવિતા લીધી હોવા છતાં તેને વિષે કહેલી વખતે કવિની સર્જક તરીકેની જે કંઈ લાક્ષણિકતા કે મર્યાદા હોય તે સંક્ષેપમાં કહી દેવાનું શ્રી જોષી ચૂકતા નથી. કચારેક મર્મણું હાર્ય, કચારેક મીઠો કટાક્ષ અને કચારેક લાગે તેણું કહી દેવાની નિર્ભીકતા શ્રી જોષીના આ ‘આસ્વાદ’ની લાક્ષણિકતાઓ બની રહે છે. એક કાવ્ય વિષે વાત કરતાં વિશ્વસાહિત્યના અન્ય કવિઓની કૃતિઓને યાદ કરવી અને તેમ કરતાં આસ્વાદમાં કોઈ નવી જ છટા લાવતી એ શ્રી જોષીની બહુશ્રુતતા લીલયા કરી શકે છે, પણ ન્યાં એનું આશેપણ થયા જેવું લાગે છે ત્યાં યાગડિયા પ્રવૃત્તિ દેખા દે છે અને તેની જગાએ વકીલાત કર્યોનો ડાક કોઈને જણાઈ આવે તો નવાઈ નહીં.

મીરાંબાઈ—એક મનન :

[લે. ડૉ. મંજુલાલ ર. મજમુદાર. પ્ર. પ્રાચ્ય વિદ્યા-મંદિર, મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. મૂલ્ય. રૂ. ૬/૭૫.]

મીરાંનાં પદો :

[સંપાદક : ભૂપેન્દ્ર બાલકૃષ્ણ ત્રિવેદી. પ્ર. એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા. લિ. મુંબઈ, ર. મૂલ્ય. રૂ. ૪/૫૦.]

મીરાંના જીવન અને કવન એ વિદ્વાનોમાં ચર્ચાનો

અને અધ્યયનનો એક રસિક વિષય રહ્યો છે. મીરાંનાં પદો વ્રજમાં, મારવાડીમાં તેમજ ગુજરાતીમાં ઉપલબ્ધ હોઈ એના અભ્યાસનું અને સંશોધનનું ક્ષેત્ર પણ વિસ્તારયુક્ત રહ્યું છે; અને છતાંય ગુજરાતમાં એ અંગે સૂક્ષ્મ સંશોધનાત્મક અભ્યાસ સારા પ્રમાણમાં થયો નથી એ એક હકીકત છે. એ દિશામાં હમણાં હમણાં પ્રગટ થયેલા એ ગ્રંથોની નોંધ લેવાની જોઈએ. આ બંનેય ગ્રંથો એકબીજાને પૂરક બની રહે તેવા છે. ડૉ. મંજુલાલ મજમુદારે આ ‘મનન’ મીરાંના ‘પદસંગ્રહની વિસ્તૃત ‘પ્રસ્તાવના’રૂપ બને એવા હેતુથી જ ‘તૈયાર કરેલું’ પણ એ શક્ય ન બનતાં એને જ એક અભ્યાસગ્રંથરૂપે રજૂ કર્યું અને સાથે એક ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી : ‘...મીરાંના પદસાહિત્યની એક પાઠ-ભેદ સહિત સંશોધિત આવૃત્તિ પ્રગટ કરવાની ખૂબ અગત્ય છે.’ શ્રી ભૂપેન્દ્ર ત્રિવેદીનું પુસ્તક શ્રી મંજુલાલની અગેશાને સંપૂર્ણાંશે તો નહિ, પણ થોડે અંશે સંતોષે છે અને એટલે જ આ બંને ગ્રંથો એકબીજાને કંઈક અંશે પૂરક નીવડે એ પ્રકારના છે એમ કહેવાનું પ્રાપ્ત થાય છે. શ્રી મંજુલાલે ગ્રંથમાં ‘મીરાં-માધુરી’ નામે વિભાગમાં થોડાંક પદો—‘માત્ર લાક્ષણિક પદો’—આપ્યાં છે, ‘જેથી ‘મનન’ સમજવામાં સુવિધા પ્રાપ્ત થાય.’ અને તેટલે અંશે આ ગ્રંથ સ્વપર્ચાન પણ બને છે. જોકે આપેલાં પદોના પાઠભેદ બધે જ નોંધાયા નથી.

મીરાંબાઈની જીવનરેખા આપતાં ડૉ. મંજુલાલ મીરાંને મેડતિયા રોડોડ રાવ દુદાજીની પૌત્રી અને સિસોદિયા કુંભાના પ્રપૌત્ર રાણા ભોજની પત્ની તરીકે ઉલ્લેખે છે. હિંદીના જાણીતા અભ્યાસીઓ શ્રી પરશુરામ ચતુર્વેદી અને મુંશી દેવીપ્રસાદ મુસિંદ્ર પણ આ પ્રકારના નિર્ણય તરફ જ વળ્યા છે. પણ શ્રી ભૂપેન્દ્ર ત્રિવેદી પ્રો. શંભુપ્રસાદ બહુગુણના મતના આધારે મીરાંને રાણા કુંભાના પુત્ર રાયમલની પત્ની હોવા વિષેનો અભિપ્રાય દર્શાવે છે. એ તરફના પોતાના ઝોકના સમર્થનમાં તેઓ નોંધે છે : ‘આ મન પ્રમાણે મીરાંને સાસુ, નણુંદ, દિયર, જેઠ, શોક્ય બધાં

સાંપડી રહે છે અને ગુજરાતી પદોમાં સૌનો ઉલ્લેખ મળે છે પણ ખરો. આગળના મતની સાથે અસં- મત થઈ શકાય એવી દલીલ કરતાં એમણે કહ્યું છે : ' ઇતિહાસ મીરાંનું જે પ્રકારનું જીવન વર્ણવે છે તે મીરાંને નામે ચડેલાં કાવ્યોને સુસ્પષ્ટ કરી શકે તેમ નથી. ઇતિહાસ પ્રમાણે તો મીરાં આલ્પકાળમાં જ માતાપિતાને ગુમાવી બેઠી ને પરણ્યા પછી પણ થોડા જ વખતમાં વિધવા થઈ. પણ મીરાંનાં પદોમાં કયાંય વૈધવ્યની છાયા નથી. માતાપિતાના મૃત્યુની વેદનાનો પણ ત્યાં અભાવ છે. પોતાની ભૌતિક યાતનાઓનું વર્ણન મીરાંમાં મળે છે, વૈધવ્યનું નહીં. મીરાં કયાંક પોતાના જેઠો ઉલ્લેખ કરે છે પણ ઇતિહાસ પ્રમાણે તો કુંવર ભોળને મોટી બહેનો છે, મોટા ભાઈ નથી. ' અહીં કહેવું જોઈએ કે મીરાંનાં પદોમાં વૈધવ્યની છાયા કયાંય નથી એમ તો કહી શકાશે નહીં. પદોમાં એ કહે છે :

' સંસારીનું સુખ કાચું, પરણીને રંગવું પાછું '

... ..

' પરણું તો પ્રીતમ મ્યારો, અખંડ સૌભાગ્ય મારો
રંગવાનો ભય ટાળ્યો રે. '

..

' અખંડ વરને વરી,
સાહેલી, હું તો અખંડ વરને વરી. '

મીરાં કયાંક પોતાના જેઠો ઉલ્લેખ કરે છે તે બે રીતે સમજી શકાય તેમ છે. એક તો એ ઉલ્લેખ બલરામ—કૃષ્ણના મોટાભાઈનો હોઈ શકે. એણે પોતે જ ગાયું છે—

' ગૌર વરન હૈ જેઠ હમારા

શ્યામ વરન મોરે સૈયાં રે.

... ..

ગૌર કે નાંવ બલિભદ્ર સૈયા

શ્યામ કે નાંવ કનૈયા રે. '

બીજું, પરમ્પરામાં ભક્ત કવિઓએ અને સંતોએ

પોતે રાધા બનીને કૃષ્ણ સાથે પ્રેમ કર્યો છે. આ રાધા ભક્તિમાં—પરકીયા ભક્તિમાં સાસુ સસરા જેઠ નણદં વગેરેની આડખીલી પણ વર્ણવાઈ છે. કોઈ વ્યક્તિવિશેષને અનુલક્ષીને નહિ પણ પરમ્પરા પ્રમાણે મીરાંએ પણ એવા ઉલ્લેખો પદોમાં કર્યા હોય એ અસંભવિત નથી. એટલે પ્રો. શંભુપ્રસાદ બહુગુણના મતના સમર્થનમાં એમણે આપેલાં કારણો ચિંત્ય કાટિનાં છે. આગળના મત પ્રમાણે મીરાં જેને પોતાના ગુરુ તરીકે ઓળખાવે છે તે રૈદાસ મીરાંના સમકાલીન હતા નથી. મીરાંએ એમની 'પરોક્ષ વાણી' દ્વારા જ્ઞાન મેળવી એમને ગુરુ માન્યા હોય એમ તર્ક કરી શકાય, પણ છતાંય આ દિશામાં ઐતિહાસિક સંશોધનને અવકાશ છે એમ જ કહેવું જોઈએ.

મીરાંની જીવનરેખા આપતાં એના અનુલક્ષમાં શ્રી મંજુલાલે નાભાજીની 'ભક્તમાલ', હરિરામ વ્યાસની બાની, ચોરાશી વૈષ્ણવની વાર્તા, ધ્રુવદાસની 'ભક્ત નામાવલિ', પ્રિયાદાસે વિરતારેલું મીરાંચરિત્ર, દયારામનું 'મીરાંચરિત્ર', અપ્રસિદ્ધ 'પરચી' વગેરેમાં આવતા મીરાં વિષયક ઉલ્લેખોની માહિતી આપી છે; અને લેખકોમાં કહેવાયેલા અને કયાંક કયાંક નોંધાયેલા મીરાં અને ગોવિંદ દ્વયે, મીરાં અને તુલસીદાસ આદિના સંબંધોનો પણ પરિચય આપ્યો છે. જે કે મીરાં અને અકબર-તાનસેન, તથા મીરાં અને તુલસીદાસના સંબંધ વિશે ઐતિહાસિક હકીકત પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં સુધી ચોક્કસ વિધાન કરી શકાય નહીં. 'ગોસ્વામી તુલસીદાસ' નામના પ્રો. શ્યામસુંદરદાસ અને પીતાંબરદત્ત બડવાલના પુસ્તકનો પરિચય આપતાં સ્વ. આનંદશંકર ધ્રુવે 'વસન્ત'માં 'મીરાં અને તુલસીદાસ' શીર્ષક નીચે નોંધ લખી છે તેના આધારે શ્રી મંજુલાલે આ માહિતી આપી છે. પણ તુલસીદાસની 'વિનયપત્રિકા'માંનાં કેટલાંક પદોનું કર્તૃત્વ હજી સંકાર્પક છે. ઉપરાંત, નાભાદાસ કૃત 'ભક્તમાલ' અને તે ઉપરની પ્રિયાદાસની સવિસ્તર टीकाમાં એનો ઉલ્લેખ નથી. એ પણ વિચારવા પ્રેરે એવી વાત છે.



અંથના બીજા ખંડમાં શ્રી મંજુલાલે મીરાંબાઈની લક્ષિતની ભૂમિકાની સંક્ષેપમાં માહિતી આપી છે, ખંડ ત્રીજામાં મીરાંબાઈની કવિતાનો સંદેશ ચર્ચો છે અને ખંડ ચોથામાં મીરાંબાઈના કવન વિશે સવિસ્તર નોંધ લખી છે. આ ખંડે માહિતીસભર જરૂર બન્યા પછી એ માહિતીનું નિરૂપણ ટાંચણિયા બની ગયું છે. કવિતાના સંદેશની વાત કરતાં મીરાં-સખી લક્ષિતા અને ડાકિરનાળી સં. ૧૬૪૨ની પોથીનો પરિચય આપવા લેખક એસી બન્યો છે. ખરેખર તો એ બન્નેય વાતોનો ઉલ્લેખ મીરાંની જીવનરેખાવાળા ભાગમાં થવો જોઈતો હતો. ‘મીરાંની કાવ્યસંપત્તિ’ વિશે માહિતી આપતાં ‘નરસી કા માલ્દેશ’નો ઉલ્લેખ પાન ૮૦ ઉપર કર્યો અને તેનો જ ઉલ્લેખ લગભગ તેવા જ શબ્દોમાં પાન ૮૨ ઉપર પણ કર્યો. નાના પેટાવિભાગમાં લખવાથી આવી પુનરુક્તિઓ આવી ગઈ છે, જે સુશ્લિષ્ટ નિર્મલાધારે લખાણ લખવાથી ટાળી શકાઈ હોત, અને ઓછા વિસ્તારમાં મહત્ત્વની વીગતો આપી શકાઈ હોત. જે એમ થયું હેતુ તો લેખકને આવો એકરાર કરવાનો પ્રસંગ પણ જીભો ન થાત : ‘છતાં આ નિર્મલાધારે કેટલાક મુદ્દાઓનો માત્ર સ્પર્શ કરીને અટકી જવું પડ્યું છે. કેટલાક મુદ્દાઓના સંમિશ્રણમાં ચાલેલી વિવિધ ચર્ચાઓનો માત્ર સારાંશ આપીને સંતોષ માન્યો છે. ચર્ચાઓનું તોલન પણ વિસ્તરભયથી આપ્યું નથી એટલું જણાવવું જરૂરનું છે.’ અને એટલા માટે જ કહેવું પડે છે કે અંથની પ્રસ્તાવના વાંચીને જે જે અપેક્ષાઓ બાંધે છે તે અંથના અભ્યાસથી સંતોષાતી નથી. ‘સતયુગ’નો અર્થ ‘નીચેના પદમાં ‘પરમાત્મા’ લેવો ઉચિત છે.’ એમ શ્રી મંજુલાલે નોંધ્યું છે. એમણે

જે પદ ટાંક્યું છે તેમાં એ અર્થ સમજી શકાય છે પણ એથી એ અર્થનું સામાન્યીકરણ (Generalization) કરવા જતાં વિચારવું પડે એમ છે. મીરાંએ પોતાના એક બહુ જ જાણીતા પદમાં ગાયું છે—

‘વસ્તુ અમોલિક દી મેરે સતયુગ
કિરપા કર અપનાઓ.’

અહીં ‘વસ્તુ અમોલિક’ પરમાત્માના અર્થમાં છે અને એ શબ્દપ્રયોગ આપણા લક્ષ્યકવિઓએ પોતાનાં પદોમાં અનેક ઠેકાણે કરેલો છે. એટલે ‘સતયુગ’ શબ્દ અહીં ‘યુગ’ના અર્થમાં જ લેવો પડે એમ છે.

ડૉ. મંજુલાલનો અંથ માહિતીસભર બન્યો છે. ‘નરસી કા માલ્દેશ’ અને ‘મીરાંબાઈની પરચી’ જેવું કેટલુંક અપ્રગટ સાહિત્ય અહીં પહેલીવાર એમણે કામમાં લીધું છે. ‘લવિષ્ય મહાપુરાણ’માંથી મીરાં માટે મળેલો ઉલ્લેખ પણ અહીં એમણે સંભાર્યો છે. ‘મીરાંની જીવન આસપાસનાં વર્ષોની સંવતવાર નોંધ’ પણ એમણે અંથના આરંભે જ મૂકી છે જે અભ્યાસીઓને અભ્યાસની સુવિધા કરી આપે.

શ્રી ભૂપેન્દ્ર ત્રિવેદીએ પોતાના અંથની પ્રસ્તાવનામાં લખ્યું છે : ‘રાધે ! તારા કુંગરિયા પર બોલે ઝીણા મોર’ એ પદ...જે આજે ગુજરાતમાં ખૂબ જાણીતું છે અને મીરાંના પદ તરીકે સામાન્યપણે સ્વીકારાયું છે તે રચ્યું છે આપણા રસકવિ રઘુનાથ બ્રહ્મભટ્ટે !’ આવા વિધાન માટે પ્રમાણ આપવું જરૂરી રહે.

મીરાં-અધ્યયનની દિશામાં સારી એવી અપેક્ષાઓ જગાડતા આ બન્નેય અંથો તે દષ્ટિએ આવશ્યક પાત્ર છે.



ચિટનની પી. ક્રાન્કેન્ડાઈન એન્ડ સન્સ લિ. નામની ચેઢીએ ૧ હબર ટન મીડું પાણી વહી જઈ શકે તેવી મજબૂત નાઈલોનની બનાવેલી ૩૦૦ ફૂટ લાંબી કોથળીએ ઝીસમાં કામગીરી શરૂ કરી દીધી છે. આ ચેઢી આવી બીજી પણ કોથળી તૈયાર કરી રહી છે.

હાલમાં ૫૦૦ ટન પાણી વહી જઈ શકે તેવી બે કોથળાઓ તો ત્યાં સેવા અર્પે છે જ.

આ કોથળીઓને વહાણ પાછળ બાંધી દીધાથી તે પાછળ તરતી રહે છે.



વર્ષ ૨૦૨૩ : અંક ૧ થી ૬. એપ્રિલથી સપ્ટેમ્બર '૨૩. સળંગ અંક ૩૮૫ થી ૩૯૦,
[લેખના નામનો પહેલો અક્ષર કક્ષાવારી પ્રમાણે છે. પહેલો આંકડો અંક નંબર અને બીજો પાનું દર્શાવે છે.]

અનિરુદ્ધ અક્ષભટ્ટ	અંથ-સમીક્ષા ૬—૬૮	જ્યન્તિકાં પરમાર ગૃહમંગલ ૧—૬૨, ૨—૬૫, ૩—૬૮,
ગુજરાતી કવિતાનો આસ્વાદ ૬—૧૮		૪—૫૫, ૫—૬૮, ૬—૬૩
મીરાંનાં પદો ૬—૬૯		અસાનતા અને વહેમ ૧—૬૫
મીરાંબાઈ—એક મનન ૬—૬૯		ભિન્ન બાળપણ ૬—૬૫
અર્નેસ્ટ હેમિંગ્વે	ધ્રુવકાષ્ટિ	ભક્ષી ધારણા ૧—૬૪
(અનુ. બળવંત નાયક : ભા. ઝો. વ્યાસ) ૩—૪૮		એકરારમાં સુધારો ૬—૬૭
ઈશ્વર પેટલીકર	નવા મીક્ષા ૩—૨૮	ધૃત્રપાનની વિશિષ્ટતા ! ૩—૬૯
	પૂર્વગ્રહની મગગાંઠ ૬—૧૯	ધુધને આંખી જનારી ૬—૬૬
	ભાવનામાં ભૂસંક્રો ૨—૨૧	પ્રેમભૂખ્યાં બાળકો ૪—૫૬
	રીક્ષાવાળો ૧—૩૫	પૈસો દુઃખનું મૂળ ૫—૬૧
	લગ્ન માટે સંસ્થાનો આશ્રય ૪—૨૪	બાવડાના બળે ૫—૬૨
	સમગ્રપણાની મીઠાશ ૫—૩૫	મહેનત વગરના પૈસા ૫—૬૩
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	કળાણનો ક્રામકે ૫—૫૦	માથાપને ભોગે ૧—૬૩
	નયનમનોહર નાયગરા ૨—૨૯	વહુની મિલકત ઉપર... ૩—૭૧
		વેચાણની વસ્તુ ! ૩—૮૦
‘ઉશનસ’	અભિજ્ઞાન ૧—૧૧	શકિતનું સાચું વહેણ ૪—૫૭
એ. કાલ્સેવ પૃથ્વી ધરી આસપાસ કેમ ફરે છે ? ૩—૬૬		સન્માર્ગે વળતી પતિતા ૪—૫૭
કૃષ્ણ કિપલાણી	પ્રજાપુરુષ ડો. રાધાકૃષ્ણન	સમતાબહેનની સંવત્સરી ૨—૬૭
(અનુ. પરમાનંદ કાપડિયા) ૫—૨૧		સહન કરવાનો લડાવો ૨—૬૬
ગની દહીંવાળા	કિનારાનું ગલ્લું નેઈ ૫—૮	સ્વમાની સન્નારી ૪—૫૮
	વસાવો જીવનમાં ! ૩—૬	સામાની સગવડ ૬—૬૪
ગોવિંદભાઈ પટેલ, પ્રો.	તને દીકી પેલી ૨—૧૦	જ્યંતી દોકર, ડો.
	મને ગાકળમાં બોલાવો ૪—૬	દાંતની સંભાળ ૫—૨૬
અન્દ્રકાન્ત બક્ષી	એક કથુમ્મિસ્ટ વાર્તા ૨—૨૪	દાંતની સંભાળ [૨] ૬—૩૧
	ગદ્ય ૪—૩૪	નિવૃત્તભાઈ પ્ર. મહેતા
ચુનીલાલ મડિયા	જંગમ વિદ્યાપીઠના સ્નાતક ૨—૩૩	બાળ અને ગતુ ૪—૧૯
ચુનીલાલ વ. શાહ	મનોવિજ્ઞાન વિષે વિચાર ૩—૧૯	જીવરાજ મહેતા
	શેખરચલીની નિંદા ન કરો ! ૧—૩૨	સમાજવાદી સમાજદ્રવ્યતા ૧—૨૦
જ્યન્ત પરમાર	સતના પંથનો પ્રવાસી	જોશલાલ ત્રિવેદી
		કેન્ક કે ગૌરવ ? ૬—૯
	‘સાલિક’ ૩—૩૨	જે. ડી. રેટકોફ
		પેડિંગથી પેરીસ
		(અનુ. બળવંત નાયક : ભા. ઝો. વ્યાસ) ૨—૫૬
		દ. બા. કાનેવકર
		સદાચારનું કળ
		(અનુ. જ્યન્ત પરમાર) ૪—૧૭

દેવદાસ દેવદાસ

કાવ્ય જગાડે ૫-૯

હું જ સહુ... ૧-૧૧

ધૂમકેટ

ત્રણ ઇતિહાસકથા ૩-૧૩

ત્રણ પૂનર્ગી : રાગ મધાંતા ૫-૧૫

પ્રસંગરંગ ૧-૧૭

પ્રેરક પ્રસંગો ૪-૧૩

વાતોની વાતો ૬-૧૫

સોનેરી રેત ૨-૧૭

નરસિંહ મ. શાહ, ડૉ.

તુલસી-તેલ ૨-૫૪

યુકેલિપ્ટસ તેલ ૪-૫૨

નવનીત સેવક

હાસ્યગીતી ૫-૫૭, ૬-૫૯

[૧૦] ચૂંટણીરાયના સાળાની વારતા ૫-૫૭

[૧૧] લોકસંપર્કની વારતા ૫-૫૮

[૧૨] સમિતિવધારક સમિતિની વારતા ૬-૫૯

નવીન જી. શાહ, પ્રા. મદાન હવાઈ-વીરો ૬-૪૧

નાતુભાઈ દવે એક સાધુની વિદેશયાત્રા ૩-૫૬

યશનારાયણ ૪-૨૮

હોંગકોંગથી બારેજી ૨-૩૯

'પતીલ'

કેવું છે દૈવ મારું ૬-૯

પન્નાલાલ પટેલ

કેળવણીના પાયામાં ૩-૨૨

ભાઈબંધોના પત્રો ૧-૨૩

પ્રદ્યુમ્ન કં. દેસાઈ આપણું રંગદાર પંખીઓ ૪-૩૮

નિશાયર છાપાં ૨-૩૬

નીલકંઠ અને કલકલીયા ૩-૪૪

લક્ષ્મણદ કુટુંબ ૬-૪૯

વધુ નિશાયર પંખીઓ ૧-૫૫

વધુ રંગદાર પંખીઓ ૧-૪૫

ગેધ

વર્ષાનાં વનકૂલોને ૬-૮

પ્રવાત

સહઅસહ ૧-૧૧

પારાશર્ય

પ્રેરણા ૨-૧૧

લો કૂલ ૫-૮

પી. કાશીલેવ

રશિયામાં વેશ્યાનાબૂદી ૨-૬૦

ફેલ્ટનલ આર્સલર

આપણા મિત્રોમાં અદા

(અનુ. છોટાલાલ મા. કામદાર) ૧-૫૯

પ્રભુ તારો મોટો પાડ

(અનુ. છોટાલાલ મા. કામદાર) ૨-૬૨

સોનેરી સાહસ

(અનુ. છોટાલાલ મા. કામદાર) ૬-૫૭

બકુલ ત્રિપાઠી ફોર્મની સીઝન આવી ૫-૩૯

બચુભાઈ મહેતા સૌએ વાંચવા જેવું

'જીવનદીપ' ૨-૬૯

બાલચંદ્ર પરીખ ગર્વમર્દન ૬-૩૮

બોરીસ અસ્તાલિયેવ દીકરો કે દીકરી? ૨-૫૧

મધુરમ કાળ્યો ૧-૧૦

ધખધખતી ધરતી ૪-૬

મધુ રાય વંદા કરોળીઆ કાનખજૂરા ૩-૪૦

'મિત્રા' ચાર કાળ્યો ૧-૧૦

જલકમલદલવત ૩-૭

સાથી? ૪-૭

'મીનપિયાસી' કવિતા નવી અને જૂની ૩-૬

પુત્રી વર્ષાને ૫-૯

વરણગી ૧-૧૦

'મોહિનીચંદ્ર' કેટલાં બાકી રહ્યાં? ૨-૧૧

રતિલાલ-અનિલ ખૂલણા હાંદમાં લાપણ

કરનારો ૩-૭

'ગદાળ'ની મહા કવિતા ૬-૮

શું કહું? ૨-૧૧

રવિશંકર મ. રાવળ હસ્તલિખિત ગ્રંથોની

ચિત્રશૈલી ૬-૨૭

'રાજકંઠ' સમયનાં ક્ષીર-નીર ૧-૧૨, ૨-૧૨,

૩-૮, ૪-૮, ૫-૧૦, ૬-૧૦

અણબોમ્બનો સંલવ કયાંથી? ૬-૧૧

અવકાશ માર્ગ દે છે, સાથી? ૬-૧૦

અશ્રદ્ધા કયાં છે? ૧-૧૨

આક્રિયામાં સાહિત્યપ્રીતિ ૬-૧૪

'આ તે શા તુજ હાલ-' ૧-૧૫

કરવેરા પાછળ હેતુઓ આવે ૫-૧૧

કાંડે લોખંડની કડી ૪-૯

'કુમાર' અભિનંદન સમિતિ રચાય ૫-૧૩

કોણ કોનો ન્યાય કરે ૪-૯

ચૂંટણીના પ્રત્યાધાતોનું પૃથક્કરણ ૧-૧૪



ચૂંટણીના પાયામાં આયોજનની છંટ ૧—૧૨
 જગતની આવની કાલની ભાષા ૨—૧૫
 જવાબદારીનું વિકેન્દ્રીકરણ ૩—૧૦
 જય ગુર્જરી ! ૫—૧૪
 તામીલ શિક્ષણની ઊલટી ગંગા ૪—૧૧
 દેશની પ્રગતિ નેહરુ લાવશે ? ૨—૧૨
 નવા કરવેરાનાં ક્ષેત્રો ૫—૧૨
 નવી ક્રાંતિની આંખી ૨—૧૪
 નાગરિકાના સરખા અધિકારમાં એકતા ૩—૧૧
 નાતની સેવા અને મર્યાદા ૫—૧૨
 નેહરુ પછીના નેતા ૧—૧૫
 પ્રલયનાં પૂર મારે વીધવાં રહ્યાં ૪—૮
 ફકીર છતાં અમીર શ્રી શયદા ૪—૧૨
 ખલિદન કયાં છે ? ૬—૧૦
 બાળ કેળવણીના ભેખધારી સોમાભાઈ ૩—૧૨
 બે સાક્ષરોની પશ્ચિમૂર્તિ ૨—૧૬
 ભાઈકાકા પાસે ગુજરાતની અપેક્ષા ૪—૧૦
 ભારતને સંકટોમાંથી આશીર્વાદ ૩—૯
 ભાવના હશે તો જ શાંતિ આવશે ૨—૧૨
 મહા ધર્મશ્રોથી નવા વિચારની વિશુદ્ધિ ૫—૧૦
 માલિકો વિસર્જન જરૂરી નથી ૬—૧૨
 મોંઘવારી ભથ્થાથી વધુ મોંઘવારી ૫—૧૧
 વિકાસ પહેલાં ઉત્પાદન નોંધે એ ૪—૧૦
 વિરોધ પક્ષનું સર્જન થયું ૧—૧૫
 વીરત્વની કદર ૨—૧૫
 શતિ સેનાનું બળ કેટલું ૬—૧૩
 શાંતિ સૈનિકાની નિર્મોહ્ય વાણી ૪—૮
 શ્રી યુ. વ. શાહની રત્નજ્યોતી ૨—૧૫
 શ્રી પેટલીકરને રણજિતરામ ચંદ્રક ૨—૧૬
 સમૂહોની ગુણપરખ ૫—૧૩
 સરકારને હાથે લેખોનો શિકાર ૩—૮
 સલામતી કે ક્રાંતિ ૨—૧૩
 સર્વોદય સંમેલનની સફળતા ૬—૧૨
 સાબાશ ચાલી એધીનને ૫—૧૪

સાહસની યાત્રા એ જ એની સિદ્ધિ ૪—૧૧
 સિતેર વર્ષ પૂરાં કરતા ચાંપશીભાઈ ૨—૧૬
 સંરક્ષણનું સાધન જરૂરી ૫—૧૦
 હડતાળોનો પવન વહેતો થયો ૩—૧૦
 ગાંધિવાદ-દ્રોષવાદના હાઉ ૧—૧૩
 સર્જનના રાહે ૧—૬૭, ૪—૬૦
 ઉછીનો વર અને ખીજાં નાટકો ૪—૬૧
 ઉદ્ધવસ્ત આકાશ ૧—૬૭
 અંતિ સમયો ૧—૬૯
 ગાંધીજીના જીવન પ્રસંગો ૪—૬૪
 ૪૪ રાત્રિઓ ૧—૬૮
 તરવાની કળા ૧—૭૨
 દક્ષિણભારતની વિકાસયાત્રા ૪—૬૨
 નારી નમાણું ફૂલ ૧—૭૦
 ફૂલકણી ૪—૬૩
 ક્ષિત્ત (૧૯૬૨) ૧—૭૧
 મનની માયા અને જેવી છુ તેવી ૧—૬૮
 મનોમુદ્રા ૧—૭૨
 મોકાલે કે ગાંધીજી ? ૪—૬૦
 લીલાવતી જીવનકલા ૪—૬૩
 સરલ ઇતિહાસ કથાર્થાલ ૪—૬૨
 રોબર્ટ પેચરી ધરતીના માથે
 (અનુ. બળવંત નાયક : ભા. ઓ. બાસ) ૪—૪૨
 રંભાખહેન ગાંધી આમ ક્યું હોત તો ? ૩—૫૨
 ભાદ આઈદારેવા શુદ્ધિ : વારસામાંથી કે
 વાતાવરણમાંથી ? ૫—૪૩
 લીના ચાર કાળો ૨—૧૦
 લીના ત્રિવેદી, ડૉ. અમે—તમે ૬—૮
 વિજયકુમાર ત્રિવેદી અન્નપૂર્ણા ૧—૪૬
 શશિકાન્ત ચી. જરદોસ કવિ 'મજરૂહ'
 મુલતાનપુરી ૩—૬૩
 શિવકુમાર નોબી કુમક ૬—૨૩
 શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી, ડૉ. જીવનરાસાયણિક
 રહસ્ય ૧—૪૪



‘સરોદ’	શુરુનો પ્રેમ નિરાલો ૪—૭	ખચતનાં નાણાં ખચે છે ખરાં ? ૨—૪૭
	લગની ૬—૯	યત્ન-હવનથી વરસાદ થાય ખરાં ? ૬—૫૩
‘સાલિક’ પોપટિયા	સુરાલયનો સાદ ૨—૧૧	હસિત ખૂચ
‘સિદ્ધાર્થ’	ઝેરના ડાંખ ૧—૩૯	તમેય ૪—૬
	દા સુપણી સયુગ્મ... ૫—૩૦	શાળા ૬—૯
‘સુધાંશુ’	નેમ સાચા નેહ ભણી ૨—૧૧	જા
	ફૂલવેલને ૪—૭	આપણી વિશિષ્ટતા ૨—૫
‘સેવકરામ’	‘અમારો ગરીબનો મરો થઈ	પોતાની પરખ ૬—૭
	રહ્યો છે’ ૩—૩૫	શક્તિશાળી માનવી ૨—૯
	ગામડાંની સામાજિક અવદશા ૪—૪૮	બ્રહ્મા અને વિશ્વાસપાત્ર માનવી ૪—૫
	ગામડાંમાં કઈ રીતે મત આપે છે ? ૧—૫૦	સાચદિલી ૧—૯
		સંસ્કારનાં સંચિનારાં ૫—૭



નિર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું સર્વોપયોગી ગુજરાતી માસિક

વંદુરસ્તી

તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે

ડૉ. શંકરલાલ મો. દવે

* તેર વરસમાં તો ગુજરાતના પ્રત્યેક ઘરનું માનીતું થયેલું આ માસિક છે.

* વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર, ડિસેમ્બર અને માર્ચ એ ચારમાંથી કોઈપણ માસથી રૂપિયા સાડાપાંચ-સાડાં (૧૦ રૂ. આર) માં વાર્ષિક ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

લવાજમ મોકલવાતું અને ખીછ વિગતો માટેનું સ્થળ :—

વંદુરસ્તી કાર્યાલય, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિ.

ગાંધીરોડ, ૬૪, ફર્નિચીઝ બ્રિજ, અમદાવાદ, ૧



ભારતી સંઘનાં નવાં પ્રકાશનો

શૃહસંસાર શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના સંસાર સમ્બંધી આમજનોને ઉપયોગી સુંદર લેખોનો ૨-૦૦ નવો સંગ્રહ.

મૂળરાજ સોલંકી શ્રી યુનીલાલ વ. શાહની જાણીતી ઐતિહાસિક નવલકથાની ૬-૦૦ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.

નવું લોહી શ્રી પન્નાલાલ પટેલની ખૂબ વખણાયેલી સામાજિક નવલકથાની ટૂંકા ૬-૨૫ ગાળામાં જ પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ.

શ્રેયોમાર્ગ ગુજરાત સરકારે ૫૬-૧૦નું પ્રથમ પારિતોષિક યોગ્ય ગણેલા શ્રી યુનીલાલ ૩-૨૫ વ. શાહના નિબંધ પુસ્તકની સંવર્ધિત નવી આવૃત્તિ.

નવો અવતાર શ્રી પીતાંબર પટેલની આશ્ચર્યજનક તત્ત્વરૂપથી પરિચય કરાવતી ૦-૭૫ આશ્ચર્યસમાજની નવી સચિત્ર વાર્તાઓનો સંગ્રહ.

સંસ્કારની સુવાસ જીવનમાં સંસ્કાર અને સુંદર સુવાસ પ્રેરતા શ્રી ઈશ્વર ૨-૦૦ પેટલીકરના લેખોનો નવો સંગ્રહ.

ભવાટવિમાં ભૂલાં પડ્યાં શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટની નવી જ શૈલીથી ૪-૭૫ આલેખાયેલી નવી સામાજિક નવલકથા.

આફ્રિકાની લોકકથાઓ ૧-૨ આફ્રિકાના લોકજીવનમાંથી વણી લીધેલી ૨-૭૫ શ્રી બળવંત નાયકની બાળવાતોનો સંગ્રહ.

મહારાજ જયસિંહદેવ ગુજરાતના ઉજ્જવળ ઇતિહાસને સુંદર રીતે નવલમાં ૫-૫૦ ગૂંથેલું શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટનું નવું પુસ્તક.

ઉષા અને અરુણ આફ્રિકાવાસી જાણીતા ઍરિસ્ટર-લેખક શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલે ૮-૭૫ દક્ષિણ આફ્રિકાને અનુલક્ષીને લખેલી લાંબી નવલકથા.

વિશ્વની શ્રેષ્ઠ સાહસકથાઓ શ્રી બળવંત નાયક અને શ્રી ભાનુશંકર ઓ. ૪-૫૦ વ્યાસ અનુવાદિત ગ્રંથ પંદર સાહસકથાઓ

એકલ પંથ પ્રવાસી શ્રી ચંદ્રલાલ શેઠ તે લખેલી આ સામાજિક સર્ગ ૩ ૨૫ નવલકથા વાચકોને વાચન રસ ટકાવે તેવી છે.

આફ્રિકાની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ આફ્રિકામાં વસતા ગુજરાતી સોળ લેખકોની ૫-૦૦ વીણેલી વાર્તાઓનો નવો સમૃદ્ધ સંગ્રહ.

છપાઈ રહેલાં ભારતી-કાશનો

શ્યામ ખંડ ૧-૨ સાને શુરુજીની જ્યન્ત પરમાર અનુવાદિત ચરિત્રાત્મક નવલકથા

સંસાર-સાગરને તીરેથી રંભાભડેન ગાંધીના સંસારપત્રોનો નવો સંગ્રહ

ત્રેમસગાઈ શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરના જીવનોપયોગી ત્રેરક લેખોનો સંગ્રહ

જીવનમધુ જીવનમાં માધુર્ય રેલાવતી શ્રી જ્યન્ત પરમારની વાર્તાઓનો નવો સંગ્રહ

અધૂરાં અરમાન શ્રી પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટે લખેલી નવી સામાજિક નવલકથા

માડીનું દૂધ શ્રી દેવશંકર મહેતાની જોશીલી કલમે લખાયેલી વાર્તાઓનો સંગ્રહ

—: બીજી વિગતો અને સૂચિપત્ર માટે લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ગાંધીરાડ : ૬૪, ફનોન્ડીજ બ્રિજ : અમદાવાદ, ૧

આફ્રિકાવાસી બેરિસ્ટર — લેખકે લખેલી ૬૦ આફ્રિકાને લગતી નવી લાંબી નવલકથા



14291

ઉષા અને અરુણ

લેખક :

શ્રી. હાલ્લાભાઈ પટેલ

મૂલ્ય : રૂ. ૮/૭૫

[રજિ. પો. ૧/૨૫]

‘દુનિયાની દૃષ્ટિએ દક્ષિણ આફ્રિકા એક કોષઝાડપ દેશ છે. આને ત્યારે જગતનું સામાજિક અસમાનતા દૂર કરવા માનવી પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે, આને ત્યારે ન્યાતિ, ન્યાતિ, ઉચ્ચ-નીચ, ગરીબ-ધનિક, કાળા-ગોરા અને મોટા-નાનાના બેદબાવ ભૂલવા માટે મનુષ્ય યત્ન કરી રહ્યો છે, ત્યારે ૬૦ આફ્રિકાનું વસતા ગોરા વસાહતીઓ ત્યાંની અન્ય હિંદી આફ્રિકન પ્રજાઓને તેમની આમીનીના રંગના કારણે બિતરતી માની શુલામ જેવી અવસ્થામાં રાખવા અથાગ યત્ન અને મહેનત કરે છે. આ પાંચ લાખ હિંદીઓની વસાહત ઉપર જે આ નવલકથા લખી છે મુખ્ય દુષ્ટ તો માનવજીવનમાં આવવાનાં જ પશુ આ નવલકથાનું વસ્તુ તો છે અન્યાયો સામે ઝૂમનાર ૬૦ આફ્રિકાની વીર નીડર અને બહાદુર હિંદી જનતા [લેખકની પ્રસ્તાવનામાંથી]

કાલ્યાણમાલ પબ્લિકેશન્સ

—: આપની નકલ મેળવવાનું મુખ્ય સ્થળ :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રા.) લિમિટેડ ૬૪, કર્નાટીક હિલ્સ આંધ્રાપ્રદેશ

અમદાવાદ, ૧

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાયો.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ-૯

૧૪૨૯૧

હિન્દી અને ગવરવળા
એપ્રિલ '૬૨ - સપ્ટે. '૬૨

૧૪૨૯૧

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રાચીન
અમદાવાદ - ૬